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Zdjęcia

  


Gdy ktoś pyta mnie o życiowe motto, najczęściej odpowiadam: „Marzenia się spełniają”. Te słowa najpełniej oddają to, co w życiu jest najważniejsze. Bez marzeń nie byłoby tylu emocji, wrażeń, barw, uczuć. To one są motorem naszych działań, pobudzają nas do aktywności, mobilizują do działania. Jednak aby marzenia się spełniały, trzeba sobie wyznaczać cele ije realizować. W tym dążeniu niezastąpieni są ludzie, którzy inspirują, uczą i pomagają. W swoim życiu miałem szczęście spotkać wiele osób, którym chciałbym podziękować i dedykować tę książkę.

Pierwsze podziękowania kieruję w stronę rodziców. Wychowałem się w małej miejscowości na Kaszubach, a rodzinny dom zajmuje w moich wspomnieniach poczesne miejsce. Rodzicom oraz starszemu rodzeństwu zawdzięczam to, kim dziś jestem. To oni byli pierwszymi nauczycielami życia –pokazywali, wychowywali, opowiadali o swoich pasjach. Moją pasją od dzieciństwa był rower. Itu pojawia się szwagier, Aleksander Siluta, który namówił mnie do kolarstwa. Ukochanego sportu uczył mnie pierwszy trener Euzebiusz Marciniak, którego spotkałem w Baszcie Bytów. Potem byli kolejni trenerzy, nauczyciele kolarstwa: Andrzej Trochanowski, Stefan Borucz, Zbigniew Rusin. Bez nich nie byłoby medali, sukcesów i zwycięstw. Ale pokazywali mi też piękno kolarstwa, jego wspaniałą ideę, która polega na walce z własnymi słabościami, niedoskonałościami. I oczywiście z rywalami. Tym wszystkim, których spotkałem wpeletonie, zarówno amatorskim, jak i zawodowym, tym, z którymi wygrywałem i od których dostawałem lekcje pokory, bardzo serdecznie dziękuję.

Zdobyć medal olimpijski, zostać kolarzem zawodowym –wszystkie te cele, początkowo wydawałoby się trudno osiągalne, udało się zrealizować. Podobnie stało się z Tour de Pologne, którego organizacją zająłem się po zakończeniu kariery. Marzył mi się wówczas, na początku lat 90., wyścig zprawdziwego zdarzenia, w pełni zawodowy, z udziałem światowych gwiazd. Niejeden śmiał się, pukał w czoło i wątpił. Ale dzięki ogromnej, wytężonej pracy wielu ludzi, którzy rozumieli i podzielali moje zdanie, marzenie się spełniło. Dziś Tour de Pologne to jeden z najważniejszych wyścigów na świecie, najbardziej rozpoznawalna sportowa marka w Polsce, wizytówka naszego kraju na arenie międzynarodowej. Iztego jestem bardzo dumny.

Tak samo jak z mojej rodziny. Wspaniała córka Agata, której dedykowałem olimpijski medal w 1980 roku, jest dla mnie ogromnym wsparciem w życiu zawodowym i prywatnym. Cudowna żona, Elżbieta, której zawdzięczam szczęśliwe życie izktórą dzielę wiele pasji –aktywność, weganizm, zdrowe odżywianie. Wspólnie staramy się pokazać innym, jak żyć pełnią życia. Jak żyć, aby marzenia się spełniały. Ioczywiście Adam Siluta. To zadziwiające, jak układa się życie. Kiedyś jego ojciec Aleksander zaraził mnie kolarską pasją, po latach przekazałem tę pasję Adamowi. Dziś mam oparcie wnim icałej naszej rodzinie, która stanowi fundament Lang Teamu.



Wmoim warszawskim gabinecie mam mnóstwo zdjęć. Jest fotografia zpapieżem Janem Pawłem II, są kadry zróżnych wyścigów iżycia prywatnego. To są chwile zmojego życia. Niektóre bardzo ważne, inne po prostu efektownie uchwycone, jak choćby ta, gdy ubrany wstrój jeździecki dosiadam konia. Najważniejsze jest dla mnie zdjęcie, które wygląda jak przypadkowy epizod. Po prostu jedna zkraks, jakie zdarzają się kolarzom wczasie zawodniczej kariery. Fotograf uchwycił mój upadek na trasie XXXI Wyścigu Pokoju zGery do Karlowych Warów. Był to piąty etap wyścigu; jak się później okazało, dla mnie ostatni wtej edycji, adla Staszka Szozdy ostatni wkarierze. To było jeszcze na terenie NRD, runąłem na ramię, pozrywałem wszystko iręka wisiała dosłownie na skórze. Gdyby ktoś naciął ją nożem, to oderwałaby się iupadła na ziemię. Tymczasem trener chciał ją natychmiast nastawić! Przestraszyłem się, że to zrobi, porzuciłem rower icierpiąc zbólu, zacząłem uciekać. Ruszyłem wpole, na którym pracowali enerdowscy chłopi, aci wodruchu serca rzucili mi się na pomoc. To musiał być niezwykły widok: ja wkolarskim stroju ikolarskich bucikach, wijąc się zbólu ipodtrzymując bezwładną prawą rękę, skakałem przez bruzdy, trener za mną, aenerdowcy zkosami igrabiami za nim! Ale najważniejsze było to, co stało się później. To była bardzo ciężka kontuzja, aja miałem 23lata. Wpraktyce oznaczało to koniec wielkiej kariery, bo wtedy kolarz wmoim wieku zaczynał już być zawodnikiem nie tyle dojrzałym, co starym. Takie były czasy, eksploatowano młodych chłopaków izmieniano ich jak rękawiczki. Miałem wrócić do ścigania jako dwudziestoczterolatek, awięc zawodnik mało perspektywiczny inierokujący nadziei. Dzisiaj uważa się, że dopiero trzydziestoletni kolarz wchodzi na szczyt swoich możliwości, awtedy… Kontuzja na tym etapie kariery była jak wyrok. Zamiast startów itreningów –zabieg, rehabilitacja iroczna przerwa. Tymczasem ja się zawziąłem ipostanowiłem wrócić. Przepracowałem zimę jak nigdy iwróciłem silniejszy niż kiedykolwiek. Nie tylko utrzymałem miejsce wkadrze, ale także zdobyłem po powrocie wicemistrzostwo świata wjeździe drużynowej, wygrałem Bergamascę oraz Tour de Pologne, zdobyłem olimpijskie srebro ijako pierwszy Polak whistorii zostałem kolarzem grupy zawodowej. Nie załamałem się, tylko najlepiej, jak mogłem, wykorzystałem przerwę, która nagle pojawiła się wmojej karierze. Ten upadek, to nieszczęście, które przytrafiło się wtedy na trasie etapu Wyścigu Pokoju, okazało się punktem zwrotnym nie tylko wkolarskiej karierze, ale iwcałym moim życiu. Nie stałoby się tak, gdyby nie dzieciństwo isposób, wjaki zostałem wychowany. Życie na wsi pod Bytowem ukształtowało mnie inauczyło systematycznej pracy oraz dyscypliny. To tam wkolejnych PGR-ach, wktórych zarządzał mój tata, zapoznałem się zciężką pracą. Miejsca iczasy, wktórych się wychowałem, aprzede wszystkim rodzice wpoili mi zasady, których trzymam się do dziś. Gdyby nie to, moja kariera zakończyłaby się gdzieś wNRD, na poboczu drogi między Gerą iKarlowymi Warami.
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Uhrynów. Jedziemy tam, gdzie zaczął się wielki wyścig

Być może gdyby nie wojna, to zamiast kolarzem zostałbym kawalerzystą albo dżokejem, za to na pewno urodziłbym się wUhrynowie, miejscowości położonej między Hrubieszowem iLwowem. Przed rozbiorami było to miasteczko należące najpierw do Lubomirskich, apóźniej do Potockich. Kiedy Uhrynów dostał się pod panowanie austriackie, stracił prawa miejskie istał się dużą wsią, zamieszkaną przez półtora tysiąca ludzi. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Uhrynów wrócił wjej granice, administracyjnie należąc do powiatu sokalskiego wwojewództwie lwowskim. Właścicielem Uhrynowa, podobnie jak sąsiednich Tudorkowic, był Eustachy Ścibor-Rylski, człowiek, który kochał konie… ipisanie. Pan Eustachy pisał sztuki teatralne dla lwowskich teatrów oraz książki, które wydawał własnym sumptem, tworząc przy okazji we dworze małe wydawnictwo. Nic dziwnego, że jego wnuk, Eustachy Rylski, został jednym znajwybitniejszych polskich pisarzy przełomu XX iXXI wieku. Wnuk przerósł talentem ipopularnością dziada, ale za to pan na Uhrynowie zasłynął jako miłośnik iznawca koni. Stąd jeszcze wczasie zaborów gościem majątku był Wojciech Kossak, słynny malarz specjalizujący się wmalowaniu scen bitewnych ikoni. Zjego pobytem związana jest często powtarzana anegdota. Kossak słynął ztego, że był kobieciarzem. Wwarszawskich restauracjach ikawiarniach często dochodziło do sytuacji, wktórych jego żona ikochanki nie spotykały się ze sobą tylko dlatego, że obsługa zręcznie kierowała ruchem wlokalu. Będąc wUhrynowie, Wojciech Kossak poznał piękną żonę wiedeńskiego notabla ioczywiście zaczął zabiegać ojej względy. Posunął się jednak za daleko… Co takiego powiedział? Kossak zaproponował damie, że namaluje jej portret, na co ta zareagowała oburzeniem, mówiąc, że najwidoczniej pomylił ją zogierem. Malarz chciał naprawić sytuację, ale wyszło jeszcze gorzej. Powiedział, że wprost przeciwnie, co kobieta zrozumiała jako porównanie jej do klaczy. Zpodboju wyszły nici, bo dama spakowała się iwróciła do Wiednia. Kto wie, może ktoś zmojej rodziny był świadkiem tej sceny? Za to na pewno mój ojciec często rozmawiał okoniach zwłaścicielem majątku, bo odpowiadał za ich hodowlę. Ojciec nie tylko dbał oto, by pasły się ibiegały po łąkach, ale przede wszystkim układał je dla wojska. Koń dla ułana czy szwoleżera musiał być nie tylko szybki, wytrzymały ikarny, ale przede wszystkim odważny. Nie mógł się sprzeciwiać jeźdźcowi, nie mógł zawieść nawet wnajtrudniejszej sytuacji. Dobrze ułożony koń kawaleryjski nie bał się odgłosów strzałów ani wybuchów. Ojciec wkładał wprace zkońmi całe serce, kochał to, co robił, ikochał konie. Przeszło to na mnie. Ja też kocham konie ilubię jeździć konno, zostało mi to po ojcu imoże dlatego wswoim gospodarstwie mam kilkanaście wierzchowców, które biegają sobie po łąkach. Ojciec nie tylko pracował we dworze, ale prowadził także zmoją mamą, Marią zdomu Pirug, gospodarstwo rolne.

Tata jest bardzo podobny do dziadka, fizjonomia dokładnie ta sama, choć na pewno ma inny charakter, ten odziedziczył po babci. Łagodność, ciepło, sposób bycia imówienia, to wszystko ma po swojej mamie. Oprócz rysów twarzy tata zawdzięcza dziadkowi także sposób pracy, dyscyplinę, dokładność ito, że jest doskonałym organizatorem. Jego rodzice byli bardzo pracowici ito także tata po nich odziedziczył. Ma po nich wszystkie najlepsze cechy. 

Agata Lang, córka

Wszystko przerwała wojna. Na początku rodzina Langów iinni Polacy mieszkający wUhrynowie mieli sporo szczęścia. Po zakończeniu walk okolice, wktórych mieszkali, przypadły Niemcom ijako część gminy Chorobrów weszły wskład powiatu hrubieszowskiego wdystrykcie lubelskim. To ocaliło moich bliskich przed wywózką na Syberię. Ale najgorsze miało dopiero nadejść. Ostatnio dużo mówi się oRzezi Wołyńskiej, ale Polaków mordowano także na Lubelszczyźnie. Wstyczniu 1944 banderowcy, mając wsparcie wmiejscowych Ukraińcach, zamordowali kilkudziesięciu Polaków. Zakończenie wojny iprzyłączenie Uhrynowa do powiatu hrubieszowskiego wwojewództwie lubelskim wiele nie zmieniło. Tak jak wcześniej AKnie była wstanie obronić wszystkich Polaków mieszkających na Kresach, tak teraz regularne oddziały wojska, straży granicznej iUB nie dawały sobie rady zbanderowcami. Bandy UPA dalej paliły gospodarstwa izabijały ludzi. Wtym strasznym dla Polaków czasie przyszła na świat moja siostra Danuta. Była niemowlęciem, kiedy banderowcy przeprowadzali wokolicach wsi kolejne akcje. We wrześniu 1945 pod Uhrynowem zabili siedmiu ubowców, awBoże Narodzenie sześciu żołnierzy. Wrok później Ukraińcy oblegli strażnicę WOP wTudorkowicach, żołnierze obronili się, ale potem strażnicę zlikwidowano ioddział przeniesiono do Sokala. Było coraz niebezpieczniej; wdzień przychodziło polskie wojsko, które przesłuchiwało wszystkich, pytając obanderowców, awnocy pojawiali się banderowcy, zabierali żywność izastraszali mieszkańców. Nawet po wielu latach rodzice nie chcieli tego wspominać, bali się wracać myślami do tych czasów. To, co się wtedy działo, odtworzyłem ze strzępków opowieści. Banderowcy grozili śmiercią, amama była wciąży. Stało się jasne, że nie może oczekiwać narodzin dziecka wtych warunkach. Rodzice widzieli, co się dzieje, jak traktuje się ludzi, wtym także dzieci. Grożenie śmiercią, nocne przesłuchania, świecenie latarką woczy inieustanne grabieże jedzenia iubrań. Było coraz gorzej, aż doszło do tego, że na moją babcię wydano wyrok śmierci. Stało się to po tym, jak Ukraińcy znaszej wsi zaczęli zwozić ziemię iusypywać coś wrodzaju kopca. Babcia zainteresowała się tym izapytała, co robią, wtedy jeden znich odpowiedział, że to będzie grób Polaków. Babcia zdenerwowała się iodkrzyknęła, że jeszcze ten kopiec będą rozsypywać iże będą zniego nosić ziemię własnymi czapkami. Wieczorem któryś zUkraińców przybiegł do babci iostrzegł ją, że za to, co powiedziała, został na nią wydany wyrok śmierci. Kazał jej uciekać, bo wprzeciwnym razie padnie ofiarą morderstwa. Być może śmierć groziła też mojemu ojcu, bo przed wojną zajmował ważne stanowisko we dworze, ale otym nic nie wiem.

Babcia wracała tam wiele razy, ale tata bał się tam wyjeżdżać. Wkońcu wlatach siedemdziesiątych przemógł się ipojechał, ale bardzo przeżył tę podróż. Omało nie postradał zmysłów. Podobno wpociągach ina stacjach wtrakcie przesiadek rozglądał się, żeby się upewnić, czy nikt go nie śledzi. Wiem, jak to mogło wyglądać, bo tata spał bardzo nerwowo, tak jakby liczył się ztym, że lada chwila będzie musiał uciekać. Sądzę, że nie znamy całej prawdy owojnie, otym, co się tam działo. Może był wkonspiracji, może usiłowano go zabić? Podejrzewam, że owielu rzeczach nam nie powiedział, bał się najpierw tego, co groziło mu wUhrynowie, apóźniej tego, co mogło go spotkać wPolsce po wojnie.

Danuta Siluta, siostra

Ludzie po wojnie niechętnie mówili oprzeszłości, bali się nowej władzy. Było wtedy tak, że przy załatwianiu wielu urzędowych spraw należało złożyć podanie zżyciorysem, aten życiorys musiał być bezpieczny. Najlepiej krótki, zwarty izawsze taki sam. Trzymało się wszufladzie wzór ipisało się za każdym razem to samo, żeby nie być podejrzewanym omatactwo ioszukiwanie ludowej władzy. Im mniej otobie wiedziano, tym lepiej, dlatego niechętnie opowiadano oprzeszłości, starano się ją wymazać.

Robiło się coraz bardziej niebezpiecznie, aż wkońcu stało się jasne, że trzeba uciekać. Wychodzili zdomu pojedynczo: najpierw wlesie ukrył się mój ojciec, później matka wzięła chustę iposzła niby na pole, apotem dołączyła reszta. Uciekli przed Ukraińcami, mimo że administracyjnie to wciąż była Polska. Jak się okazało, postąpili słusznie, bo te ziemie były już stracone dla Polski. Wroku 1951 Uhrynów, Tudorkowice iSokal zostały oddane Związkowi Radzieckiemu. Szkoda tej wsi, która liczy dzisiaj czterystu mieszkańców iwniczym nie przypomina tej, októrej opowiadali rodzice. Przed wojną żyło tam półtora tysiąca ludzi, wtym ponad 300 Polaków, to był świat wielu kultur, wktórym przynależność narodową czy religijną określał dzień tygodnia, wktórym świętowano, ito, czy szło się wtedy do kościoła, cerkwi czy synagogi. Cerkiew ocalała, ale po kościele katolickim Świętej Katarzyny pozostały już tylko ruiny iwspomnienie dramatu wielu milionów ludzi, którzy mieszkali na Kresach. Tata opowiadał, jak przed wojną do jednej klasy chodził zUkraińcami iŻydami, jak wszyscy się dogadywali, awojna to zmieniła. Dzisiaj dla Polaków to tylko punkt na mapie kojarzący się zprzejściem granicznym Dołhobyczów-Uhrynów. Wieś rodzinna moich rodziców leży tuż za granicą, widać ją jak na dłoni. Czwartego maja 2013 roku pojechałem zobaczyć miejsce, wktórym mieszkali moi rodzice. Od dawna chciałem to zrobić, ale to jest trudna decyzja, bo niełatwo pojechać izobaczyć utracony świat. Sprawę wzięła wswoje ręce moja żona Elżbieta. Załatwiła wszystkie formalności, wynajęła bus icałą rodziną ruszyliśmy zKaszub.

Prawie przy każdej rodzinnej okazji Czesław ijego rodzeństwo rozmawiali owyjeździe do Uhrynowa. Rodzice byli tam zodwiedzinami wlatach 70., dzieci często przytaczały ich wspomnienia. Wspominali relacje ztamtej wizyty, wracali do wspomnień rodziców zczasów wojny. Czułam, że chcą tam pojechać, że są ciekawi swoich krewnych, bo wPolsce mieli tylko siebie. Zich rodziny pozostali tylko Czesław, jego siostra, brat oraz ich dzieci. Postanowiłam zrobić im niespodziankę, zaczęłam przygotowywać wyjazd. Na początek zadzwoniłam do Dołhobyczowa, polskiej miejscowości położonej tuż przy granicy. Rozmawiałam zwójtem, panem Józefem Demendeckim, który skontaktował się ze swoim ukraińskim odpowiednikiem zUhrynowa. Okazało się, że obie wsie iich władze mają bardzo dobre relacje. Wmaju 2013 trzy pokolenia Langów mieszkające wPolsce wsiadły do busa ipojechaliśmy tam, skąd pochodzili ich przodkowie. Wwyprawie wzięło udział około dwudziestu osób, to było niezwykle wzruszające.

Elżbieta Lang, żona

Często otym rozmawialiśmy, więc musiało się to kiedyś wydarzyć. Mimo wszystko wyjazd był jednak niespodzianką. Przyjemną niespodzianką. Pojechaliśmy więc izobaczyliśmy rodzinne strony.

Jan Lang, brat

WDołhobyczowie czekał na nas wójt oraz jego współpracownicy. Byli także przedstawiciele ukraińskiej gminy Chorobrów, wójt pan Władymir Sawa ipani Ludmyła Burychka. Przyjęto nas bardzo serdecznie, zarówno władze samorządowe zPolski iUkrainy, jak iprzedstawiciele straży granicznych obu krajów byli dla nas bardzo mili. Przeszliśmy przez przejście graniczne, które wtedy było jeszcze wbudowie, iweszliśmy do Uhrynowa. To było bardzo wzruszające zobaczyć dom moich rodziców ispotkać się zrodziną mojej mamy, to niezwykle mili iserdeczni ludzie. Oczywiście ci najbliżsi już nie żyją, zmarła też siostra mojej babci, ale rozmawialiśmy serdecznie zjej synową iwnukami. Spotkaliśmy się też zrodziną dziadka ijego dziećmi oraz wnukami.

Tam był dom naszej mamy, która opowiadała nam, jaki piękny rósł tam sad. Irzeczywiście było tam wszystko, oczym mówiła mama: piękne orzechy włoskie, jabłonie… Niestety wszystko podupadające, zaniedbane, ale drzewa bardzo cenne, takie, jakich już nie się nie hoduje. Szkoda, że nie mogłem przywieźć szczepków, gdybyśmy byli tam jesienią… Pojechaliśmy jednak latem, więc trochę żałuję, bo ogród to moja pasja ihobby. Nie znaleźliśmy małej kopalni kredy, która była wogrodzie. Mama otym opowiadała, taka tam była gleba, dużo skał wapiennych. To, co zobaczyłem, pokrywało się jednak zmoimi wyobrażeniami. Oczywiście wiedziałem, że nie zobaczę tej samej, wielokulturowej, dużej wsi. Tata opowiadał, że było tu ze trzysta numerów, że przy głównej uliczce były żydowskie sklepy, bo mieszkało wUhrynowie wielu Żydów. Wiedziałem, że już ich nie zobaczę. Jeśli coś mnie zaskoczyło, to cerkiew, ale nie jej piękny, bogaty wystrój, tylko to, że nie było tam żadnych ławek. Zkościoła katolickiego zostało niewiele.

Jan Lang

Wyjazd wrodzinne strony był niezwykłym przeżyciem, poczułem ogromną nostalgię, od tego czasu korespondujemy zkrewnymi, wysyłamy sobie życzenia. Zorganizowałem dla nich autokarowy wyjazd do Polski, gdzie znów się spotkaliśmy. Byli wBarnowie iwPółcznie, bardzo im się tutaj podobało, to dla nich był zupełnie inny świat –jak dla nas kiedyś wyjazd na Zachód. Niestety, najstarsi nie przyjechali. Ja na pewno tam kiedyś wrócę, bo bardzo tęsknię.
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Kołczygłowy –Barnowiec –Gostkowo, czyli sportowe początki

Moja rodzina, tak jak wiele innych polskich rodzin zKresów, wyjechała na zachód, na Ziemie Odzyskane. Los skierował ich pod Słupsk. Tak jak Kargule iPawlaki zSamych swoich, moi bliscy trafili na ziemie, których wcześniej nie widzieli ioktórych nic nie wiedzieli. Mieli podobne problemy jak bohaterowie filmu, zaczynając życie od nowa wponiemieckich domach. Przez to mam sentyment do tego filmu, który mnie nie tylko bawi, ale iwzrusza, bo choć sam tej historii nie przeżyłem, to znam ją zrodzinnych opowieści.

Nasza tułaczka była nawet dłuższa od tej, którą przeżyli filmowi bohaterowie. To nie była repatriacja czy osadnictwo, tylko ucieczka. Najpierw rodzina uciekła zUhrynowa wokolice Jarosławia. Urodziłam się wMuninie Małej, osadzie pod miastem, adzisiaj jego części. Ledwie przyszłam na świat, arodzice już musieli jechać dalej. Nie wiem, czy tata rzeczywiście musiał uciekać, bo nowa władza nie patyczkowała się znikim, czy może mieli już umówioną posadę imieszkanie na Kaszubach. Wsiedli wpociąg ijechali ze mną przez całą Polskę. To było kilka dni jazdy ito wstrasznym upale, był lipiec, miałam ledwie kilka dni, gorączkowałam. Byłam bardzo wątła idostałam biegunki, rodzice rwali ubrania, koszule iprześcieradła, bo nie było pieluszek. Stale się odwadniałam, słabłam woczach iledwie przeżyłam tę podróż. Ale udało się, rodzina zamieszkała na Kaszubach. Pamiątką po tych czasach są błędy wmetryce, jako datę urodzenia mam wpisany 10 czerwca 1946, anaprawdę urodziłam się miesiąc później. Mogę teraz dwa razy wroku obchodzić urodziny: raz urzędowe, apo raz drugi te właściwe. Moi młodsi bracia urodzili się już bez takich przygód, obaj na Kaszubach. Janek 5lat, aCzesiek 9 lat po mnie.

Danuta Siluta

Urodziłem 17maja 1955 roku wKołczygłowach, miejscowości położonej około trzydziestu kilometrów od Bytowa iczterdziestu od Słupska. Byłem drugim wrodzinie, który urodził się na Kaszubach, pięć lat wcześniej przyszedł na świat mój brat Janek. Ojciec, który miał doświadczenie whodowli koni, znakomicie znał się też na ogrodnictwie iuprawie ziemi. Jego kwalifikacje sprawiły, że dostał posadę kierownika PGR-u. Zarządzał gospodarstwami wSuchorzu, Poborowie, Barnowcu iGostkowie. Dzięki jego stanowisku mieszkaliśmy we dworach, które po wojnie stały się siedzibami administracji państwowych gospodarstw rolnych. Zwykle były tam biura, domy kultury oraz mieszkania dla kierowników, agronomów iich rodzin. Przez pewien czas mieszkaliśmy we dworze wBarnowcu. Wsąsiednich Kołczygłowach był zabytkowy kościół, parafia, ośrodek zdrowia istacja benzynowa CPN, awinnej nieodległej miejscowości –Barnowie –stał piękny pałac, wktórym znajdował się zarząd okolicznych PGR-ów. Kiedyś to miejsce należało do Puttkamerów, rodu, który zasłynął z… małżeństw. Ich kuzyn Wawrzyniec, który pochodził zlitewskiej gałęzi rodu, przeszedł do historii jako mąż Maryli Wereszczakówny, wielkiej miłości Adama Mickiewicza. Tak jak każdy Polak zna Mickiewicza, tak każdy Niemiec wie, kim był Otto von Bismarck. To właśnie tu, wmiejscowej kaplicy, odbył się ślub późniejszego kanclerza Niemiec zpanną Joanną von Puttkamer. Było to wroku 1847, aponad sto pięćdziesiąt lat później zamieszkał tam polski medalista olimpijski Czesław Lang. Zanim osiadłem wmiejscu, gdzie można by kręcić filmy historyczne, spędziłem dzieciństwo tam, gdzie powinny powstawać horrory. Ojca inas wszystkich przeniesiono dwadzieścia sześć kilometrów dalej, do gospodarstwa wGostkowie. Niby nic nadzwyczajnego, PGR-owska wioska położona około czterech kilometrów od Bytowa, kiedyś wwojewództwie słupskim, aod blisko dziesięciu lat wpomorskim. Wydaje się, że na Kaszubach są setki takich wsi, które kiedyś były pruskimi majątkami, apo IIwojnie światowej polskimi PGR-ami; sklep GS-u, szkoła, kościół, przystanek PKS, aczasem nawet ośrodek zdrowia. Ale ta wieś jest zwielu powodów wyjątkowa. Nie chodzi okrajobraz, zabytki czy przyrodę, ale ozłe siły. Dworek, wktórym mieszkaliśmy, podobnie jak cała okolica, miał opinię miejsca nawiedzonego. Ojednym zjego przedwojennych właścicieli, Gerhardzie Laubmeyerze, krążyły legendy, że był zaprzedany diabłu, uprawiał czarną magię imiał zdolność bilokacji. Podobno widywano go wtym samym czasie wróżnych odległych od siebie miejscach. Doktor Faust zGostkowa miał wdworku swój tajemny, obity czarnym suknem pokój. Wnaszych czasach czarny pokój pełnił funkcję zbrojowni przysposobienia obronnego. Całe szczęście, że nikt się nie postrzelił, bo wypadków nie brakowało. Co roku ktoś ginął; ato traktor przygniótł kogoś do drzewa, ato wywrócił się wóz, ato znaleziono topielca. Za każdym razem uważano, że to przez klątwę, którą ściągnął na nasz PGR dziedzic –mag iokultysta. Nam nic się nie przytrafiło ani też naszym sąsiadom. Żyło nam się wGostkowie spokojnie ipracowicie, choć było czuć coś dziwnego. Prawdę mówiąc, nie lubiłem za bardzo tego miejsca, zresztą inaszej rodziny nie ominęły dziwne zdarzenia.

Mieliśmy takiego sąsiada. Nazywał się Mikołaj izajmował pokój niedaleko nas. Czesiek był jeszcze wtedy mały, więc nie może wiedzieć, co on robił, nawet ja nie za bardzo pamiętam, kim był wPGR-ze. Może magazynierem, może stróżem? Wkażdym razie był dziwny. Całymi dniami przesiadywał wswoim pokoju icoś dłubał. Okazało się, że chciał zrobić bombę, kupował więc dziesiątki dużych paczek zapałek izeskrobywał znich siarkę. Tę siarkę trzymał wjednym miejscu iwkońcu, pewnego dnia, wszystko eksplodowało. Nie wiem, czy miał jeszcze inne materiały, ale wybuch był tak potężny, że zabiło go na miejscu, awścianie zrobiła się dziura. Później zdarzyła się jeszcze gorsza historia. Robotnicy, którzy rozbierali komin, poszli na łatwiznę iprzewrócili go. Zrobili to tak, że komin upadł na dach, przebił go iwpadł do środka. Na parterze znajdowały się biura imagazyn. Komin zwalił się na naszego ojca ipewnego młodego chłopaka. Chłopak zginął, aojciec zurazem kręgosłupa przeleżał kilka miesięcy wbytowskim szpitalu. To nie wszystko, niektórzy mówią, że to już dziad przedwojennego właściciela –Hermann Laubmeyer –ciągnął tu złe duchy imoce iże te wciąż tu siedzą. Najczęściej przytaczanym przykładem jest droga, która prowadzi do Dąbia; niemal co roku zdarza się tam jakiś wypadek, asą tacy, którzy mówią, że opółnocy można zobaczyć bryczkę zaprzężoną wczarne konie. Można się ztego śmiać, ale liczba zdarzeń itajemniczych zgonów wokolicy zmusza do zastanowienia.

Danuta Siluta

Do dworu nie mam sentymentu, ale do okolic –tak. Ojciec robił to samo co przed wojną: objeżdżał bryczką pola, zarządzał majątkiem, kierował ludźmi. Jeździłem znim, bardzo to lubiłem. Po ojcu odziedziczyłem zamiłowanie do przyrody izwierząt, to on nauczył mnie cieszyć się krajobrazami, bezkresem pól ilasów, to dzięki niemu pokochałem konie. Mogłoby się wydawać, że jeśli nie byłem małym paniczem, to przynajmniej synem rządcy. Nic ztych rzeczy. Rodzice itam, na Kresach, itu, wKołczygłowach, mieli też swoją ziemię, swoje zwierzęta iciężkie obowiązki. Może to już nie było czterdzieści hektarów, ale skrawek ziemi, działka przyzagrodowa, która przysługiwała wszystkim pracownikom PGR-u. Ziemi było niewiele, ale za to roboty bardzo dużo. Pracowali wszyscy, także ja. Zaczynało się oświcie: trzeba było nakarmić zwierzęta, wyprowadzić krowy na pastwisko, wyczyścić kurnik. To była ciężka robota, ale ja najbardziej nie lubiłem pielenia. Jako kierownik gospodarstwa ojciec miał dużo zajęć inieźle zarabiał, ale uważał, że nie można tylko odbębnić obowiązków; skoro jest działka przyzagrodowa idogodne warunki, to trzeba je wykorzystać. Dzięki temu nie popadliśmy wPGR-owski marazm, wpijaństwo, wżycie według zasady „czy się stoi, czy się leży, dwa tysiące się należy”. To była dla mnie ważna lekcja… irównocześnie zachęta do ucieczki. Uciekałem wsport ipomagał mi wtym ojciec. To on zadbał, by wPGR-ze można było uprawiać sport, by wdworze był ośrodek kultury, kawiarnia istół do ping-ponga. Animatorem tych sportowych zabaw był Aleksander Siluta, nauczyciel WF ifizyki.

To był pupil męża. Jak Czesio miał 9 lat, to zabierał go ato na biegi, ato na narty, ajak był głęboki śnieg, sadzał sobie Cześka na barana izjeżdżali zgórki. To mąż zauważył, że Czesław ma predyspozycje do kolarstwa.

Danuta Siluta

Czesio to mój największy sukces, bo jestem zwariowany na punkcie sportu. To ja nim pokierowałem inawet jeden zpierwszych artykułów wlokalnej prasie nosił tytuł Wszystkiemu winien szwagier. Kiedy zaczynałem pracę jako nauczyciel, czyli, jak mówią na Kaszubach „szkulny”, to miałem ledwie osiemnaście lat. Bawiłem się więc sportem ze swoimi uczniami, bo byłem po prostu starszym chłopakiem.

Aleksander Jerzy Siluta, szwagier

Zabawy, marszobiegi, wszystko, co dało się ćwiczyć iuprawiać wnaszej okolicy. Oczywiście bawiliśmy się igraliśmy nie tylko pod kierunkiem Aleksandra. Później nie potrzebowaliśmy żadnej zachęty isprzętu, pływaliśmy, biegaliśmy po lesie. Ja mogłem biegać godzinami. Zimą też się nie nudziłem, chodziłem na ślizgawkę na zamarzniętych stawach, tam jeździliśmy na łyżwach igraliśmy whokeja, potem sanki, alatem podchody izabawa wchowanego. Po tych wszystkich szaleństwach na mrozie często chorowałem. Niemal każdej zimy coś mi się przytrafiało: przeziębienie, grypa, angina. Ztego powodu spędzałem tydzień albo nawet dwa włóżku. To nie był stracony czas, bo czytałem wtedy książki: Wpustyni iwpuszczy, Trylogię oraz niemal wszystko Londona, aprzede wszystkim oczywiście Białego Kła. Pochłaniałem je zzapałem iprawdę mówiąc, to co roku czekałem znadzieją, kiedy wreszcie przyczepi się do mnie jakaś choroba. Miałem wtedy dużo czasu dla siebie iczytałem łapczywie, wyobrażając sobie te wszystkie krajobrazy ikraje, podróżując po nich na kartach powieści. To bardzo pobudzało wyobraźnię, bo opis nie zawiera wszystkiego, trzeba dodać coś od siebie, wysilić umysł, stworzyć sobie obraz świata ibohaterów powieści. Ten świat przenosił się później na nasze podwórka, pola iwlasy. Jak to chłopcy, czytaliśmy, rzecz jasna, Winnetou, Hrabiego Monte Christo iRobin Hooda, więc wiosną wieś pełna była leśnych ludzi, rycerzy, rozbójników, Indian ikowbojów uzbrojonych włuki, szable, miecze, karabiny ikolty, drogami pędziły dyliżansy, acała okolica rozbrzmiewała wystrzałami. Lasy nad Słupią sprzyjały takim zabawom, zwłaszcza że mieliśmy nieomal nieograniczoną wyobraźnię. Bo nic jej nie pobudza tak mocno jak książki. Książki iradio, bo słuchając radia, też trzeba sobie wszystko wyobrazić. Słuchając Bogdana Tuszyńskiego, widziałem, jak kolarze walczą na szosie, jak peleton Wyścigu Pokoju mija miasta iwioski, jak zawodnicy pędzą między polami, ana koniec finiszują. Do dzisiaj, jak tylko trafi mi się wolna chwila, czytam książki ilubię słuchać radia. Byłem szczęśliwy, kiedy podpisałem umowę zradiową „Jedynką”, bo relacje ztrasy bardzo wzbogacają Tour de Pologne. Na pewno radio przyczyniło się do tego, że zostałem kolarzem. Słuchając transmisji zWyścigu Pokoju, podziwiałem kolarzy ikibicowałem im zcałych sił. Czekaliśmy zkolegami na polskie zwycięstwo, którego smaku nie znaliśmy, bo nasza drużyna wygrała wyścig jeden jedyny raz, na siedem lat przed moimi narodzinami, aStanisław Królak odniósł indywidualne zwycięstwo wtedy, kiedy miałem zaledwie rok.


Stanisław Królak (1931–2009), najpopularniejszy kolarz lat pięćdziesiątych isześćdziesiątych, wielokrotny medalista mistrzostw Polski. Sławę iwręcz uwielbienie kibiców przyniosła mu wygrana wWyścigu Pokoju (1956). Na kolejny polski sukces kibice czekali kilkanaście lat: zwycięstwo drużyny wWP wroku 1967 oraz indywidualny sukces Ryszarda Szurkowskiego wroku 1970. Długi czas oczekiwania wzmacniał legendę Królaka, którego mieszkańcy Warszawy chętnie odwiedzali wjego sklepie rowerowym wpawilonach przy ulicy Marchlewskiego (obecnie Jana Pawła II). Rowery nie były tanie, ale wpadało się, by kupić uKrólaka choćby bidon lub pompkę. Wczasie kariery zawodniczej reprezentował barwy warszawskich klubów Sarmata iLegia, ajako trener także pracował tylko wstolicy, prowadząc kolarzy zGwardii, Legii, Polonii, Sarmaty iSpójni.



Tak się złożyło, że kiedy miałem dwanaście lat, reprezentacja Polski wygrała Wyścig Pokoju, arok później powtórzyła ten sukces. Nie mogłem wtedy przypuszczać, że parę lat później poznam kapitana zwycięskich drużyn, Jana Magierę. Przed epoką Szurkowskiego iSzozdy to właśnie Magiera był najlepszym polskim kolarzem. Doskonale radził sobie na torze iszosie, był olimpijczykiem, startował wmistrzostwach świata oraz wTour de Pologne iWyścigu Pokoju. Wobydwu stawał na podium izasłynął ze znakomitej jazdy na czas. To była jego specjalność inic dziwnego, że to właśnie on został w1970 roku pierwszym mistrzem Polski wtej konkurencji. Dla kibiców był jednak przede wszystkim kapitanem drużyny, która wroku 1967 i1968 wygrała Wyścig Pokoju. Trudno dziś wytłumaczyć, co to wtedy znaczyło. Kolarze byli prawdziwymi idolami, ana mecie wWarszawie kapitana Magierę witał transparent: „Janek Magiera Polskę rozwesela. Niech nam żyje zespół Polski –100 lat, jak Ludwik Solski”.

Nic nie dało się porównać ztą popularnością, może tylko najważniejsze mecze piłkarzy wczasach, gdy grali na światowym poziomie. Inne dyscypliny były poszkodowane, choć nasi sportowcy odnosili wielkie sukcesy. Medale olimpijskie itytuły mistrzowskie, rekordy świata iEuropy –nic nie dorównywało naszej popularności. Bokserzy, zapaśnicy ilekkoatleci nie mogli liczyć na taką uwagę jak kolarze. Może dlatego, że zainteresowanie wyścigiem nie ograniczało się tylko do maja. Tak naprawdę trwało to pół roku, już od grudnia, gdy zaczynały się spekulacje, kto pojedzie. Analizowano poprzedni wyścig: jak kto pojechał, kto jest dobry wgórach, kto na finiszu, akto wjeździe na czas, jacy będą przeciwnicy. Wlutym pokazywano sylwetki zawodników, ze zdjęciami iżyciorysami…

Ryszard Szurkowski, mistrz świata, wielokrotny medalista mistrzostw świata, igrzysk olimpijskich i czterokrotny zwycięzca Wyścigu Pokoju


Wyścig Pokoju (Course de la Paix), największy amatorski wyścig whistorii kolarstwa, wlatach 1948–2006 odbyło się 58 edycji tej imprezy. Na początku ścigano się między Warszawą iPragą, stolicami Polski iCSRS, azarazem siedzibami redakcji partyjnych dzienników, „Trybuny Ludu” i„Rudeho Prava”. W1952 do organizatorów WP dołączyły NRD igazeta „Neues Deutschland”. Wkońcowym okresie świetności Wyścigu Pokoju, wlatach 1985–1986, przyłączył się ZSRR idziennik „Prawda”. Rozgrywany wmaju wyścig przyciągał tłumy kibiców icieszył się niezwykłym zainteresowaniem. Po upadku socjalizmu wyścig stracił na znaczeniu, będąc wkońcowej fazie imprezą czeską zetapami rozgrywanymi wPolsce, Niemczech iAustrii. Wroku 2005 WP nie odbył się, arok później wystartował po raz ostatni. Lider wyścigu jechał wżółtej koszulce, inaczej niż wVuelta aEspaña iGiro d’Italia. Wniebieskich koszulkach jechali liderzy klasyfikacji drużynowej, wfioletowej –najaktywniejszy kolarz wyścigu (od 1962), wzielonej góral (od 1972, wlatach 1969–1971 wróżowej), wbiałej najlepiej punktujący (od 1978), wróżowej najwszechstronniejszy (od 1980), awczarno-białej najlepszy młodzieżowiec (od 1989).



Dzięki nim naprawdę byliśmy szczęśliwsi, awmaju wcałej Polsce rozbrzmiewał sygnał Wyścigu Pokoju. Trudno sobie wyobrazić, jak wielkie to było wydarzenie ijakimi bohaterami byli dla nas kolarze. Słuchaliśmy transmisji wradiu ioglądaliśmy finisze wtelewizji, apo zakończeniu wyścigu wsiadaliśmy na rowery albo graliśmy wkapsle. Łatwiej było okapsle, bo rower był czymś luksusowym. Dzisiaj kolorowy „góral” z przerzutkami oniezliczonej liczbie przełożeń to nic nadzwyczajnego, ale wlatach sześćdziesiątych kolarka była czymś takim jak dziś sportowe auto! Wnaszej okolicy był tylko jeden taki rower, należał do wspomnianego wcześniej nauczyciela WF ifizyki Aleksandra Siluty. To właśnie Aleksandrowi zawdzięczam nie tylko zainteresowanie sportem, ale ito, że zostałem kolarzem. Pokazał mi, że sport jest piękny, zaszczepił mi bakcyla, wskazał drogę, no i… wyleczył mnie zambicji zostania piłkarzem. Jak każdy chłopak, kochałem grać wpiłkę imarzyłem otym, by zostać piłkarzem, ale Siluta powiedział: „Lubańskim to ty nie będziesz”. Nie ograniczył się do tego stwierdzenia, ale zaproponował wzamian coś innego. Coś, co bardzo szybko zapadło mi wserce.

Od początku czwartej klasy uczyłem WF, to była moja wielka pasja. Wszkole średniej uprawiałem lekkoatletykę ipiłkę ręczną, grałem też wpiłkę nożną. Byłem wszechstronnie usportowiony. To samo zobaczyłem wCześku. Spodobało mi się, że miał predyspozycje do wielu sportów iże ciągnęło go do ruchu nawet zimą; hokej, łyżwy, narty biegowe. Ale pierwsza była piłka, jakby mógł, toby kopał dniem inocą. Nie miał jednak do tego talentu imusiałem wkońcu mu to powiedzieć. Zauważyłem za to, że świetnie radzi sobie na rowerze.

Aleksander Jerzy Siluta

Nauczyciel Aleksander Siluta miał prawdziwą kolarkę, ale pewnie nie dałby mi na niej pojeździć, gdyby nie moja siostra. Podkochiwał się wniej, dostawałem więc rower wzamian za pomoc wumówieniu randki. Byłem kurierem, który przewoził ściśle tajną korespondencję na prawdziwej kolarce!

To były czasy, kiedy nie było komórek, nie dzwoniło się inie wysyłało SMS-ów. Nie było także zwykłych telefonów, więc zamiast SMS-ów wysyłaliśmy Cześka, on był naszym kurierem iłącznikiem. –Idź ipoproś, żeby przyszła Danusia –ibiegł zinformacją. Wnagrodę dostawał do pojeżdżenia kolarkę, to była czeska ESKA.

Danuta iAleksander Silutowie

Obaj odnieśliśmy sukces: Aleksander zdobył serce mojej siostry izostał moim szwagrem, aja zakochałem się wkolarstwie iuczyniłem zniego swoją pasję isposób na życie.


[image: ]

Król damki iwłasnego podwórka

Zanim wsiadłem na sportowy rower przyszłego szwagra, jeździłem na rowerze mamy. To była damka –ciężka, toporna, ale dająca poczucie swobody. Wszyscy byli czymś zajęci, więc uczyłem się jeździć sam. Na początku ćwiczyłem… downhill. Byłem za mały, by usiąść na siodełku, poza tym bałam się pedałować. Utrzymać się na za dużym dla mnie rowerze, zachować równowagę, kierować ido tego jeszcze pedałować? To było dla mnie zbyt wiele! Wymyśliłem więc własny sposób: wpychałem rower na górkę, kładłem na ramie damki poduszkę, siadałem jak na siodle ipędziłem wdół. Nie używałem hamulców, zatrzymywałem się, szorując butami oziemię.

Nauka nie była łatwa. Upadał, ale podnosił się, itak wkółko. Był zawzięty, ajak już się nauczył, to jeździł non stop, od rana do wieczora.

Danuta Siluta

Szło mi coraz lepiej, aż pewnej niedzieli po kościele wszedłem zrowerem na górkę ipuściłem się wdół, straciłem nad nim panowanie inie mając wyboru, stanąłem na pedałach izacząłem kręcić. Udało się, pomknąłem naprzód inie wywróciłem się. Miałem wtedy pięć lat. Szybko robiłem postępy; wwieku dwunastu czy trzynastu lat byłem już najlepszy wokolicy. Jeździłem niemal cały czas, kiedy tylko mogłem, gnając leśnymi drogami iwspinając się na okoliczne górki. Oczywiście bardzo chętnie się ścigałem ipo pewnym czasie wygrywałem zkolegami niemal wszystkie etapy naszego gostkowskiego Wyścigu Pokoju. Ogrywałem rówieśników na potężnej, topornej damce marki Ukraina, która stała się dla mnie najważniejszym sprzętem. Oczywiście marzyłem, żeby mieć czeskiego favorita, huragana albo ESKĘ, czyli taki rower, na którym jeździł mój przyszły szwagier. Ale największym marzeniem był jaguar. Przez pierwsze lata produkcji te rowery były tak naprawdę tylko montowane wBydgoszczy zzagranicznych –angielskich iwłoskich –podzespołów. Każdy znich miał przerzutki zmanetkami umieszczonymi wramie, wyposażony był wdługą sportową pompkę imiejsce na bidon. Piękne sportowe rowery iudział wWyścigu Pokoju śniły mi się po nocach, ale póki co musiały mi wystarczyć wiejskie drogi izielona ukraina. Nie rozstawałem się znią, jeździłem na niej do szkoły, do dziewczyny, na zakupy, no ioczywiście ścigałem się zkolegami, bo chciałem być jak Ryszard Szurkowski.

Często się zdarza, że sportowcy to dzieci byłych mistrzów albo przynajmniej ludzie pochodzący zrodziny osportowych tradycjach. Ale to teraz, wtedy tak nie było. Sport przed wojną nie był aż tak silny, był raczej elitarny. Po wojnie sportowcami byli ci, którzy chcieli osiągnąć sukces, dokonać awansu. Szybko pojawiły się wzorce –Lubański wyrósł pewnie na Cieśliku. Wkolarstwie najpierw był Królak, apóźniej ci, na których ja się wzorowałem: Wilczewski, Grabowski, Gazda iKudra.

Ryszard Szurkowski

Początek lat siedemdziesiątych to wielkie sukcesy „Szura”, choć wtedy jeszcze nie wiedziałem, że taki ma pseudonim wdrużynie iwpeletonie. Polska wygrywała drużynowo WP wlatach 1970, 1973 i1974, Szurkowski indywidualnie wlatach 1970, 1971, 1973, 1975, aSzozda wroku 1974. Najważniejszy był rok 1970; Polacy tak bardzo dominowali nad konkurentami, że ustalali między sobą harmonogram zwycięstw na poszczególnych etapach wtaki sposób, żeby każdy miał szansę wygrać wswoim rodzinnym mieście.


Ryszard Szurkowski (ur.1946), najsłynniejszy polski kolarz, przez całą karierę amator. Podczas mistrzostw świata wBarcelonie (1973) zwyciężył wwyścigu ze startu wspólnego ijeździe drużynowej na czas. Rok później wMontrealu wicemistrz świata wwyścigu ze startu wspólnego, wroku 1975 wYvoir ponownie mistrz świata wdrużynie. Dwukrotny wicemistrz olimpijski wdrużynowej jeździe na czas (Monachium 1972 iMontreal 1976), czterokrotny (1970, 1971, 1973, 1975) zwycięzca Wyścigu Pokoju, zdobywca dwudziestu sześciu medali mistrzostw Polski, wtym jedenastu złotych. Po zakończeniu kariery został trenerem kadry (1984–1988), przyczyniając się do sukcesów Lecha Piaseckiego (zwycięzcy Wyścigu Pokoju imistrza świata wroku 1985) oraz drużyny, która podczas igrzysk wSeulu (1988) zdobyła wicemistrzostwo olimpijskie. Dwa razy wybrany sportowcem roku wplebiscycie Przeglądu Sportowego, laureat nagrody Fair Play Unesco. Szurkowski prowadził także zawodową grupę kolarską Exbud Kielce, kierował polską częścią Wyścigu Pokoju, był szefem wyszkolenia, anastępnie prezesem PZKol, zasiadał też jako poseł wsejmie PRL.



Panowaliśmy nad peletonem, więc mogliśmy sobie pozwolić na to, bym ja wygrał we Wrocławiu, bo tam mieszkałem itrenowałem, iżeby poznaniacy wygrali wswoim mieście. Ze stolicy Wielkopolski pochodzili Kaczmarek iCzechowski, więc zorganizowaliśmy to wten sposób, że Kaczmarek, który był świetnym sprinterem, został rozprowadzony wPoznaniu, adzień później na trasie do Bydgoszczy daliśmy uciec Kaczmarkowi.

Ryszard Szurkowski

Wkońcu doszło do pierwszego poważnego wyścigu. Do wsi wrócił Edek Jendernal –starszy chłopak, awzasadzie już mężczyzna, który zakończył właśnie służbę wojskową. Zobaczył, jak się ścigamy, iteż chciał się spróbować. Ale nie ze wszystkimi, tylko ze mną. Uznał, że tylko ja mam jakąś szansę zdorosłym. Byłem tym bardzo przejęty, bo to był duży, silny facet. Ale zaraz po starcie wdepnąłem mocno wpedały, uciekłem mu ipo samotnej jeździe od startu do mety pokonałem go, zostając mistrzem Gostkowa! Edek zachował się niezwykle honorowo, wskazał na mnie palcem ipowiedział: „Zobaczycie, że Czesiek będzie wielkim kolarzem!”. Miałem wtedy trzynaście lat izaliczyłem wstęp do wspaniałej sportowej kariery. Stało się jasne, że muszę spróbować sił poza własną wsią. Wszyscy mnie do tego namawiali, na okazję nie trzeba było długo czekać, bo na fali popularności Wyścigu Pokoju wcałej Polsce organizowano wyścigi dla dzieci imłodzieży. Wten sposób nie tylko dawano upust sportowym ambicjom chłopaków, którzy przeżywali majowy wyścig, ale także szukano nowych mistrzów. Kiedy miałem trzynaście lat, taką imprezę zorganizowano wBytowie. Nie mogło mnie tam zabraknąć!

* * *
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