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			PORUSZAJĄCA IMALOWNICZA OPOWIEŚĆ ORODZINNYCH TAJEMNICACH ITRUDNYCH ŻYCIOWYCH WYBORACH, ZA KTÓRE CZASEM TRZEBA PŁACIĆ.

			
			JEŚLI ODWAŻYSZ SIĘ SIĘGNĄĆ WPRZESZŁOŚĆ, MOŻESZ ODNALEŹĆ KLUCZ DO PRZYSZŁOŚCI…

			
			
			DZISIAJ…

			Emilie zawsze starała się żyć zupełnie inaczej niż jej arystokratyczni przodkowie. Marzyła, by zostać weterynarzem. Wzupełności wystarczały jej paryskie mieszkanie, skromne życie ipraca. Aż do śmierci matki, kiedy to stała się jedyną spadkobierczynią zamku na południu Francji.

			
			Wspomnienie czasów dzieciństwa, kiedy świat zaczynał się ikończył wstarej bibliotece pełnej regałów zksiążkami, oraz czytającego znią ojca powstrzymują Emilie przed sprzedażą nieruchomości.

			
			Przeglądając stare wolumeny, natrafia na wypełniony wierszami notatnik iznajduje nić łączącą ją zprzeszłością oraz ślad tajemniczej ipięknej Sophie, której tragiczna historia na zawsze zmieniła losy rodziny Emilie.

			
			…I WCZORAJ

			Rok 1943. Młoda agentka brytyjskiego wywiadu, Constance, po przyjeździe do Francji natychmiast zostaje odcięta od łączników. Przypadkowo trafia do domu francuskich arystokratów, który okazuje się siedliskiem kłamstw itajemnic. Musi zmierzyć się zintrygami iniebezpieczeństwami oraz stanąć przed wyborami, których konsekwencje wyznaczą drogę przyszłym pokoleniom...

		


		
			
			
			
			LUCINDA RILEY

			(1965–2021)

			
			Urodziła się w Irlandii. We wczesnej młodości próbowała swoich sił jako aktorka, grała zarówno na deskach teatru, jak i w filmach, pracowała też w telewizji. Pierwszą powieść napisała w wieku 24 lat. Akcję swoich książek osadzała w różnych zakątkach świata. Być może to jeden zpowodów, dla których powieści Riley zyskały niezwykłą popularność na całym świecie, zostały przetłumaczone na 37 języków, aliczba sprzedanych egzemplarzy przekroczyła 40 milionów. Szczególny sukces odniosły części cyklu Siedem Sióstr (sprzedane wnakładzie 25 milionów egzemplarzy), który prawdopodobnie wkrótce zostanie zekranizowany.

			Powieści Riley były wielokrotnie nominowane do międzynarodowych nagród, m.in. niemieckiej Lovely Books, włoskiej Premio Bancarella czy brytyjskiej Romantic Novel of the Year Award. W 2020 r. Lucinda Riley zdobyła nagrodę Dutch Platinum przyznawaną tytułom, które sprzedały się w Holandii w ponad 300 tysiącach egzemplarzy. Wcześniej otrzymała ją autorka Harry’ego Pottera, J.K. Rowling.

			Lucinda Riley we współpracy z synem, Harrym Whittakerem, napisała serię książek dla najmłodszych czytelników.

			Dom rodzinny Riley, gdzie wychowała czwórkę dzieci, znajduje się w Norfolk, w Anglii, ale w 2015 r. autorka spełniła swoje marzenia i kupiła wiejską posiadłość w irlandzkim hrabstwie Cork, które zawsze uważała za swoje miejsce na ziemi. Jej ostatnich 5 książek powstało właśnie tam.

			W 2017 r. u pisarki zdiagnozowano nowotwór. Przez lata walczyła z chorobą. Zmarła w otoczeniu rodziny 11 czerwca 2021 r.
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			Jesteś, kim jesteś, zprzypadku urodzenia,

			a ja sam doszedłem do tego, kim jestem.

			Ludwig van Beethoven

			
			
			





			
			
			
			
			Światło za oknem

			 

			Nieprzenikniona noc;

			Ciemności to świat, jaki znam.

			Ciężki los;

			ni śladu promieni za oknem.

			 

			Już lepiej;

			Dłoń wyciągnięta wśród mroku.

			Dotyka lekko;

			I ciepło wypełnia pokój.

			 

			Godziny brzasku;

			Cienie falują, czuję, jak drżysz.

			Tajemna tęsknota;

			Serce mięknie, zaczyna znów bić.

			 

			Bo światło zwycięża;

			Choć znałam tylko ciemności.

			I płonie jasno;

			Jak płomień mojej miłości.

			Sophia de la Martinières lipiec 1943 roku
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			Gassin, południe Francji, wiosna 1998 roku

			
			Emilie poczuła, jak uścisk palców na jej dłoni się rozluźnia. Spojrzała wdół, na matkę. Miała wrażenie, że wraz zduszą opuszczającą ciało Valérie znika też ból, który zniekształcał jej rysy. Emilie mogła znów dostrzec wtej wymizerowanej twarzy niezwykłą urodę, zjakiej niegdyś słynęła matka.

			– Opuściła nas – wyszeptał zupełnie niepotrzebnie Phillipe, lekarz.

			– Tak.

			Usłyszała, że stojący za nią doktor odmawia cicho modlitwę, ale nie przyszło jej do głowy, by się przyłączyć. Patrzyła ze zdumieniem jak zahipnotyzowana na powoli siniejące ciało, jedyną pozostałość zistnienia, które dominowało nad jej życiem przez trzydzieści lat. Miała chęć potrząsnąć matką iobudzić ją, bo – biorąc pod uwagę temperament Valérie de la Martinières – trudno było uwierzyć wto przejście zżycia do śmierci.

			Nie była pewna, co powinna czuć. Choć wostatnich tygodniach przerabiała ten moment wmyślach wielokrotnie. Odwróciła wzrok od twarzy zmarłej ispojrzała wotwarte okno, na strzępiaste obłoki zawieszone niczym piankowe bezy na błękicie nieba. Zoddali dobiegał głos skowronka zwiastującego nadejście wiosny.

			Powoli wstała, rozprostowując nogi zesztywniałe od wielu godzin nocnego czuwania, ipodeszła do okna. Widok wczesnego poranka nie miał wsobie nic, co zapowiadałoby ciężar nadchodzących godzin. Natura malowała pełen świeżości obraz, delikatnie rozświetlając nowy dzień prowansalską paletą barw umbry, zieleni ilazuru. Emilie patrzyła na taras, ogród ifalujące wzgórza otaczających dom winnic, które zdawały się ciągnąć bez końca, jak okiem sięgnąć. Ten cudowny widok nie zmienił się od wieków. Zamek de la Martinièresów był jej schronieniem wdzieciństwie, miejscem, gdzie czuła się bezpiecznie. Tutejszy spokój zapisał się trwale wkażdym zakamarku jej umysłu.

			A teraz ten dom należał do niej – choć Emilie nie wiedziała, czy po ekscesach finansowych matki znajdą się jeszcze jakieś środki, by go utrzymać.

			– Mademoiselle Emilie, zostawię panią samą, by mogła się pani pożegnać – odezwał się doktor, przerywając jej rozmyślania. – Pójdę na dół wypełnić konieczne dokumenty. Tak mi przykro – dodał, skłaniając się lekko, iwyszedł zpokoju.

			Czy mnie jest przykro…?

			To pytanie mimowolnie przemknęło przez myśl Emilie. Wróciła na fotel iznów usiadła, starając się wyjaśnić sobie wiele wątpliwości, jakie obudziła wniej śmierć matki. Chciała podsumować sprzeczne emocje, określić, co ostatecznie czuje. To było, rzecz jasna, niemożliwe. Jej stosunek do kobiety, która leżała teraz żałośnie nieruchoma – kompletnie niegroźna, choć niegdyś tak bardzo komplikowała jej życie – już na zawsze miał pozostać boleśnie niejednoznaczny.

			Valérie dała swojej córce życie, karmiła ją, ubierała, zapewniła jej dostatek idach nad głową. Nigdy nie biła jej ani nie maltretowała.

			Tyle że po prostu nie zwracała na nią uwagi.

			Valérie była – Emilie szukała odpowiedniego słowa – niezainteresowana. Przez co ona, jej córka, stała się niewidzialna.

			Wyciągnęła rękę ipołożyła ją na dłoni matki.

			– Nie dostrzegałaś mnie, maman… nie dostrzegałaś…

			Emilie zprzykrością zdawała sobie sprawę, że jej narodziny były wynikiem niechętnego poddania się wymogom, by zapewnić linii de la Martinièresów potomka. Spełnieniem obowiązku, niemającym nic wspólnego zmarzeniem omacierzyństwie. Akiedy okazało się, że to raczej „potomkini”, anie oczekiwany dziedzic, zainteresowanie Valérie jeszcze bardziej osłabło. Na ponowną ciążę było za późno – Emilie przyszła na świat wostatnim okresie płodności matki, kiedy ta miała czterdzieści trzy lata – Valérie wróciła więc do swojego trybu życia, jako jedna znajbardziej uroczych, gościnnych ipięknych właścicielek salonów wParyżu. Narodziny Emilie iwynikająca ztego jej późniejsza obecność miały dla matki takie samo znaczenie jak wzięcie sobie kolejnego chihuahua do trójki już posiadanych piesków. Podobnie jak one, Emilie była wyprowadzana ze swojego pokoju irozpieszczana na oczach gości, kiedy mamie to pasowało. Psy przynajmniej miały na pociechę siebie nawzajem, myślała Emilie, awiększość jej dzieciństwa upływała wsamotności.

			Nieszczególnie pomagało też to, że odziedziczyła urodę raczej de la Martinièresów niż płowowłosych słowiańskich przodków matki odelikatnych drobnych rysach. Była dzieckiem krępej budowy, ooliwkowej cerze igęstych czarnych włosach, ścinanych co sześć tygodni na pazia. Zgęstą grzywką nad ciemnymi brwiami – genetycznym prezentem od ojca, Édouarda.

			– Patrzę na ciebie iczasem aż trudno mi uwierzyć, że to ja cię urodziłam! – powiedziała matka podczas jednej zrzadkich wizyt wpokoju dziecinnym, kiedy zajrzała tam przed wyjściem do opery. – Ale przynajmniej masz moje oczy.

			Emilie żałowała czasami, że nie może sobie wyrwać tych gałek ociemnoniebieskich tęczówkach izastąpić ich pięknymi piwnymi oczami taty. Sądziła, że te, którymi obdarzyła ją natura, nie pasują do jej twarzy, apoza tym zawsze, gdy patrzyła wlustro, widziała matkę.

			Zdawało się, że Emilie pozbawiona jest zupełnie talentów, które mogłaby docenić matka. Kiedy jako trzylatkę zaprowadzono ją na lekcje baletu, przekonała się, że jej ciało nie jest zdolne przyjmować wymaganych póz. Inne dziewczynki śmigały po sali jak motyle, aona miała problemy, by poruszać się zwdziękiem. Małe, szerokie stópki lubiły stać twardo na ziemi ikażda próba oderwania ich od niej kończyła się porażką. Lekcje gry na fortepianie przyniosły podobną klęskę, ajeśli chodzi ośpiew, to Emilie najwyraźniej słoń na ucho nadepnął.

			Jej ciało nie umiało się dostosować do noszenia kobiecych kreacji, do czego zmuszała ją matka, gdy urządzała swoje słynne przyjęcia wpełnym róż ogrodzie na tyłach paryskiego domu. Chowając się gdzieś wkącie, Emilie patrzyła zpodziwem na elegancką, uroczą, piękną kobietę krążącą zgracją wśród gości. Podczas licznych spotkań towarzyskich wparyskim domu izamku wGassin Emilie czuła się niezręcznie, nie potrafiła wykrztusić słowa. Na domiar złego nie odziedziczyła po matce łatwości nawiązywania kontaktów.

			A jednak dla kogoś, kto patrzyłby zzewnątrz, miała wszystko. Bajeczne dzieciństwo – mieszkała wpięknym domu wParyżu, pochodziła zarystokratycznego francuskiego rodu owielowiekowych tradycjach imajątku, który przetrwał zawieruchy wojenne. Otakim losie wiele innych młodych Francuzek mogło sobie co najwyżej pomarzyć.

			Ale przynajmniej miała ukochanego tatę. Choć nie poświęcał jej więcej czasu niż maman – zaabsorbowany swoją stale rosnącą kolekcją unikatowych książek, które gromadził wzamku – to kiedy już Emilie udało się zwrócić na siebie jego uwagę, okazywał jej miłość iserce, czego tak bardzo pragnęła.

			Tata miał sześćdziesiąt lat, kiedy się urodziła, aumarł, gdy skończyła czternaście. Niewiele czasu spędzili razem, lecz Emilie zdawała sobie sprawę, że przejęła dużo jego cech. Édouard był milczący irefleksyjny, wolał swoje książki iciszę wzamku od stałego przepływu znajomych, których spraszała mama. Emilie często zastanawiała się, jak dwoje tak biegunowo różnych ludzi mogło się wsobie zakochać. Ajednak Édouard zdawał się autentycznie wielbić swoją młodą żonę, nie narzekał na jej rozrzutność, choć sam żył skromniej, ibył dumny zjej urody ipopularności wśród śmietanki towarzyskiej Paryża.

			Często, kiedy kończyło się lato inadchodził czas powrotu Valérie zEmilie nad Sekwanę, córka błagała ojca, żeby pozwolił jej zostać.

			– Papa, tak bardzo lubię mieszkać ztobą na wsi. Wmiasteczku jest szkoła… Mogłabym do niej chodzić iopiekować się tobą, bo przecież musisz czuć się tu, wzamku, bardzo samotny.

			Édouard gładził ją czule po policzku, kręcił jednak głową.

			– Nie, malutka. Kocham cię, ale musisz wracać do Paryża, bo tylko tam nauczysz się być prawdziwą damą, jak mama.

			– Tato, ale ja nie chcę wracać zmamą. Chcę zostać tutaj, ztobą…

			A potem, kiedy miała trzynaście lat… Emilie zamrugała, by powstrzymać napływające do oczu łzy. Wciąż nie była wstanie spokojnie myśleć otym, jak brak uwagi ze strony matki doprowadził do zaniedbania, którego konsekwencje będą ciążyć na całym jej życiu.

			– Jak mogłaś się nie zorientować albo nie przejmować tym, co się ze mną dzieje? Mamo! Przecież byłam twoją córką!

			Jedna zpowiek Valérie lekko drgnęła. Emilie aż podskoczyła, przerażona, że matka jednak żyje iusłyszała wypowiedziane właśnie słowa. Nauczona, jak sprawdzać symptomy, położyła palce na nadgarstku matki, próbując wyczuć puls, lecz na próżno. To, co się przed chwilą stało, było ostatnią oznaką życia, kiedy mięśnie zmarłej ostatecznie się rozluźniły.

			– Maman, postaram się ci wybaczyć. Zrozumieć. Ale wtej chwili nie wiem, czy jestem zadowolona, czy smutna, że umarłaś.

			Emilie poczuła, że zaczyna mieć problemy znabraniem tchu, tak jakby zadziałał jakiś mechanizm obronny, by oszczędzić jej bólu wypowiadania na głos kolejnych słów. Mimo to mówiła dalej:

			– Tak bardzo cię kochałam, tak bardzo chciałam cię zadowolić, zaskarbić sobie twoją miłość iuwagę… zasłużyć na miano twojej córki. Mój Boże! Robiłam wszystko!

			Zacisnęła dłonie wpięści.

			– Byłaś moją matką!

			Zszokowana własnym krzykiem odbijającym się echem po wielkiej sypialni, umilkła. Popatrzyła na herb de la Martinièresów, namalowany dwieście pięćdziesiąt lat temu na zwieńczeniu łoża. Wypłowiałe dziś dwa walczące dziki, obowiązkowa lilia, aniżej ledwie czytelne motto: „Zwycięstwo jest wszystkim”.

			Nagle dostała dreszczy, choć wpokoju było ciepło. Wzamku panowała głucha cisza. Dom niegdyś pełen życia sprawiał teraz wrażenie pustej łupiny, mieszczącej wsobie jedynie przeszłość. Emilie spojrzała na mały palec prawej dłoni, gdzie nosiła sygnet zminiaturą herbu. Była ostatnią zrodu Martinièresów.

			Nagle poczuła na swoich barkach ciężar wielowiekowej historii przodków. Jakie to smutne, że wielki szlachetny ród skurczył się do jednej niezamężnej ibezdzietnej trzydziestoletniej kobiety. Rodzina przetrwała setki lat dziejowej zawieruchy, ale wostatnim okresie, po pierwszej idrugiej wojnie światowej, pozostał tylko jej ojciec.

			Przynajmniej nie będzie żadnej typowej szarpaniny ospadek. Zgodnie zanachronicznym prawem napoleońskim bracia isiostry dziedziczą majątek rodziców wrównych częściach. Wiele rodzin znalazło się uprogu bankructwa, kiedy któreś zdzieci nie zgadzało się na sprzedaż majątku. Smutne, że wtym przypadku dziedziczenie wlinii prostej ograniczało się do niej jednej.

			Emilie westchnęła. Może będzie musiała podjąć decyzję osprzedaży, ale pomyśli otym później. Teraz czas na pożegnanie.

			– Spoczywaj wpokoju, maman.

			Złożyła lekki pocałunek na siniejącym czole iprzeżegnała się. Podniosła się ciężko zfotela, po czym wyszła zpokoju, starannie zamykając za sobą drzwi.
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			Dwa tygodnie później

			
			Emilie wzięła kawę zmlekiem, croissanta iwyszła kuchennymi drzwiami na porośnięte lawendą podwórko za domem. To miejsce było najlepsze, gdy się chciało złapać nieco porannego słońca. Piękny wiosenny dzień wydawał się dość ciepły, by siedzieć na zewnątrz wbawełnianej koszulce.

			W dniu pogrzebu matki wParyżu, czterdzieści osiem godzin wcześniej, deszcz padał nieustannie przez cały czas pochówku. Później, podczas stypy – urządzonej wRitzu zgodnie zżyczeniem matki – Emilie przyjęła kondolencje od paryskiej socjety. Kobiety, przeważnie wpodobnym wieku jak jej matka, były ubrane na czarno. Emilie przypominało to zlot podstarzałych wron. Skrywając przerzedzone włosy pod niemodnymi kapeluszami oprzeróżnych fasonach, krążyły po sali, sącząc szampana. Ich sylwetki zrujnował wiek, amakijaż sprawiał wrażenie maski nałożonej na obwisłą skórę.

			W swoich najlepszych latach były uznawane za najpiękniejsze inajbardziej wpływowe wParyżu. Jednak czas biegł naprzód nieubłaganie iteraz ich miejsce zajęły zastępy młodszych przedsiębiorczych pań. Każda ztych kobiet czeka na śmierć, pomyślała Emilie ze ściśniętym sercem, kiedy wyszła zRitza irozglądała się za taksówką, żeby wrócić do swojego mieszkania. Ze smutku wypiła dużo więcej wina niż zwykle inastępnego ranka obudziła się zkacem.

			Ale przynajmniej najgorsze już za nią, pocieszała się teraz, popijając kawę. Przez ostatnie dwa tygodnie nie było wiele czasu, żeby się skupić na czymkolwiek poza załatwianiem formalności pogrzebowych. Emilie wiedziała, że jest winna matce przynajmniej takie pożegnanie, jakie perfekcyjnie zorganizowałaby sama Valérie. Wahała się bez końca, czy lepiej zamówić do kawy babeczki, czy ptifurki, iczy kremowe pękate róże, które tak bardzo lubiła matka, prezentują się dość majestatycznie jako dekoracja stołu. Tego typu dylematy Valérie rozwiązywała co tydzień iEmilie, chcąc nie chcąc, musiała jeszcze raz przyznać, że radziła sobie ztym zpodziwu godną łatwością.

			A teraz – Emilie uniosła twarz ku słońcu ipoddała się jego kojącemu ciepłu – czas pomyśleć oprzyszłości.

			Gerard Flavier, notariusz rodziny, odpowiedzialny za kwestie prawne dotyczące nieruchomości de la Martinièresów, był już wdrodze zParyża, aby spotkać się znią wzamku. Dopóki nie wyjaśni jej sytuacji finansowej posiadłości, snucie jakichkolwiek planów nie ma większego sensu. Emilie wzięła miesięczny urlop wpracy, by uporać się ztym, co – jak wiedziała – będzie złożonym iczasochłonnym procesem. Żałowała, że nie ma rodzeństwa, które dzieliłoby znią ten ciężar. Sprawy prawne ifinansowe nigdy nie były jej mocną stroną. Przerażała ją skala odpowiedzialności, jaka spoczęła na jej barkach.

			Poczuła miękkie futerko przy swojej gołej kostce, spojrzała wdół izobaczyła Frou-Frou, ostatnią zsuczek chihuahua matki, popatrującą na nią żałośnie. Podniosła starą psinę iposadziła sobie na kolanie, gładząc jej uszy.

			– Wygląda na to, że zostałyśmy same, tylko ty ija, Frou – wyszeptała. – Będziemy opiekować się sobą nawzajem, dobrze?

			Na widok poważnego wyrazu wpół ślepych oczu Frou-Frou Emilie się uśmiechnęła. Nie miała pojęcia, jak zajmie się psem wprzyszłości. Choć marzyła, że kiedyś otoczy się zwierzakami, malutkie mieszkanko wdzielnicy Marais idługie godziny pracy nie sprzyjały przygarnięciu psa, który dotąd miał luksusowe warunki pod względem emocjonalnym imaterialnym.

			A jednak zajmowanie się zwierzętami było codziennym zadaniem Emilie. Zpoświęceniem leczyła swoich bezbronnych pacjentów, którzy nie umieli powiedzieć jej, jak się czują ani gdzie boli.

			– To smutne, że moja córka najwyraźniej woli towarzystwo zwierząt niż ludzi…

			Te słowa dobrze podsumowują stosunek Valérie do życia, jakie wybrała Emilie. Kiedy pierwszy raz córka oznajmiła, że idzie na studia izrobi dyplom zweterynarii, Valérie wydęła usta zniesmakiem.

			– Nie rozumiem, dlaczego chcesz spędzić życie na rozcinaniu brzuchów zwierzaków izaglądaniu wich wnętrzności.

			– Mamo, to tylko się ztym łączy, ale nie dlatego wybieram tę specjalność. Kocham zwierzęta, pragnę im pomagać – odparowała na swoją obronę.

			– Jeśli już koniecznie chcesz pracować, czemu nie pomyślisz omodzie? Mam przyjaciółkę dziennikarkę w„Marie Claire”. Na pewno znalazłaby ci jakieś miłe zajęcie. Oczywiście, kiedy wyjdziesz za mąż, zrezygnujesz zetatu. Zostaniesz żoną ito będzie twoje życie.

			Choć Emilie nie miała pretensji do matki oto, że dla niej czasy się nie zmieniły, marzyło jej się, żeby bywała dumna zjej osiągnięć. Ukończyła studia jako najlepsza na roku inatychmiast przyjęto ją na staż wznanej paryskiej klinice.

			– Może maman miała rację, Frou – powiedziała zwestchnieniem. – Może wolę zwierzęta od ludzi.

			Usłyszała chrzęst żwiru pod kołami, postawiła Frou-Frou na ziemi iposzła na front domu powitać Gerarda.

			– Jak się masz, Emilie?

			Gerard ucałował ją woba policzki.

			– Dobrze, dziękuję – odparła. – Jak podróż?

			– Przyleciałem do Nicei, atam wynająłem samochód, żeby się tu dostać – wyjaśnił, kiedy weszli do domu izatrzymali się wogromnym holu. Okiennice były zamknięte, wnętrze tonęło wmroku. – Zprzyjemnością uciekłem zParyża, żeby odwiedzić jedno zmoich ulubionych miejsc we Francji. Wiosna wVar jest zawsze taka piękna.

			– Też myślałam, że lepiej, abyśmy spotkali się tu, wzamku – przyznała Emilie. – Dokumenty moich rodziców są wbiurku wbibliotece. Pewnie będziesz musiał do nich zajrzeć.

			– Tak.

			Gerard ruszył po posadzce wyłożonej sfatygowanymi marmurowymi płytami iprzyjrzał się plamie wilgoci na suficie.

			– Zamek wymaga renowacji, prawda? – Westchnął. – Starzeje się, jak my wszyscy.

			– Przejdziemy do kuchni? – zaproponowała Emilie. – Zaparzyłam kawę.

			– Dokładnie tego mi trzeba – rzekł zuśmiechem iposzedł za nią korytarzem prowadzącym na tyły domu.

			– Siadaj, proszę – powiedziała Emilie, kiedy już znaleźli się wkuchni, wskazując krzesło przy długim dębowym stole. Podeszła do kuchenki, by zagotować trochę wody.

			– Luksusów to tu nie ma. – Gerard rozejrzał się po nielicznych sprzętach zwyposażenia domu.

			– Rzeczywiście – potwierdziła Emilie. – Ale wkońcu kuchnia używana była jedynie przez służbę, która szykowała jedzenie dla naszej rodziny igości. Wątpię, czy moja matka kiedykolwiek włożyła ręce do zlewu.

			– Kto opiekuje się teraz zamkiem? – zapytał Gerard.

			– Margaux Duvall, gospodyni, która pracuje tu od piętnastu lat. Przychodzi zmiasteczka każdego popołudnia. Maman zwolniła resztę służby, gdy umarł ojciec, inie przyjeżdżała już do Var co lato. Sądzę, że wolała spędzać wakacje na jachcie, który wynajmowała.

			– Twoja matka zdecydowanie lubiła wydawać pieniądze – powiedział Gerard, kiedy Emilie stawiała przed nim filiżankę kawy. – Na to, na czym jej zależało – dodał.

			– Czyli nie na ten dom – wpadła mu wsłowo, nie owijając wbawełnę.

			– Rzeczywiście – zgodził się Gerard. – Ztego, co się zorientowałem, chyba wolała dom mody Chanel.

			– Maman uwielbiała haute couture, wiem. – Emilie usiadła naprzeciw niego ze swoją kawą. – Nawet wzeszłym roku, kiedy tak źle się już czuła, nie opuściła ani jednego pokazu mody.

			– Valérie naprawdę była wyjątkowa. Wszyscy ją znali. Jej odejściu poświęcono wiele szpalt wgazetach – powiedział. – Nic dziwnego. De la Martinièresowie to jeden znajbardziej szacownych rodów Francji.

			– Tak. – Emilie uśmiechnęła się blado. – Też widziałam gazety. Pisano, że odziedziczę fortunę.

			– To prawda, że twoja rodzina była niegdyś bajecznie bogata. Niestety, czasy się zmieniły. Sława rodu trwa, ale majątek się rozpłynął.

			– Tak właśnie myślałam.

			Emilie wcale nie była zaskoczona rewelacjami prawnika.

			– Pewnie zdawałaś sobie sprawę, że ztwojego ojca żaden biznesmen – ciągnął Gerard. – Był intelektualistą, naukowcem, który nie interesował się zbytnio pieniędzmi. Choć często rozmawiałem znim oinwestowaniu, starałem się przekonać, żeby pomyślał oprzyszłości, puszczał moje słowa mimo uszu. Dwadzieścia lat temu nie miało to wielkiego znaczenia. Pieniędzy było aż nadto. Ale ten brak uwagi ze strony ojca izamiłowanie do wystawnego życia matki spowodowały, że zmajątku pozostało niewiele.

			Gerard westchnął.

			– Przykro mi, że jestem posłańcem złej nowiny.

			– Spodziewałam się tego inie ma to dla mnie większego znaczenia – zapewniła Emilie. – Chcę tylko załatwić, co trzeba, iwrócić do swojej pracy wParyżu.

			– Obawiam się, że sytuacja nie jest tak prosta. Jak mówiłem na wstępie, nie miałem jeszcze czasu zapoznać się ze wszystkim szczegółowo, ale mogę ci powiedzieć, że posiadłość jest zadłużona. Wierzycieli jest wielu. Itrzeba ich spłacić jak najprędzej – wyjaśnił. – Twoja matka zdołała pożyczyć ponad dwadzieścia milionów franków pod zastaw paryskiego domu. Miała też wiele innych długów, które należy uregulować.

			– Dwadzieścia milionów franków? – Emilie spojrzała na niego przerażona. – Jak to się mogło stać?

			– Bardzo łatwo. Kiedy fundusze topniały, Valérie nie ograniczyła wydatków. Żyła ponad stan od wielu, wielu lat. Tylko proszę, Emilie, nie panikuj – dodał na widok wyrazu jej oczu. – Te długi łatwo da się spłacić, nie tylko dzięki sprzedaży samego domu wParyżu, co powinno dać około siedemdziesięciu milionów franków, ale irzeczy twojej matki. Jak na przykład fantastyczna biżuteria, którą trzymała wskrytce bankowej, czy wiele obrazów icennych dzieł sztuki wdomu. Bieda ci nie grozi, wżadnym wypadku, możesz mi wierzyć. Tyle że trzeba podjąć szybkie działania, by zapobiec pogorszeniu sytuacji. Inależy zdecydować, co dalej.

			– No, tak – powiedziała wolno Emilie. – Wybacz, Gerardzie. Jestem podobna do ojca. Niespecjalnie interesuję się zarządzaniem finansami. Nie mam wtym doświadczenia.

			– Rozumiem to doskonale. Rodzice zostawili cię zciężkim zadaniem, które spoczywa jedynie na twoich barkach. Chociaż – Gerard uniósł nieco brwi – zdumiewające, jak wielu krewnych nagle zyskałaś.

			– Co masz na myśli?

			– O, nie przejmuj się, wtakich sytuacjach zwykle zlatują się sępy. Dostałem ponad dwadzieścia listów od ludzi, którzy twierdzą, że są wjakiś sposób powiązani zde la Martinièresami. Czworo utrzymuje, że są twoim przyrodnim rodzeństwem, podobno twój ociec spłodził ich poza związkiem małżeńskim, jest też dwoje kuzynów iwuj. Akobieta, która pracowała wwaszym paryskim domu wlatach sześćdziesiątych, przysięga, że matka obiecała jej po swojej śmierci Picassa.

			Gerard uśmiechnął się.

			– Zwyczajne sprawy, ale, niestety, wszystkie takie żądania, zgodnie zfrancuskim prawem, muszą zostać wzięte pod uwagę.

			– Nie sądzisz chyba, że są uzasadnione? – Emilie zrobiła wielkie oczy.

			– Ależ nie, oczywiście, że nie. Ina pocieszenie dodam, że takie rzeczy towarzyszyły sprawom wszystkich znanych zmarłych, zjakimi miałem do czynienia. – Wzruszył ramionami. – Zostaw to mnie inie przejmuj się. Wolałbym, żebyś skoncentrowała się na tym, co chcesz zrobić zzamkiem. Jak mówiłem, długi twojej matki mogą zostać łatwo spłacone po sprzedaży paryskiego domu itego, co się wnim znajduje. Nadal jednak pozostaje sprawa tej pięknej posiadłości, która, ztego co widzę, jest wzłym stanie iwymaga remontu. Cokolwiek postanowisz, nadal będziesz bogata, ale czy chcesz sprzedać zamek, czy nie?

			Emilie zapatrzyła się wdal iwestchnęła.

			– Szczerze mówiąc, żałuję, że muszę podejmować tę decyzję. Wolałabym, żeby zrobił to za mnie ktoś inny. Aco ztutejszą winnicą? Czy przynosi jakieś zyski? – spytała.

			– To kolejna rzecz, którą muszę dla ciebie sprawdzić – odparł notariusz. – Jeśli postanowisz sprzedać zamek, może być kłopot zwinnicą.

			– Sprzedać zamek… – powtórzyła jego słowa. Wypowiedzenie ich na głos uświadomiło jej jeszcze mocniej ogrom odpowiedzialności, jaka na niej spoczywa. – Ten dom był wnaszej rodzinie dwieście pięćdziesiąt lat. Ateraz ja mam podjąć decyzję. Prawda jest taka – westchnęła – że nie mam pojęcia, co powinnam zrobić.

			– Doskonale cię rozumiem. Jak mówiłem, to trudne, że zostałaś ztym sama. – Gerard pokiwał głową ze współczuciem. – Cóż mogę powiedzieć? Nie zawsze mamy wybór co do sytuacji, wjakiej się znajdujemy. Postaram się pomóc ci, na ile tylko potrafię, Emilie, wiem, że tego oczekiwałby po mnie twój ojciec. Teraz, jeśli pozwolisz, pójdę się odświeżyć, apotem może przejdziemy się do winnicy iporozmawiamy na miejscu zzarządcą?

			– Dobrze – odparła Emilie. – Otworzyłam okiennice wsypialni po lewej stronie głównych schodów. Stamtąd jest jeden znajpiękniejszych widoków wdomu. Chcesz, żebym cię zaprowadziła?

			– Nie, dziękuję. Jak wiesz, zatrzymywałem się tutaj już wiele razy. Na pewno trafię.

			Gerard wstał, skłonił się lekko iwyszedł zkuchni, by wejść na piętro do przeznaczonego dla niego pokoju. Zatrzymał się wpołowie schodów izapatrzył wpokryty kurzem, spłowiały portret przodka de la Martinièresów. Tyle wielkich francuskich rodów ihistorii znimi związanych odchodziło wprzeszłość, pozostawiając po sobie ledwie widoczny ślad na piasku. Zastanawiał się, jak by się czuł wielmożny Giles de la Martinières zportretu – wojskowy, arystokrata i, jak mówiono, kochanek Marii Antoniny – gdyby wiedział, że przyszłość jego rodu spoczywa na wątłych barkach jednej młodej kobiety. Aw dodatku takiej, która zawsze wydawała się Gerardowi dziwna.

			Podczas wielu swoich wizyt ude la Martinièresów obserwował dziewczynkę, której rezerwa nie pozwalała odpowiadać na serdeczności zjego strony czy też ze strony innych osób. To dziecko wydawało się strasznie wycofane, zamyślone, niemal nieuprzejme wswoim ignorowaniu przyjacielskich gestów. Jako notariusz Gerard uważał, że jego praca obejmuje nie tylko techniczny proces podliczania liczb, lecz także zdolność odczytywania emocji klientów.

			Emilie de la Martinières to była kompletna niewiadoma.

			Przyglądał się jej podczas pogrzebu matki. Twarz młodej kobiety nie zdradzała żadnych uczuć. Trzeba przyznać, że jako dorosła stała się owiele bardziej atrakcyjna, niż była jako dziecko. Jednak nawet teraz, na dole, choć straciła drugie zrodziców imusiała wziąć na siebie odpowiedzialność za dramatyczne decyzje, nie wydała się Gerardowi bezbronną, budzącą instynkty opiekuńcze istotą. Życie, jakie prowadziła wParyżu, było tak różne od tego, jakie wiedli jej przodkowie, jak tylko można to sobie wyobrazić. Nie robiła nic specjalnego. Aprzecież wszystko, co dotyczyło jej rodziców ihistorii rodziny, było nadzwyczajne.

			Gerard ruszył dalej zirytowany, że nie potrafi odczytać reakcji Emilie. Czegoś tu brakowało… Nie potrafił rozszyfrować jej tajemnicy. Inie miał pojęcia, jak się do tego zabrać.

			*

			
			Kiedy Emilie wstała iwstawiła filiżanki do zlewu, drzwi kuchni się otworzyły iweszła Margaux, gospodyni. Rozpromieniła się na widok Emilie.

			– Mademoiselle Emilie! – Margaux rzuciła się ją uściskać. – Nie wiedziałam, że się tu panienka wybiera! Trzeba było uprzedzić. Wszystko bym przygotowała.

			– Przyjechałam zParyża późno wieczorem – tłumaczyła się Emilie. – Miło cię widzieć, Margaux.

			Kobieta odsunęła się ipopatrzyła na nią ze współczuciem.

			– Jak się panienka czuje?

			– Jakoś… daję radę – odparła szczerze Emilie. Na widok gospodyni, która zajmowała się nią, kiedy była dziewczynką ispędzała wzamku lato, ścisnęło ją wgardle.

			– Taka panienka chuda. Czy panienka wogóle coś je? – Margaux taksowała ją uważnym spojrzeniem.

			– Pewnie, że jem! Poza tym nie ma obawy, nigdy nie będę jak trzcinka. – Emilie uśmiechnęła się blado, przeciągając dłońmi po swojej sylwetce.

			– Ma panienka śliczną figurę, niech panienka poczeka, aż będzie taka jak ja! – Margaux zachichotała cicho, mając na myśli, że ona to dopiero jest pulchna.

			Emilie popatrzyła na bladoniebieskie oczy ipoprzetykane siwizną blond włosy. Pamiętała Margaux sprzed piętnastu lat jako piękną kobietę izrobiło się jej jeszcze smutniej, że bezlitosny czas nie oszczędza na swojej drodze niczego.

			Drzwi kuchni znów stanęły otworem. Pojawił się wnich chłopiec. Szczupły, owielkich niebieskich oczach swojej matki, które dominowały wjego drobnej twarzy. Spojrzał zaskoczony na Emilie, apotem nerwowo zwrócił się do Margaux:

			– Maman? Może przeszkadzam?

			– Czy nie ma panienka nic przeciw temu, żebym zabierała ze sobą Antona, kiedy przychodzę do pracy wzamku? Ma przerwę wielkanocną wszkole, anie lubię zostawiać go samego wdomu. Zwykle siedzi sobie cicho zksiążką.

			– Ależ proszę bardzo, to żaden problem – odparła Emilie iuśmiechnęła się do chłopca, by poczuł się pewniej. Przed ośmioma laty Margaux straciła męża wwypadku samochodowym. Od tej pory sama dzielnie wychowywała syna. – Chyba jest tu dość miejsca dla nas wszystkich, nie sądzisz?

			– To prawda, mademoiselle. Dziękuję – powiedział zulgą chłopiec, podchodząc do matki.

			– Gerard Flavier, nasz notariusz, jest na górze. Zostanie na noc – dodała Emilie. – Idziemy do winnicy zobaczyć się zJeanem iJacques’em.

			– To przygotuję sypialnię, kiedy wyjdziecie. Czy ugotować coś na kolację?

			– Nie, dziękuję, pojedziemy potem zjeść coś wmiasteczku – odparła Emilie.

			– Przysłali jakieś rachunki. Mam je panience przekazać? – spytała wyraźnie zakłopotana Margaux.

			– Oczywiście. – Emilie westchnęła. – Kto inny miałby je teraz płacić?

			– No tak. Przykro mi, mademoiselle. Musi być panience ciężko samej. Dobrze wiem, jak to jest – powiedziała ze współczuciem Margaux.

			– Tak, dziękuję. Do zobaczenia. – Emilie skinęła głową matce isynowi iwyszła zkuchni poszukać Gerarda.

			*

			
			Tego popołudnia wybrała się znim do winnicy. To było niewielkie przedsiębiorstwo – dziesięć hektarów uprawy – produkujące dwanaście tysięcy butelek wina rocznie, różowego, czerwonego ibiałego, które sprzedawano głównie wlokalnych sklepach, restauracjach ihotelach.

			W piwnicy było ciemno ichłodno, powietrze przesycał zapach fermentującego wina zogromnych rosyjskich beczek dębowych, stojących wrzędach pod ścianami.

			Jean Benoit, zarządzający piwnicą, wstał zza biurka, kiedy weszli.

			– Mademoiselle Emilie! Jak miło cię widzieć! – Jean ucałował ją serdecznie woba policzki. – Tato, zobacz, kto przyszedł!

			Jacques Benoit, zreumatyzmowany prawie dziewięćdziesięcioletni staruszek, nadal codziennie siadał przy stole wpiwnicy, by pracowicie zawijać każdą butelkę wfioletową bibułkę. Teraz podniósł wzrok iuśmiechnął się.

			– Mademoiselle Emilie! Jak się masz?

			– Wporządku, dziękuję, Jacques. Aty?

			– A, już nie dla mnie polowania na dziki, na które zasadzaliśmy się ztwoim tatą na wzgórzach. – Zachichotał. – Ale nadal co świt stwierdzam, że jeszcze dycham, kiedy się budzę.

			Emilie przyjemnie było, że starzy znajomi witają ją tak ciepło iserdecznie. Jej ojciec bardzo przyjaźnił się zJacques’em, aEmilie często jeździła rowerem na pobliską plażę do Gigaro, popływać zJeanem. Była od niego oosiem lat młodsza, więc wydawał jej się bardzo dorosły. Wyobrażała sobie czasem, że to starszy brat. Jean zawsze był wobec niej opiekuńczy imiły. Wcześnie stracił matkę, Francescę. Jacques sam starał się wychować go jak najlepiej.

			Zarówno ojciec, jak isyn, podobnie jak ich przodkowie, dorastali wdomu przy piwnicach. Teraz winnicą rządził Jean. Przejął obowiązki ojca, kiedy tylko ten upewnił się, że Jean poznał jego specjalne metody mieszania ifermentowania winogron, które dojrzewały na otaczających ich wzgórzach.

			Emilie zdała sobie sprawę, że stojący za nią Gerard musi czuć się niezręcznie. Dała spokój wspomnieniom iprzedstawiła go.

			– Gerard Flavier, nasz rodzinny notariusz.

			– Chyba spotkaliśmy się już, monsieur, wiele lat temu – powiedział Jacques, wyciągając do niego drżącą dłoń.

			– Tak. Akiedy jestem wParyżu, nadal mogę delektować się subtelnym smakiem wina, jakie tu pan wytwarza – rzucił Gerard zuśmiechem.

			– Bardzo pan uprzejmy, ale sądzę, że mój syn zdecydowanie przewyższa mnie artyzmem, jeśli chodzi oprodukcję prowansalskiego rosé.

			– Podejrzewam, panie Flavier, że przyszedł pan tu raczej sprawdzić sytuację finansową iwyniki naszej winnicy, anie jakość naszego produktu? – Jean był wyraźnie zaniepokojony.

			– Na pewno chciałbym zorientować się, na ile interes jest opłacalny. To potrzebne do moich analiz – potwierdził Gerard. – Obawiam się, że mademoiselle Emilie musi podjąć jakieś decyzje.

			– No cóż – odezwała się Emilie – chyba teraz nic tu po mnie, przejdę się po winnicach.

			Skinęła głową trzem mężczyznom iszybko wyszła.

			Kiedy znalazła się na zewnątrz, uświadomiła sobie, że jej sytuacja jest jeszcze bardziej kłopotliwa, niż wcześniej myślała. Decyzje, jakie musi podjąć, mogą zagrozić rodzinie Benoit utratą źródła utrzymania. Ich sposób życia nie zmieniał się od setek lat. Widziała, że Jean szczególnie się niepokoi, bo zdaje sobie sprawę zkonsekwencji, wrazie gdyby sprzedała zamek. Nowy właściciel może zatrudnić własnego zarządcę, aJean iJacques będą zmuszeni opuścić swój dom. Trudno jej było to sobie nawet wyobrazić, bo obaj mężczyźni zdawali się zrośnięci zglebą, na której teraz stała.

			Słońce już pomału zniżało się na niebie, gdy Emilie szła po kamienistej ziemi pomiędzy rzędami delikatnych winorośli. Wnajbliższych tygodniach bujnie się rozrosną, by wydać pękate, słodkie owoce, które zostaną zebrane wkońcu lata, żeby wyprodukować kolejny rocznik.

			Odwróciła się, spojrzała na zamek, oddalony otrzysta metrów, iwestchnęła ze smutkiem. Jego blade, porośnięte bluszczem mury, okiennice pomalowane na tradycyjny jasnoniebieski kolor iobramowanie zwysokich cyprysów rosnących po obu stronach rysowały się miękko włagodnym świetle nadchodzącego zachodu. Zaprojektowana zprostotą, choć elegancko, by pasować do wiejskiego krajobrazu, budowla była idealnym odbiciem podupadłego, ale szlachetnego rodu, do którego należała.

			I teraz poza Emilie izamkiem nic zniego nie pozostało…

			Ogarnęła ją nagle czułość dla tego domu. On też został osierocony. Itak jak wjej przypadku ignorowano jego najbardziej podstawowe potrzeby, amimo to zachowywał zwdziękiem swoją godność – miała dziwne wrażenie, że są jak dwie bratnie dusze.

			– Jak zdołam dać ci to, czego potrzebujesz? – szepnęła do zamku. – Co ja ztobą pocznę? Mam życie gdzie indziej, ja…

			Westchnęła iusłyszała, że ktoś ją woła.

			Szedł do niej Gerard. Zatrzymał się tuż obok ipowędrował spojrzeniem za jej wzrokiem, wkierunku zamku.

			– Jest piękny, prawda? – powiedział.

			– Tak. Ale nie mam pojęcia, co powinnam znim zrobić.

			– Wracajmy. Powiem ci, co otym myślę – zaproponował. – Może to ci trochę rozjaśni wgłowie, amoże nie.

			– Dziękuję.

			*

			
			Dwadzieścia minut później, kiedy słońce ostatecznie znikało za wzgórzem, na którym ulokowało się średniowieczne miasteczko Gassin, Emilie siedziała zGerardem isłuchała, co ma jej do powiedzenia.

			– Winnica daje mniej, niżby mogła. Zarówno pod względem produkcji, jak izysku. Na rynkach światowych wostatnich kilku latach nastąpił gwałtowny wzrost sprzedaży różowych win. Nie traktuje się już ich jak ubogich krewnych białych iczerwonych. Jean spodziewa się dobrych zbiorów, jeśli tylko pogoda wnajbliższych tygodniach dopisze. Problem wtym, że winnica była zawsze dla de la Martinièresów czymś wrodzaju hobby.

			– Tak, zdaję sobie ztego sprawę – przyznała Emilie.

			– Jean, który, nawiasem mówiąc, zrobił na mnie niezwykle pozytywne wrażenie, mówi, że od śmierci twojego ojca szesnaście lat temu wwinnicę nic nie inwestowano. Oczywiście, została ona założona, by zapewniać domowe wino dla zamku. Wczasach świetności, kiedy twoi przodkowie prowadzili tu życie towarzyskie wdawnym wielkim stylu, wypijali większość wina sami ze swoimi gośćmi. Teraz, rzecz jasna, wszystko jest inaczej, ale winnica nadal działa tak jak sto lat temu.

			Gerard popatrzył na Emilie, by odczytać jej reakcję, ale na próżno. Ciągnął więc:

			– Winnicy potrzebny jest zastrzyk pieniędzy, by wydobyć jej potencjał. Jean mówi, na przykład, że jest dość ziemi, by podwoić zasięg uprawy. Niezbędne są też pewne nowoczesne urządzenia, aby iść zduchem czasu iosiągnąć, jak wierzy Jean, znaczne zyski. Pytanie – podsumował Gerard – czy chcesz zatrzymać posiadłość. Zamek wymaga renowacji, winnica unowocześnienia, aobu tym projektom musiałabyś poświęcić wiele czasu.

			Emilie wsłuchała się wciszę. Ani śladu wiatru. Kojąca atmosfera otuliła ją niczym szal. Po raz pierwszy od śmierci matki poczuła spokój. Iwłaśnie dlatego nie miała ochoty podejmować decyzji.

			– Dziękuję ci za wszystko, co dla mnie do tej pory zrobiłeś, Gerardzie. Ale nie sądzę, bym mogła już teraz dać ci jakąś odpowiedź – powiedziała. – Gdybyś spytał dwa tygodnie temu, stwierdziłabym kategorycznie, że mam zamiar sprzedać zamek. Ale teraz…

			– Rozumiem. – Gerard skinął głową. – Nie mogę doradzać ci nic wsferze sentymentów, jedynie finansów. Może pocieszy cię wiadomość, że jeśli sprzedasz dom wParyżu, jego zawartość ibiżuterię matki, to moim zdaniem wystarczy ci nie tylko na odnowienie zamku, ale ina dostatnie życie. No ijest jeszcze tutejsza biblioteka – dodał. – Twój tata może nie wkładał energii wrozbudowę żadnego ze swoich domów, ale pozostawił po sobie dziedzictwo, które tu się mieści. Znacząco wzbogacił wspaniałą kolekcję rzadkich książek swojego ojca. Zjego katalogów wynika, że podwoił zbiory. Druki antykwaryczne to nie moja specjalność, domyślam się jednak, że te woluminy są niezwykle cenne.

			– Nigdy się ich nie pozbędę – odparła zdecydowanie Emilie, sama zaskoczona swoją stanowczością. – To było dzieło życia mojego ojca. Spędziłam znim wtej bibliotece wiele godzin jako dziecko.

			– Oczywiście, inie masz potrzeby do niczego się zmuszać. Jeśli jednak nie zdecydujesz się zatrzymać zamku, będziesz musiała znaleźć sobie coś większego od twojego paryskiego mieszkanka, by pomieścić kolekcję. – Uśmiechnął się kwaśno. – Teraz muszę coś zjeść. Wybierzesz się ze mną do miasteczka na kolację? Wyjeżdżam jutro, wcześnie rano, apowinienem, jeśli pozwolisz, przejrzeć jeszcze zawartość biurka twojego taty, by zgromadzić wszystkie dokumenty dotyczące finansów.

			– Naturalnie – zgodziła się Emilie.

			– Najpierw muszę wykonać kilka telefonów – powiedział przepraszająco. – Ale będę gotów za pół godziny, spotkajmy się na dole.

			Emilie patrzyła, jak Gerard wstaje od stołu iwchodzi do domu. Czuła się niezręcznie wjego towarzystwie, choć znała go całe życie. Kiedy była dzieckiem, odnosiła się do niego jak do znajomego rodziców, ateraz, po śmierci obojga, musiała rozmawiać znim bezpośrednio, co stanowiło dla niej nowość ikrępowało ją.

			Kiedy powędrowała do środka, uświadomiła sobie, że ma wrażenie, jakby Gerard traktował ją protekcjonalnie, choć rozumiała, że tylko stara się pomóc. Jednak chwilami wjego oczach widziała coś, co mogła odczytać jedynie jako urazę. Może Gerard sądzi – ikto by go za to winił – że nie jest na tyle utalentowana, by podołać obowiązkom, jakie spoczywają na ostatniej zwielkiego historycznego rodu de la Martinièresów. Emilie zprzykrością zdawała sobie sprawę, że nie ma wniej nic ze świetności przodków. Urodziła się wniezwykłej rodzinie, amarzyła wyłącznie ojednym – żeby wydawać się zwyczajną.
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			Następnego dnia wczesnym rankiem Emilie usłyszała, jak samochód Gerarda odjeżdża spod zamku. Leżała wwąskim łóżku, wktórym sypiała od dziecka. Okna pokoju wychodziły na północny zachód, docierało więc tu niewiele zporannego słońca. Oczywiście nie było powodu, by nie mogła teraz zająć jednej zokazałych pięknych sypialni od frontu, zogromnymi oknami wychodzącymi na ogród iwinnice.

			Frou-Frou, która tak popiskiwała zeszłej nocy, że Emilie się poddała ipozwoliła jej spać ze sobą włóżku, zaszczekała przy drzwiach, dając znać, że czas na jej poranną toaletę.

			Na dole wkuchni Emilie zrobiła sobie kawę, apotem poszła korytarzem do biblioteki. Wwysokim pomieszczeniu, które ojciec zawsze chronił przed światłem, by nie niszczyć książek, unosił się przyjemnie znajomy zapach starych tomów. Emilie postawiła filiżankę na sfatygowanym, pokrytym skórą blacie biurka ojca, podeszła do okna iodsunęła jedną zzasłon. Miliony drobinek kurzu uwolnionych nagle ze swoich kryjówek zawirowały wpowietrzu, tańcząc wpromieniach słońca.

			Emilie usiadła przy oknie iprzypatrywała się półkom sięgającym od podłogi do sufitu. Nie miała pojęcia, ile woluminów liczy sobie biblioteka. Jej ojciec spędził większość ostatnich lat życia na katalogowaniu irozszerzaniu kolekcji. Wstała iobeszła powoli bibliotekę. Półki kończyły się na wysokości, która czterokrotnie przewyższała jej wzrost. Czujne iniewzruszone księgi zdawały się jej przypatrywać – swojej nowej pani – jakby zastanawiały się, jaki je czeka los.

			Przypomniała sobie, jak siadywała tu zojcem igrali walfabet. Polegało to na tym, że mogła wybrać dowolne dwie litery, awtedy ojciec szukał na półkach książki, której autor miał takie inicjały. Bardzo rzadko nie był wstanie znaleźć nic odpowiedniego. Nawet kiedy starała się chytrze stawiać na X iZ, papa zawsze potrafił wyciągnąć jakieś wyblakłe, podniszczone wydanie chińskiej filozofii albo cienki tomik wierszy dawno zapomnianego rosyjskiego poety.

			Choć wiele lat patrzyła, jak Édouard zajmuje się książkami, teraz żałowała, że nie zwróciła baczniejszej uwagi na jego eklektyczne metody katalogowania iustawiania zbiorów. Przeglądając półki, zorientowała się, że nie ma tu zwyczajnego porządku alfabetycznego. Na regale przed nią stały książki od Dickensa do Platona iGuy de Maupassanta.

			Wiedziała też, że kolekcja jest ogromnie rozległa ispis, jaki sporządził jej ojciec wrejestrach leżących wstertach na biurku, to tylko czubek góry lodowej. On wiedział, gdzie szukać, żeby znaleźć konkretną książkę niemal natychmiast, ale tę zdolność ijej sekret zabrał ze sobą do grobu.

			– Jeśli sprzedam ten dom, co ja zwami pocznę? – szepnęła do książek.

			Popatrzyły na nią wmilczeniu. Tysiące nieszczęsnych dzieci, które wiedziały, że ich przyszłość spoczywa wjej rękach. Emilie otrząsnęła się zzadumy nad przeszłością. Nie wolno poddawać się emocjom. Jeśli zdecyduje się sprzedać zamek, zbiorom trzeba będzie znaleźć nowy dom. Zamknęła żaluzję, pozwalając książkom znów zapaść wsen, iwyszła zbiblioteki.

			*

			
			Resztę ranka spędziła na zaglądaniu wniezliczone zakamarki zamku. Nagle zachwyciła ją uroda dwustuletniego ornamentu zdobiącego plafon wspaniałego salonu, eleganckich, choć teraz mocno podniszczonych francuskich mebli iwielu wiszących na ścianach obrazów.

			W porze lunchu poszła do kuchni inalała sobie szklankę wody. Wypiła ją łapczywie duszkiem, zdając sobie sprawę, że jest zdyszana iradośnie podniecona, jakby zbudziła się ze złego snu. Piękno, które dostrzegła tak wyraźnie po raz pierwszy tego ranka, otaczało ją przez całe życie, jednak nigdy nie przyszło jej do głowy, żeby się nim upajać czy je docenić. Ateraz nie czuła już, że dziedzictwo irodzinna scheda to sznur zaciskający się na jej szyi, od którego chciałaby się uwolnić. Zaczynała się nimi cieszyć.

			Ten cudowny dom zmnóstwem wspaniałych przedmiotów należał do niej.

			Nagle, głodna jak wilk, przeszukała lodówkę iszafki, lecz bez powodzenia. Wzięła więc pod pachę Frou-Frou, posadziła ją waucie obok siebie iruszyła do Gassin. Kiedy zaparkowała, wspięła się stromymi zabytkowymi schodami miasteczka na bulwar na wzgórzu, gdzie mieściły się bary irestauracje. Usiadła przy stoliku na brzegu tarasu, aby podziwiać niesamowity widok. Zamówiła mały dzbanek rosé isałatę iwygrzewając się wsilnych południowych promieniach słońca, pozwoliła myślom płynąć swobodnie bez ładu iskładu.

			– Przepraszam, mademoiselle Emilie de la Martinières?

			Osłaniając oczy wostrym słońcu, podniosła wzrok na mężczyznę, który zatrzymał się przy jej stoliku.

			– Tak. – Popatrzyła na niego nieufnie.

			– Wtakim razie ogromnie się cieszę. – Mężczyzna wyciągnął rękę. – Nazywam się Sebastian Carruthers.

			Emilie bez przekonania podała mu dłoń.

			– Czy ja pana znam?

			– Nie.

			Zauważyła, że choć mężczyzna mówi świetnie po francusku, to zlekkim angielskim akcentem.

			– Wtakim razie pozwolę sobie spytać, skąd pan mnie zna? – powiedziała nerwowo tonem nieznoszącym sprzeciwu.

			– To długa historia ichciałbym ją pani opowiedzieć. Czy pani na kogoś czeka? – dodał, wskazując na krzesło naprzeciw niej.

			– Ja… nie. – Emilie pokręciła głową.

			– Wtakim razie czy mogę usiąść iwyjaśnić?

			Zanim zdołała zaprotestować, mężczyzna przysunął sobie krzesło. Słońce przestało ją oślepiać iEmilie przyjrzała mu się uważniej. Wydawał się wpodobnym wieku co ona, eleganckie, sportowe ubranie dobrze leżało na jego szczupłej sylwetce. Miał odrobinę piegów na nosie, kasztanowe włosy iładne piwne oczy.

			– Słyszałem ośmierci twojej matki, bardzo mi przykro – powiedział ze smutkiem.

			– Dziękuję. – Emilie upiła łyk wina inagle jej dobre wychowanie wzięło górę. – Może kieliszek rosé? – zaproponowała.

			– Byłoby miło. – Skinął na kelnera. Po chwili pojawił się przed nim kieliszek, aEmilie nalała mu wina zdzbanka.

			– Skąd wiesz ośmierci mojej matki? – spytała.

			– We Francji to chyba żaden sekret, prawda? – odparł, aw jego oczach błysnęło współczucie. – Była dość znana. Moje kondolencje. Musi ci być ciężko.

			– Rzeczywiście – odparła chłodno. – Jesteś Anglikiem?

			– Poznałaś! – Przewrócił zabawnie oczami, udając oburzenie. – Atak ciężko pracowałem, żeby pozbyć się akcentu. Owszem, przyznaję się do winy. Ale przez rok studiowałem historię sztuki wParyżu. Imuszę wyznać, że jestem zagorzałym frankofilem.

			– No, tak – mruknęła Emilie. – Ale…

			– Naturalnie to wciąż nie wyjaśnia, skąd wiedziałem, że jesteś Emilie de la Martinières. Prawdę mówiąc – popatrzył tajemniczo wgórę – łączy nas coś zodległej przeszłości.

			– Jesteśmy spokrewnieni? – Emilie przypomniała sobie nagle otym, przed czym przestrzegał ją poprzedniego dnia Gerard.

			– Nie, zdecydowanie nie – odparł zuśmiechem. – Choć moja babka była wpołowie Francuzką. Odkryłem niedawno, że podczas wojny współpracowała blisko zÉdouardem de la Martinièresem, czyli, jak sądzę, twoim ojcem.

			– Ach, tak?

			Emilie nie wiedziała prawie nic oprzeszłości ojca. Tylko tyle, że nigdy oniej nie mówił. Nadal niepokoiło ją, czego ten Anglik od niej chce.

			– Niewiele wiem otym okresie życia ojca.

			– No cóż, dopóki babcia nie powiedziała mi otym tuż przed śmiercią, nie miałem pojęcia, że przyjechała tu podczas okupacji. Mówiła, że Édouard był niezwykle odważnym człowiekiem – dodał.

			Emilie poczuła, że ściska ją wgardle.

			– Nie wiedziałam… Urodziłam się, kiedy mój ojciec miał sześćdziesiąt lat, ponad dwadzieścia lat po zakończeniu wojny.

			– Prawda – przyznał Sebastian iskinął głową.

			– Poza tym – Emilie wzięła spory łyk wina – nie należał do ludzi, którzy lubią się przechwalać swoimi wyczynami.

			– No tak, Constance, moja babka, najwyraźniej ogromnie go szanowała – zaznaczył Sebastian. – Opowiadała mi też opięknym zamku wGassin, gdzie mieszkała podczas pobytu we Francji. To bardzo blisko miasteczka, prawda?

			– Tak – potwierdziła Emilie.

			Właśnie przyniesiono jej zamówioną sałatę.

			– Zjadłbyś coś? – zaproponowała, znów przez grzeczność.

			– Jeśli nie przeszkadza ci moje towarzystwo, to chętnie.

			– Ależ proszę.

			Sebastian złożył zamówienie ikelner wycofał się do kuchni.

			– No to co cię sprowadza do Gassin? – zagadnęła Emilie.

			– Dobre pytanie – odparł. – Po studiach zająłem się zawodowo sztuką. Mam małą galerię wLondynie, ale spędzam wiele czasu na poszukiwaniu rzadkich obrazów, októrych marzą moi klienci. Przyjechałem do Francji, aby namówić kogoś, by sprzedał mi swojego Chagalla. Facet mieszka wGrasse, czyli jak wiesz, niedaleko stąd – wyjaśnił. – Przypadkiem przeczytałem wgazecie otwojej matce iprzypomniało mi się, że babcia znała twoją rodzinę. Pomyślałem, że zatrzymam się po drodze, żeby obejrzeć zamek, októrym tyle słyszałem. To naprawdę przepiękne miasteczko.

			– Rzeczywiście – powiedziała skrępowana tą dziwną rozmową.

			– Więc mieszkasz wzamku, Emilie?

			– Nie – odparła, czując się niezręcznie przez tą obcesową dociekliwość. – Teraz mieszkam wParyżu.

			– Mam tam wielu przyjaciół – rzucił zentuzjazmem. – Planuję kiedyś spędzić we Francji więcej czasu, ale na razie wyrabiam sobie pozycję wWielkiej Brytanii. Niestety, nie udało mi się zdobyć Chagalla dla mojego klienta. To byłaby moja pierwsza tak poważna transakcja.

			– Przykro mi.

			– Dziękuję. Jakoś to przeboleję. Aczy ty przypadkiem nie masz ochoty pozbyć się jakichś bezcennych obrazów ze swojego zamku? – zapytał zżartobliwym błyskiem woku.

			– Nie jestem pewna – odpowiedziała szczerze. – Ocena dzieł sztuki znajdujących się wnim to jedna zrzeczy, które muszę zrobić.

			– Na pewno zwrócisz się ztym do najlepszych paryskich ekspertów. Ale gdybyś potrzebowała kogoś zorientowanego, kto by na szybko coś ci podpowiedział, to zprzyjemnością, jestem do dyspozycji.

			Kiedy przyniesiono jego grzankę zszynką iserem, wyciągnął portfel idał jej wizytówkę.

			– Jestem rzetelny, słowo – zapewnił. – Mogę przedstawić opinie klientów, jeśli trzeba.

			– To bardzo miło ztwojej strony, ale tym wszystkim zajmuje się nasz rodzinny notariusz.

			Emilie zdawała sobie sprawę, że zabrzmiało to wyniośle.

			– Oczywiście. – Dolał im obojgu trochę różowego wina izabierając się do swojej grzanki, szybko zmienił temat: – Aco porabiasz wParyżu?

			– Jestem lekarzem weterynarii, mam etat wdużej klinice wdzielnicy Marais. Nie płacą zbyt wiele, ale uwielbiam to.

			– Naprawdę? – Uniósł brwi. – Zaskoczyłaś mnie. Myślałem, że pochodząc ztakiej rodziny, musisz mieć jakieś fantastyczne zajęcie, jeśli już wogóle potrzebujesz pracować.

			– Wszyscy tak sądzą… Przepraszam, ale naprawdę muszę już iść. – Emilie pospiesznie skinęła na kelnera, by przygotował rachunek.

			– Wybacz, Emilie, plotę jakieś banialuki – natychmiast zreflektował się Sebastian. – Chciałem powiedzieć: brawo! Naprawdę nie zamierzałem cię urazić.

			Emilie poczuła nagle, że nie zniesie towarzystwa tego mężczyzny ijego natarczywych pytań ani chwili dłużej. Sięgnęła po torbę, wyjęła zportfela jakieś franki ipołożyła na stole.

			– Miło było poznać – rzuciła, po czym wzięła pod pachę Frou-Frou iżwawo ruszyła przed siebie. Schodziła po stromych stopniach do auta. Byle szybciej. To idiotyczne, ale była bliska łez.

			– Emilie! Proszę, zaczekaj!

			Nie zwracając uwagi na wołanie za sobą, szła wdół zdecydowanym krokiem, póki Sebastian jej nie dogonił.

			– Słuchaj – powiedział zdyszany. – Naprawdę przykro mi, jeżeli cię obraziłem. Jestem taki niezręczny… – Szedł obok niej, bo się nie zatrzymała. – Jeśli to jakaś pociecha, ja też dźwigam od urodzenia niezły bagaż. Poczynając od rozpadającego się domu na wrzosowiskach Yorkshire, który powinienem jakoś odnowić iocalić, choć nie mam ani pensa na sfinansowanie tego.

			Doszli do auta iEmilie nie miała wyjścia, musiała przystanąć.

			– To czemu go nie sprzedasz? – spytała.

			– Bo to część mojego dziedzictwa. – Wzruszył ramionami. – Skomplikowana sytuacja. Wkażdym razie nie wciskam ci tu łzawej historyjki, ale staram się wyjaśnić, że wiem, jak przeszłość potrafi czasem ciążyć. Dobrze to znam.

			Emilie wmilczeniu szukała wtorebce klucza.

			– Nie próbuję ztobą konkurować – ciągnął Sebastian – tylko chciałbym powiedzieć, że doskonale rozumiem.

			– Dzięki. – Emilie znalazła wreszcie klucz. – Muszę jechać.

			– Czy mi wybaczysz?

			Odwróciła się ispojrzała na niego, zrozpaczona swoją słabością, ale niezdolna nad nią zapanować.

			– Ja po prostu… – Popatrzyła na zielony krajobraz wdole, starając się znaleźć właściwe słowa. – Chcę być oceniana według tego, kim sama jestem.

			– Rozumiem, naprawdę. Słuchaj, nie będę cię już zatrzymywał. Cieszę się, że miałem okazję ztobą porozmawiać. – Sebastian wyciągnął do niej rękę. – Oby wszystko udało ci się jak najlepiej.

			– Dziękuję. Do widzenia.

			Emilie otworzyła samochód iwypuściła zdenerwowaną Frou-Frou na miejsce obok kierowcy. Wsiadła, włączyła silnik ipomału ruszyła wdół wzgórza, starając się zrozumieć, dlaczego zareagowała tak gwałtownie. Może była przyzwyczajona do nieco większej powściągliwości, jaka obowiązuje we Francji przy pierwszym spotkaniu, ijego bezpośrednie zachowanie ją przestraszyło. Aprzecież on tylko chciał być serdeczny, uspokajała samą siebie. To ona ma problem. Sebastian trafił wjej najsłabszy punkt isprowokował reakcję, jakiej można się było spodziewać. Emilie patrzyła, jak nowo poznany mężczyzna idzie wdół wzgórza kilka metrów przed nią, iruszyło ją sumienie. Zrobiło się jej wstyd.

			Masz trzydzieści lat, upomniała siebie. Posiadłość de la Martinièresów jest teraz twoja imożesz znią zrobić, co zechcesz. Czy nie czas zacząć zachowywać się jak dorosła osoba, anie jak porywcze dziecko?

			Kiedy samochód zrównał się zSebastianem, wzięła głęboki oddech iopuściła szybę.

			– Skoro wybrałeś się tu ztak daleka, żeby zobaczyć zamek, szkoda, żebyś wyjechał zniczym. Chcesz, żebym cię tam zawiozła?

			– Jeśli jesteś pewna… – Mina Sebastiana była odbiciem zaskoczenia, jakie zabrzmiało wjego głosie. – To znaczy, oczywiście, bardzo chciałbym go zobaczyć, zwłaszcza gdyby mógł mnie oprowadzić ktoś, kto go zna tak dobrze.

			– No to wsiadaj, proszę.

			Emilie nachyliła się iotworzyła drzwi od strony pasażera.

			– Dziękuję – powiedział izatrzasnął je, kiedy znów ruszyli wdół wzgórza. – Okropnie mi przykro, że cię zdenerwowałem. Czy na pewno już się na mnie nie gniewasz?

			– Sebastianie – westchnęła – to nie twoja wina, ale moja. Każda uwaga omojej rodzinie wtym kontekście jest czymś, co psycholog nazwałby pewnie czynnikiem zapalnym. Muszę nauczyć się sobie ztym radzić.

			– O, wszyscy się ztym borykamy, zwłaszcza ci, którzy mieli wpływowych, osiągających sukcesy przodków.

			– Moja matka była kobietą osilnej osobowości – zgodziła się Emilie. – Wielu ludziom będzie jej teraz bardzo brakowało. Masz rację, to zobowiązuje. Aja zawsze wiedziałam, że poprzeczka jak dla mnie ustawiona jest za wysoko.

			Emilie zastanawiała się, czy to te dwa kieliszki wina przy lunchu rozwiązały jej język. Ale nagle nie wstydziła się mu tego mówić. To było podniecające iniepokojące zarazem.

			– Oswojej mamie, czyli Victorii, jak kazała się nam do siebie zwracać, nie mógłbym raczej tego powiedzieć – wyznał Sebastian. – Nawet jej nie pamiętam. Urodziła brata imnie whipisowskiej komunie wStanach. Kiedy miałem trzy lata, abrat dwa, przyleciała znami do Anglii ipodrzuciła nas dziadkom wYorkshire. Kilka tygodni później wyjechała zpowrotem bez nas. Od tamtej pory wszelki słuch oniej zaginął.

			– Onie! – zdumiała się Emilie. – Nawet nie wiesz, czy twoja matka jeszcze żyje?

			– No nie – potwierdził Sebastian – ale babcia wynagrodziła nam wszystko znawiązką. Byliśmy tacy mali, kiedy znią zostaliśmy, że to Constance była dla nas matką. Iszczerze mówiąc, gdyby gdzieś wśród tłumu pojawiła się przede mną moja prawdziwa matka, to bym jej pewnie nie poznał.

			– To szczęście, że mieliście taką dobrą babcię, ale to smutna historia. Inawet nie wiesz, kto był twoim ojcem?

			– Nie. Itak naprawdę nie mam pojęcia, czy mieliśmy zbratem tego samego ojca. Na pewno bardzo się od siebie różnimy. Wkażdym razie… – Sebastian zapatrzył się wdal.

			– Aznałeś swojego dziadka?

			– Umarł, kiedy miałem pięć lat. To był wspaniały człowiek, ale wczasie wojny walczył wAfryce Północnej, gdzie został ranny, ijuż nigdy nie wrócił do pełni sił. Moi dziadkowie bardzo się kochali. Biedna babcia straciła więc nie tylko męża, którego uwielbiała, ale icórkę. Sądzę, że tak naprawdę dzięki wnukom miała motywację, by się nie poddawać – rzekł Sebastian. – Była niesamowita, nawet wwieku siedemdziesięciu pięciu lat stawiała mury zkamieni inic jej nie dolegało jeszcze tydzień przed tym, nim zachorowała. Nie ma już chyba takich kobiet – dodał ze smutkiem. – Przepraszam – uciął nagle. – Za dużo mówię.

			– Nie, nie. Jest mi lżej, kiedy słyszę, że ktoś też dorastał wtrudnych warunkach. Czasami myślę – Emilie westchnęła – że zbyt wiele przeszłości jest równie złe, jak nieposiadanie jej wcale.

			– Absolutnie się ztobą zgadzam. – Kiwnął głową iuśmiechnął się. – Rany, gdyby ktoś słyszał naszą rozmowę, pewnie wziąłby nas za dwójkę rozpuszczonych bananowych dzieciaków użalających się nad sobą. Powiedzmy sobie szczerze, żadne znas nie wylądowało na ulicy, prawda?

			– No nie. Ioczywiście masz rację. Ludzie mogliby tak pomyśleć. Zwłaszcza omnie. Dlaczego mieliby sądzić inaczej? Widzą tylko to, co na wierzchu. Popatrz – wskazała – zamek jest tam, wdolinie.

			Sebastian skierował wzrok na rysujący się woddali elegancki różowawy budynek. Gwizdnął zpodziwem.

			– Jaki piękny, dokładnie taki, jak opisywała mi babcia. To raczej coś zupełnie innego niż nasz dom rodzinny na ponurych wrzosowiskach Yorkshire. Choć surowe otoczenie sprawia, że Blackmoor Hall też jest na swój sposób wyjątkowe.

			Emilie skręciła na długi podjazd prowadzący do zamku izaparkowała na tyłach zabudowań.

			– Na pewno masz czas, żeby mnie oprowadzić? – spytał Sebastian, kiedy wysiedli, ispojrzał na nią pytająco. – Mógłbym przyjść innego dnia.

			– Nie, będzie dobrze – zapewniła go Emile iruszyła zFrou-Frou do zamku. Sebastian podążył za nią do holu, apotem do kuchni.

			Oprowadzała go kolejno po pokojach, obserwując, jak co rusz się zatrzymuje, aby przyjrzeć się obrazom, meblom iogromnej rozmaitości dzieł sztuki, które stały zakurzone izapomniane na komodach, biurkach istołach. Gdy weszli do pokoju porannego, od razu zainteresował się obrazem.

			– To mi przypomina Przepych, spokój irozkosz Matisse’a. Malował ten obraz wtysiąc dziewięćset czwartym roku, kiedy był wSaint-Tropez. Podobny efekt pointylistyczny. – Sebastian przesunął palcami tuż nad powierzchnią farby. – Choć tutaj to czysty pejzaż, skały imorze, bez postaci ludzkich.

			– Przepych, spokój irozkosz – powtórzyła Emilie. – Pamiętam, jak tata czytał mi wiersz Baudelaire’a.

			– Tak. – Sebastian obejrzał się, wyraźnie ucieszony, że ona go zna. – Matisse zaczerpnął inspirację zZaproszenia do podróży ze zbioru Kwiaty zła. Teraz obraz wisi wMuzeum Sztuki Współczesnej wParyżu.

			Znów skupił się na pejzażu przed sobą.

			– Ztego, co widzę, płótno nie jest sygnowane, chyba że podpis schował się pod ramą. Ale możliwe, że to była wprawka, zanim powstał planowany obraz. Zwłaszcza że Matisse był wSaint-Tropez, kiedy malował właśnie wtym stylu. Aprzecież to rzut kamieniem stąd, prawda?

			– Ojciec poznał Matisse’a wParyżu – powiedziała Emilie. – Podobno przychodził na spotkania organizowane przez tatę dla kręgów artystycznych. Wiem, że ojciec bardzo go lubił, często onim mówił, ale nie mam pojęcia, czy przyjmował go kiedykolwiek wzamku.

			– Wkażdym razie, jak wielu artystów ipisarzy, Matisse przebywał wczasie drugiej wojny światowej tu, na południu Francji, zdala od niebezpieczeństw. Jego twórczość to moja prawdziwa pasja. – Sebastian aż drżał zemocji. – Czy mógłbym zdjąć płótno ze ściany, żeby zobaczyć, czy ztyłu nie ma jakiejś dedykacji? Malarze często dawali wpodarunku obrazy swoim hojnym dobroczyńcom. Może itwojemu ojcu.

			– Ależ oczywiście, proszę. – Emilie podeszła istanęła obok Sebastiana, kiedy ten ostrożnie chwycił ramę izdjął obraz ze ściany, odsłaniając pod nim ciemniejszy fragment tapety. Odwrócił płótno, by razem zEmilie przyjrzeć się odwrotnej stronie, ale nie znaleźli nic ciekawego.

			– Nie przejmuj się, to jeszcze nie koniec świata – pocieszył ją Sebastian. – Gdyby Matisse go podpisał, byłoby po prostu dużo łatwiej dowieść, że to jego dzieło.

			– Naprawdę myślisz, że on to namalował?

			– Biorąc pod uwagę opisane przez ciebie okoliczności icharakterystyczną technikę, zjaką Matisse eksperymentował mniej więcej wtym czasie, gdy malował Przepych, spokój irozkosz, powiedziałbym, że to prawie pewne. Oczywiście, muszą potwierdzić to eksperci.

			– Ajeśli to Matisse, to ile jest wart?

			– Ponieważ brak podpisu, nie mam dość doświadczenia, by to ocenić. Matisse był niesamowicie płodnym artystą iżył bardzo długo. Chciałabyś sprzedać ten obraz?

			– To kolejny znak zapytania na mojej liście. – Emilie wzruszyła bezradnie ramionami.

			– No cóż – rzucił Sebastian, ostrożnie wieszając obraz zpowrotem na miejsce – mam trochę kontaktów iznam ludzi, którzy mogliby ustalić, czy to oryginał, ale jestem pewien, że twój notariusz będzie chciał skorzystać ze swoich ekspertów. Dziękuję ci jednak, że pokazałaś mi obraz, podobnie jak resztę tego cudownego zamku.

			– Cała przyjemność po mojej stronie – powiedziała Emilie, prowadząc go do wyjścia.

			– Wiesz – Sebastian podrapał się wgłowę, kiedy zatrzymali się wholu – pamiętam wyraźnie, że babcia wspominała mi oniesamowitej kolekcji rzadkich książek, które tu kiedyś widziała. To prawda czy coś mi się uroiło?

			– Nie. – Emilie uświadomiła sobie, że podczas wycieczki zapomniała obibliotece. – To tu obok. Pokażę ci.

			– Dziękuję, jeśli tylko masz czas.

			– Mam.

			Biblioteka wywarła na Sebastianie ogromne wrażenie, kiedy tylko weszli.

			– Wielkie nieba – jęknął, ruszając wolno wzdłuż półek. – To rzeczywiście niesamowita kolekcja. Jeden Bóg wie, ile tu może być książek. Piętnaście, dwadzieścia tysięcy?

			– Naprawdę nie mam pojęcia.

			– Są skatalogowane? Według jakichś kategorii? – zapytał.

			– Otym, jak są ułożone, decydował mój tata, aprzed nim jego ojciec. Zbiory zaczęto gromadzić ponad dwieście lat temu. Nowsze nabytki są skatalogowane, tak. – Emilie wskazała na oprawione wskórę księgi na biurku ojca.

			Sebastian otworzył jedną znich, przejrzał kilka kartek izobaczył setki pozycji wprowadzonych nienagannym pismem Édouarda.

			– Wiem, że to nie mój interes, Emilie, ale to naprawdę niezwykła kolekcja. Widzę, że poza tym, co już tu było, twój ojciec kupił wiele rzadko spotykanych pierwszych wydań. To musi być jedna znajwspanialszych kolekcji białych kruków we Francji. Powinny zostać fachowo skatalogowane.

			Emilie usiadła na pokrytym skórą fotelu ojca. Czuła się przytłoczona.

			– Mój Boże – szepnęła. – Zkażdą chwilą okazuje się, że do zrobienia jest więcej, niż sądziłam. Zaczynam sobie uświadamiać, że uporządkowanie spraw po rodzicach to zajęcie na pełen etat.

			– Ale warte zachodu, prawda? – pocieszył ją Sebastian.

			– Tylko że ja mam swoje życie. Takie, jakie lubię. Spokojne i… – Emilie chciała dodać „bezpieczne”, jednak wiedziała, że to zabrzmiałoby dziwnie – uporządkowane.

			Sebastian podszedł iprzyklęknął przy niej, opierając się ręką ofotel dla równowagi.

			– Rozumiem, Emilie. Jeśli chcesz do niego wrócić, musisz poprosić ludzi, którym ufasz, żeby uporali się ztym za ciebie.

			– Akomu ja mogę zaufać? – żachnęła się Emilie.

			– No, na przykład notariuszowi, októrym wspomniałaś – zasugerował Sebastian. – Może zdasz się we wszystkim na niego?

			– Ale… – Emilie łzy napłynęły do oczu. – Przecież jestem to winna swojej rodzinie ijej historii? Nie wolno mi po prostu uciec.

			– Emilie – powiedział Sebastian łagodnie – to wszystko dzieje się tak szybko, nic dziwnego, że czujesz się przytłoczona. Twoja matka zmarła zaledwie kilka tygodni temu. Jesteś jeszcze wszoku, wrozpaczy. Czemu nie dasz sobie trochę czasu na właściwe decyzje?

			Poklepał jej dłoń iwstał.

			– Muszę iść, ale masz moją wizytówkę. Naprawdę, wrazie potrzeby, znajwiększą chęcią we wszystkim ci pomogę, na ile tylko potrafię. Taki zamek to manna znieba dla mnie, zwłaszcza jeśli chodzi oobrazy, ma się rozumieć.

			Uśmiechnął się.

			– Wkażdym razie prawie na pewno zamierzam zostać wGassin jeszcze jakiś czas, więc gdybyś chciała, żebym zorganizował ocenę autentyczności potencjalnego Matisse’a, po prostu zadzwoń do mnie pod numer komórkowy podany na wizytówce.

			– Dziękuję – powiedziała Emilie iupewniła się, że nadal ma jego wizytówkę wkieszeni dżinsów.

			– Zprzyjemnością też, korzystając ze swoich kontaktów wParyżu, wyszukam nazwiska najlepszych antykwariuszy, którzy znają się na starych książkach imeblach. Cokolwiek postanowisz wsprawie zamku – zaznaczył – pewnie dobrze byłoby wiedzieć, jaka jest wartość tego, co posiadasz. Przypuszczam, że twoi rodzice mieli jakieś ubezpieczenie?

			– Nie mam pojęcia. – Wzruszyła ramionami. Znając ojca, raczej wto wątpiła, ale zakonotowała sobie, że musi zapytać Gerarda. – Dziękuję za radę – powiedziała zwdzięcznością iwstała. Uśmiechnęła się blado do Sebastiana ipoprowadziła go do tylnego wyjścia iauta. – Przykro mi, że… tak się poddaję emocjom. To do mnie niepodobne. Może innym razem porozmawiamy otym, co babcia opowiadała ci omoim ojcu ijego przeżyciach wojennych.

			– Bardzo chętnie. Iproszę, nie przepraszaj – dodał, kiedy wsiadali do samochodu. – Jesteś wżałobie, aw dodatku spadło na ciebie potwornie dużo obowiązków, masz tyle do zrobienia.

			– Dam sobie radę. Muszę. – Emilie włączyła silnik iruszyła.

			– Na pewno. Jak mówiłem, jeśli tylko wjakikolwiek sposób mógłbym ci pomóc, wiesz, jak mnie znaleźć.

			– Dziękuję.

			– Moje lokum jest zaraz za rogiem – wskazał wlewo – więc jeśli wyrzucisz mnie tutaj, zrobię sobie krótki spacer. To takie ładne popołudnie.

			– Dobrze. – Zatrzymała samochód. – Jeszcze raz dziękuję.

			– Uważaj na siebie, Emilie – powiedział, wysiadając. Pomachał na do widzenia ipomaszerował wswoją stronę.

			Emilie zawróciła ipojechała zpowrotem do zamku. Wytrącona zrównowagi krążyła bez celu po pokojach, czując nagłą pustkę, bo poza nią nie było tu nikogo.

			Kiedy zapadła noc izrobiło się zimniej, poszła do kuchni izagrzała sobie gęstą zupę, cassoulet, którą zostawiła jej Margaux. Jednak zjadła niewiele, jakoś straciła apetyt iFrou-Frou skorzystała na tym zzachwytem.

			Po kolacji zaryglowała tylne drzwi iprzekręciła klucz wzamku. Weszła na górę ipuściła wąski strumyk letniej wody do starej pokrytej kamieniem emaliowanej wanny. Położyła się wniej, myśląc ze smutkiem, jak świetnie pasuje ona do jej wzrostu, niczym idealny prototyp trumny. Po wyjściu zkąpieli wytarła się do sucha, apotem zrobiła coś, co nie było wjej zwyczaju – pozwoliła, by ręcznik zsunął się zjej ciała, gdy stanęła przed wielkim, sięgającym aż do podłogi, lustrem.

			Zmusiła się do przyjrzenia się swemu nagiemu ciału. Zawsze uważała, że trafił jej się kiepski los na genetycznej loterii. Wdzieciństwie była krępa, ajako nastolatka pulchna. Wbrew apelom matki, by jadła zdrowo imniej, gdzieś około siedemnastki Emilie dała sobie spokój zogórkami imelonami, które zalecali dietetycy, azamiast tego zaczęła ubierać się wluźne, wygodne ubrania kryjące jej kształty ipozwoliła naturze robić swoje.

			W tym samym czasie odmówiła udziału wkolejnych przyjęciach mających wprowadzić ją do śmietanki towarzyskiej rówieśników. Matki zparyskiej socjety prześcigały się wstaraniach, by ich latorośle nawiązywały właściwe przyjaźnie ipoznawały należących do elity potencjalnych partnerów na przyszłość. Większość zabiegających opozycję nastolatków konkurowała ze sobą, by dostać zaproszenia na elitarne spotkania towarzyskie. Valérie, dzięki nazwisku de la Martinières, mogła przyciągnąć do swojego kręgu, kogo tylko chciała. Wpadła wrozpacz, kiedy Emilie oświadczyła, że już nie będzie brać udziału wnajważniejszych dla całej akcji koktajlach organizowanych wnajbardziej eleganckich prywatnych domach.

			– Jak możesz odrzucać coś, co ci się należy zurodzenia – oburzała się na córkę.

			– Nienawidzę tego, mamo. Jestem kimś więcej niż nazwiskiem ikontem wbanku. Przykro mi, ale już nigdy nie pojawię się na żadnej takiej imprezie.

			Kiedy Emilie patrzyła teraz wlustro na swoje pełne piersi, krągłe biodra ikształtne nogi, zdała sobie sprawę, że musiała zeszczupleć przez ostatnie tygodnie. To, co teraz zobaczyła, nawet swoim krytycznym okiem, zaskoczyło ją. Choć nie mogła marzyć ofigurze elfa, to wżadnym wypadku nie była gruba.

			Zanim poczuła, jak to ona zawsze, wyrzuty sumienia, odeszła od lustra, włożyła koszulę nocną iwdrapała się na łóżko. Zgasiła światło iwsłuchując się wpanującą wsypialni idealną ciszę, zastanawiała się, co skłoniło ją, by dokonać tego nietypowego dla niej nagiego odkrycia.

			Minęło sześć lat, odkąd miała kogoś, kogo mogłaby nazwać zgrubsza swoim chłopakiem. Związek zOlivierem, atrakcyjnym nowym weterynarzem wparyskiej klinice, trwał zaledwie kilka tygodni. Nawet niespecjalnie go lubiła, ale przynajmniej miała ciepłe ciało obok siebie wnocy, kogoś, zkim mogła czasem pogadać przy kolacji inie czuła się już tak bardzo samotna. Olivier wkońcu zniknął. Wiedziała, że to przez brak starań zjej strony.

			Emilie nie była pewna, zczego składa się miłość – to jakaś mieszanka pociągu fizycznego, podobnego sposobu myślenia… może fascynacji. Ale miała świadomość, że nigdy nie była zakochana. No ikto by pokochał kogoś takiego jak ona?

			Tej nocy przewracała się zboku na bok, przekonana, że głowa jej zaraz pęknie od decyzji, które musi podjąć, iodpowiedzialności, przed którą nie ma ucieczki. Ale poza tym nie mogła przestać myśleć oSebastianie.

			Przez ten krótki czas, który spędzili razem wzamku, poczuła się wjego obecności bezpieczna. Wydawał się zdolny, solidny i… tak, był wyjątkowo atrakcyjny. Kiedy na moment jego ręka dotknęła jej dłoni wbibliotece, nie cofnęła się, jak zwykle, kiedy ktoś za bardzo się do niej zbliżył.

			Emilie wymawiała sobie tę słabość. Jakże musi być smutna isamotna, że tak działa na nią ktoś, kogo zna ledwie parę godzin. Poza tym, czy ona mogłaby spodobać się takiemu doświadczonemu, przystojnemu mężczyźnie jak Sebastian? Był dla niej nieosiągalny inajprawdopodobniej nigdy więcej się nie spotkają. Chyba że, oczywiście, zadzwoni pod numer zjego wizytówki ipoprosi opomoc przy ekspertyzie Matisse’a…

			Pokręciła ponuro głową. Wiedziała, że nigdy się na to nie zdobędzie.

			To była droga donikąd. Lata temu doszła do wniosku, że najlepiej żyć wpojedynkę. Wtedy nikt jej nie zrani ani znów nie zawiedzie. Iz tym silnym postanowieniem wreszcie zapadła wsen.
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