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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Szorstkie źdźbła trawy wbiły się jej wkolana, gdy uklękła przy niewielkim zadbanym grobie. Pośród wysokich drzew ocieniających cmentarz śpiewały ptaki ibył to jedyny dźwięk zakłócający senny spokój popołudnia. Położyła wiązankę żonkili obok marmurowej figurki anioła. Czuła, że serce pęka jej zbólu. Zzaciśniętymi powiekami wstrzymała oddech ioparła się ręką okamień nagrobny, by nie stracić równowagi.


  Uroniła kilka łez. Tylko kilka.


  Wystarczy. Szczególnie wrocznice jego śmierci starała się dawkować rozpacz. Od dnia śmierci Ryana upłynęło dokładnie dziesięć lat, dziesięć lat egzystencji wbezbarwnej rzeczywistości.


  Nawet wtakim dniu, mimo naporu emocji, nie pozwalała sobie na luksus nadmiernego oddawania się wspomnieniom, które także racjonowała. Jego małe wtulone wnią ciałko, śmiech, maleńkie słodkie usteczka, niesforny loczek nad czołem. Wystarczy.


  Otworzyła oczy iprzez łzy popatrzyła na nagrobną inskrypcję: „Ryan King, 18 miesięcy. Gdy odszedłeś, nasze serca zasnuł mrok”.


  Powiodła palcami po literach wykutych wmarmurze. Króciutko, bo trzeba otrzeć łzy. Wystarczy.


  Fletcher King mocniej wbił stopy wziemię, by nie podbiec do niej, gdy oparła się okamień nagrobny. Stał oparty omaskę jaguara. Gdy się rozstawali, powiedziała, że ich drogi rozchodzą się na zawsze, że nie chce go widywać ani znim rozmawiać. Wszystkie próby nawiązania znią kontaktu wpierwszym roku spotykały się zodmową.


  Prawdę mówiąc, po dziewięciu latach obserwowania zdaleka tego rytuału nadal nie miał pojęcia, jak do niej dotrzeć. Tego dnia wydała mu się tak samo nieprzystępna jak przez cały koszmarny rok bezpośrednio po śmierci Ryana, kiedy ich związek powoli ulegał rozkładowi.


  Nie umiał wtedy zasypać dzielącej ich przepaści, ale iteraz wątpił, by perspektywa niemal dziesięciu lat coś zmieniła. Nie był nieczuły na jej smutek. Jej ból mu się udzielił nawet na odległość. Przywołał wspomnienie tego tragicznego dnia, kiedy rozpaczliwie starali się przywrócić synka do życia, usiłując ignorować przygniatające ich przeczucie nieszczęścia. Jego histeryczny krzyk: „Ryan, obudź się, Ryan!”, do tej pory śnił mu się po nocach.


  Poczuł ucisk wgardle iznamienne pieczenie pod powiekami. Zacisnął je zcałej siły. Wypłakał już całe morze łez, może nawet ocean, ale dzisiaj się nie podda, bo przyjechał tu zmisją. Musi odzyskać żonę.


  Jak automat wracała do samochodu. Albo zpowodu natłoku emocji, albo zmęczenia wywołanego długim lotem, rozpoznała sylwetkę mężczyzny opartego omaskę samochodu tuż przed jej wynajętym autem dopiero, gdy dzieliły ją od niego dwa metry.


  Kiedy jej zmysły zareagowały wniemal zapomniany sposób, aoddech lekko przyspieszył, pomyślała: dlaczego nie. Mężczyźni od dziesięciu lat jej nie interesują, ale to nie znaczy, że wniej wszystko obumarło.


  Fletcher King wciemnych spodniach irozpiętej pod szyją koszuli zpodwiniętymi rękawami nadal wyglądał nader atrakcyjnie. Zupływem lat stał się jeszcze przystojniejszy. Wydał się jej szerszy wramionach iszczuplejszy wbiodrach. Skronie lekko przyprószone siwizną, trzydniowy zarost czarny jak wtedy, gdy widziała go po raz ostatni, też poprzeplatany srebrem. No ite zmarszczki wokół zmęczonych oczu, ciemnozielonych jak liście akacji australijskiej. Czy on też ma problemy ze spaniem? Nawet jego wargi wydały się jej pełniejsze, bardziej kuszące.


  –Cześć, Tess!


  Ku jej zdziwieniu jego głos przyprawił ją odreszcz. Nie spodziewała się takiej reakcji. Przyzwyczaiła się już nie dostrzegać niczego, co mogłoby ją poruszyć, więc zaskoczyło ją, że jeszcze coś takiego czuje.


  Ale to przecież Fletch.


  –Fletcher – Tyle było między nimi niedomówień, że nie wiedziała, od czego zacząć. – Dawno się nie widzieliśmy.


  Przytaknął, speszony tym oficjalnym powitaniem.


  –Jak się masz?


  –Wporządku.


  Wątpię, pomyślał. Zkażdym rokiem wyglądała coraz mizerniej. Zniknęły pełne kształty, które dawniej tak go podniecały. Zostały tylko kanciastości. Nogi wbojówkach do kolan wydały mu się chude, aobojczyk widoczny wdekolcie skromnego T-shirta skojarzył mu się zwieszakiem na ubrania.


  –Bardzo schudłaś.


  –Tak. – Wzruszyła ramionami.


  Jadła, żeby przeżyć. Przyjemność, jaką sprawiało jej jedzenie, wygasła wniej podobnie jak inne rzeczy, które dawniej ją cieszyły.


  Przyglądał się jej. Nadal była bardzo atrakcyjna, mimo przesadnej szczupłości ibardzo krótko ostrzyżonych włosów. Ścięła je wpierwszym roku po tym, jak się rozstali. Dawniej długie do pasa jasnoblond włosy tworzyły idealną zasłonę, gdy się kochali. Gładził je całymi godzinami, owijał wokół dłoni, podziwiając, jak załamuje się na nich światło.


  Teraz wydały mu się ciemniejsze, miały odcień miodu, anie śniegu. To bezpośredni skutek przeprowadzki ze słońca wBrisbane na deszczową angielską wieś. Po bokach iztyłu ogolone niemal przy samej skórze, na czubku głowy zaczesane na bok. Jego siostra nazywała taką fryzurę minimalistyczną, on powiedziałby raczej, że jest to uczesanie spaprane.


  Ale trzeba przyznać, że dzięki niemu wyraziste stały się jej oczy. Duże bursztynowe oczy wszczupłej twarzy bez makijażu, owydatnych kościach policzkowych, które teraz bacznie go śledziły.


  Pomimo odległości, która ich dzieliła, wyczuł jej spokój. Ścisnęło go wdołku. Udawała opanowanie, ale on znał ją dobrze imimo rozłąki dostrzegał dużo więcej. Wyczuł wniej kruchość, której dziesięć lat wcześniej nawet by się nie spodziewał.


  Serce ścisnęło mu się zżalu.


  Czekała, co powie, ale wkońcu nie wytrzymała.


  –Muszę już jechać – powiedziała.


  Nie odrywał wzroku od jej warg. Całował je tysiące razy, aone pieściły każdy centymetr jego ciała. Te same usta próbowały tchnąć życie wRyana ibłagały Boga, wktórego nie wierzyła, by oszczędził ich dziecko.


  Zrobiła krok wstronę auta.


  –Muszę jechać – powtórzyła.


  Zatrzymał ją, chwytając za rękę.


  –Tess, porozmawiajmy.


  Cofnęła rękę, po czym splotła ramiona na piersi.


  –Nie ma oczym.


  –Tess, minęło dziewięć lat. Uważasz, że nie mamy sobie nic do powiedzenia?


  Przygryzła wargę. Nic, bo wszystko zostało już powiedziane, do znudzenia.


  Patrzył na jej pobielałe pod palcami ramiona. Jego uwagę przykuła obrączka należąca ongiś do jego babki.


  –Ciągle ją nosisz.


  Zaskoczona obrotem tej rozmowy, zerknęła na obrączkę zróżowego złota zwygrawerowanym kwiatowym motywem, sporo za dużą. Tylko kłykieć sprawiał, że nie zsuwała się zpalca. Bezwiednie obróciła ją kilka razy.


  –Tak. – Nie zamierzała mówić, że nosi ją, by odstraszała niechcianych zalotników. Przeniosła wzrok na jego lewą dłoń.


  –Ty nie nosisz.


  Popatrzył na swoją rękę. Zdjął obrączkę dopiero rok po rozwodzie, amimo to jej brak do tej pory go dziwił. Biały ślad po niej już dawno znikł.


  –Nie noszę – potwierdził.


  Zdjął ją na tym etapie, kiedy nie był wstanie stawić czoła wspomnieniom, które wywoływała.


  Tess pokiwała głową. Czego się spodziewała? Że będzie tak jak ona zasłaniał się obrączką? Że smutek wygasi jego libido tak, jak zdławił jej?


  Opuściła ręce.


  –Naprawdę muszę już jechać.


  –Proszę, daj mi jeszcze minutę.


  Westchnęła rozdrażniona. Za niecałą dobę znajdzie się wsamolocie lecącym do Londynu. Jak rok temu, jak przez ostatnie dziewięć lat. Dlaczego on komplikuje sprawy?


  –Fletch, oco ci chodzi?


  Co on jej może powiedzieć po tylu latach? Po tylu latach milczenia, na które przystali oboje pomimo jego kilku prób niedługo po tym, jak ich drogi się rozeszły. Aż zamrugał, gdy zjej ust padło zdrobnienie jego imienia.


  –Chodzi omoją mamę Ona jest chora. Dopytuje się ociebie.


  Serce się jej ścisnęło na wzmiankę obyłej teściowej. Mina Fletcha nie wróżyła nic dobrego.


  –Co jej jest? Co się stało?


  –Ma alzheimera.


  Podniosła dłoń do ust.


  –Och, Fletch – Postąpiła krok wjego stronę, zapominając oprzygniatającym ją brzemieniu. – To okropne. – Położyła rękę na jego muskularnym ramieniu. – Jak? Które stadium?


  Wcałym swoim życiu Tess nie spotkała drugiej tak inteligentnej kobiety jak Jean King. Teściowa była zabawna, dowcipna, współczująca inieprzeciętnie mądra. Wypełniała wjej życiu ogromną lukę, ponieważ ją matka odumarła we wczesnym dzieciństwie. Od pierwszej chwili znajomości przypadły sobie do gustu. Jean była ich kotwicą po śmierci Ryana. Nawet po rozwodzie przez jakiś czas była dla niej ostoją.


  –Przez kilka ostatnich miesięcy bardzo się posunęła.


  –Kiedy? Od kiedy choruje?


  Wtrakcie dwóch pierwszych od wyjazdu do Anglii wizyt wAustralii spotkała się zteściową, ale były to nieudane wizyty. Teściowa chciała rozmawiać oRyanie, ale ona nie potrafiła się przełamać, więc przestała do niej jeździć.


  Czując bliskość Tess, jej delikatny zapach, Fletcher walczył ze skrajnymi emocjami. Sprawiała wrażenie nie mniej zdruzgotanej niż on, zdrugiej strony czuł, że gdyby nie dzieliło ich dziesięć lat milczenia, mógłby paść wjej ramiona, by tam szukać pocieszenia.


  Niebezpieczna wizja. Nie wolno mu łudzić się nadzieją, że osiągnie to, po co przyjechał na cmentarz, jeśli ulegnie emocjom. Nie był przygotowany na to, jak trudne będzie to spotkanie, ta rozmowa zTess. Naiwnie wyobrażał sobie, że będzie łatwo. No łatwiej.


  Otrząsnął się.


  –Pierwszą diagnozę postawiono pięć lat temu. Od dwóch lat mieszka zTrish.


  –Pięć lat temu?! Dlaczego mnie nie zawiadomiłeś?


  Uniósł brwi.


  –Nie żartuj. Po tym, jak przeniosłaś się do Anglii, dzwoniłem do ciebie niemal codziennie. Nie odbierałaś, nie życzyłaś sobie ze mną rozmawiać. Ale itak co byś mogła zrobić? – Nie spodziewał się usłyszeć wswoim głosie tyle goryczy. – Wróciłabyś do Brisbane?


  Przygryzła wargę. Racja. Konsekwentnie odmawiała jakichkolwiek kontaktów.


  –Przepraszam – Spoglądając mu woczy, ujrzała wnich lęk oraz smutek iprzez jedną szaloną sekundę była skłonna go objąć. Ale dziesięć lat wypierania przeszłości dało osobie znać ze zdumiewającą siłą, każąc jej cofnąć dłoń zjego ramienia. – To niesprawiedliwe Twoja mama była zdrowa jak rydz.


  Fletcher był wstrząśnięty. Taka sama reakcja jak dziesięć lat wcześniej. Fatalnie.


  Czy ona myśli, że skoro sama zatrzymała się wmiejscu, to iwokół niej nic się nie zmienia?


  –Tess, ona ma siedemdziesiąt cztery lata, starzeje się. Wyobrażałaś sobie, że dla niej czas stanie wmiejscu, dopóki ty się nie zjawisz?


  Poczuła się dotknięta do żywego.


  –Wątpię, żeby twoja matka na mnie czekała.


  –Jesteś dla niej jak druga córka – rzekł zniecierpliwionym tonem. – Każdego dnia jej ciebie brakuje.


  Mnie też ciebie brakuje. Zawsze mu jej brakowało. Zamrugał zdziwiony powiekami. To prawda, tęsknił za nią. Stojąc teraz przed nią, rozmawiając znią, po raz pierwszy od dziewięciu lat uświadomił sobie, jak dojmująca jest ta tęsknota.


  Ona zaś poczuła, jak serce ściska się jej boleśnie. Chciała zaprzeczyć, ale nie potrafiła. Fletch ma rację. Były sobie bardzo bliskie, aJean rzeczywiście się starzeje.


  Westchnął, widząc jej zażenowanie. Uniósł dłonie wpojednawczym geście.


  –Przepraszam, nie chciałem – Czego nie chciał? Być dla niej niemiły? Wpędzać ją wpoczucie winy? – Proszę, odwiedź ją. Ona jest wnie najlepszym stanie iczęsto mówi, że bardzo by chciała cię zobaczyć.


  Tess targały sprzeczne uczucia. Bardzo by chciała znowu się spotkać zJean. Przez te wszystkie lata bardzo jej brakowało mądrych rad oraz ciepła teściowej. Jeśli jej wizyta może nieco złagodzić lęki Jean, to powinna to zrobić. Ale czy to będzie ta sama Jean? Czy ta wizyta nie rozbudzi jakichś oczekiwań iczy nie będzie jej tym trudniej wyjechać zAustralii?


  Bo przecież na jutro ma bilet na samolot. Jak co roku. Ale najważniejsze, co będzie, jeżeli Jean zechce rozmawiać oRyanie? Jeżeli nie pamięta, że on nie żyje? Ibędzie onim mówiła, jakby żył, ateraz po prostu spał?


  Popatrzyła na Fletchera.


  –Ajak? – Czuła ucisk wgardle. Samo mówienie otym wydało się jej ponad siły. – Co ona pamięta o?


  Fletcher obserwował jej walkę wewnętrzną.


  –Tess, mama go nie pamięta.


  To było dla niego najtrudniejsze. Po tym, jak Tess zabroniła mu nawet wymawiać imię synka, mógł onim swobodnie rozmawiać tylko zmatką.


  Teraz jednak czuł, jakby jego syna nigdy nie było.


  –Wygląda na to, że jej pamięć zatrzymała się rok po naszym ślubie. Ona uważa, że dopiero co wróciliśmy zBora Bora.


  Zokazji pierwszej rocznicy ślubu Fletcher sprawił Tess niespodziankę wpostaci podróży do tego tropikalnego raju. Całe dnie spędzali wbungalowie na wodzie, kochając się, popijając drinki, oglądając przez szklaną podłogę różnokolorowe ryby.


  Wzruszył ramionami.


  –Czasami przypomina się jej coś, co wydarzyło się wcześniej, ale bardzo rzadko.


  Przez chwilę Tess zazdrościła starszej pani. Chciałaby zapomnieć otym, jak trzymała Ryana wramionach, karmiła piersią, otym loczku nad czołem iśmiechu wypełniającym cały pokój, zapomnieć otym jednym tragicznym dniu iopustce, wktórej do tej pory przyszło jej żyć. Niepamięć to chyba wielkie szczęście.


  Wstrząsający pomysł, na wielu poziomach. Natychmiast go odrzuciła. Jean cierpi na nieuleczalną chorobę, która niszczy mózg izczasem będzie kolejno eliminować funkcje życiowe. Tu nie ma miejsca na optymizm. Los nie jest sprawiedliwy.


  Doświadczyła tego na własnej skórze.


  –Dobrze. – Kiwnęła głową.


  Był zaskoczony tak szybką kapitulacją.


  –Naprawdę?


  –Oczywiście. – Ściągnęła brwi, zirytowana jego niedowierzaniem. – Zrobię to dla Jean.


  –Wiem. – Wzruszył ramionami.


  Poczuła się dotknięta tą lakoniczną odpowiedzią. Niesłusznie, bo to jedyna właściwa odpowiedź. To ona od dziewięciu lat raz wroku potajemnie przylatuje do kraju, atylko dwa razy odwiedziła teściową. Tylko tyle ma na swoją obronę.


  Uzgodnili jednak, że rozstają się na zawsze. Iona tego się trzymała. Wkońcu iFletch musiał to zaakceptować.


  –Zrobię to dla niej – powtórzyła, szacując go wzrokiem.


  Zrozumiał. Nie dla niego. Wtej chwili nie liczył na nic więcej.


  –Dziękuję. – Gestem wskazał swój samochód. – Pojedziesz za mną?


  –Jean jest uTrish, prawda? Mieszkają wIndooroopilly?


  –Nie, chwilowo umnie.


  Zamrugała.


  –Masz mieszkanie wBrisbane?


  Po rozstaniu Fletcher wyjechał do Kanady, gdzie zaangażował się wbadania naukowe oraz działalność dydaktyczną wróżnych krajach. Takie miała onim ostatnie informacje. Nagle zdała sobie sprawę, że nie ma pojęcia, gdzie on mieszka ani co się znim działo przez dziewięć lat.


  Prawdę mówiąc, aż do tego momentu jej to nie interesowało, ale teraz czuła, że to niedobrze, że wie tak mało oczłowieku, którego życie przez tyle lat splata się zjej życiem, jakby byli razem.


  Kiedy onim myślała, azdarzało się to zprzykrą regularnością, przed oczami stawał jej ich wspólny dom, prawie stuletni, który urządzali własnymi rękami: pastowali podłogi, malowali ściany, zamontowali pergolę.


  Do tego domu wnieśli nowo narodzonego Ryana.


  –Wynajmuję apartament nad rzeką.


  –Aha. – Pohamowała się od komentarza, zwłaszcza że dawniej Fletcher deklarował ogromną niechęć do mieszkania wdużych budynkach. Kochał wolność, jaką dają duże przestrzenie oraz ogród.


  No cóż, dużo się przez te lata zmieniło.


  –Pojadę za tobą.


  Kiwnął głową.


  –To dziesięć minut stąd. Do zobaczenia.


  –Do zobaczenia – szepnęła. Idąc do samochodu, poczuła, że ma miękkie kolana.


  Wkrótce wjechali do garażu podziemnego pod eleganckim apartamentowcem. Postawiła swoje wynajęte autko na miejscach przeznaczonych dla gości. Wmilczeniu przeszli pod windy, gdzie przyszło im chwilę poczekać. Przez ten czas Tess rozglądała się po parkingu. Jak się zachować wobecności byłego męża, od którego zpremedytacją uciekła na odległość piętnastu tysięcy kilometrów?


  Nadjechała winda, zmieniając tok jej myśli. Fletcher puścił ją przodem, po czym nacisnął guzik dziewiętnastego piętra. Wdalszym ciągu nie zamienili ani słowa. Mogliby chociaż poruszyć jakieś błahe tematy.


  Nagle uderzyła ją pewna myśl.


  –Skąd wiedziałeś, że tam będę?


  Stał oparty oprzeciwległą ścianę.


  –Bo jesteś tam wkażdą rocznicę.


  –Skąd wiesz?


  –Bo cię obserwuję.


  Osłupiała, starając się zrozumieć.


  –Obserwujesz mnie?


  Przytaknął.


  –Dziewięć lat temu odjeżdżałaś, akurat gdy przyjechałem. – Doskonale sobie przypominał, jak bardzo chciał ją wtedy zawołać. – Pomyślałem wtedy, że być może za rok też cię tam zastanę. Itak się stało. Rok później również. Więc itym razem czekałem na ciebie.


  Winda się zatrzymała, drzwi rozsunęły, aoni nie wysiadali. Gdy zaczęły się zamykać, Fletcher zatrzymał je ramieniem.


  –Idź pierwsza.


  –Dlaczego? – zdziwiła się.


  –Wiem, że twoim zdaniem cierpisz bardziej niż ja, ale, Tess, Ryan był także moim dzieckiem ija też go odwiedzam wte rocznice.


  Gorycz wjego głosie sprawiła jej przykrość, ale dzwonek windy przypomniał jej, że musi wysiąść. Szła powoli za Fletcherem, stąpając po wytwornej wykładzinie iroztrząsając wmyślach jego zdumiewające wyznanie.


  Zrównała się znim.


  –Ale dlaczego na mnie czekasz? Dlaczego nie zatrzymujesz się na chwilę, apotem nie odjeżdżasz?


  Nie potrafił na to odpowiedzieć. To samo pytanie zadawał sobie każdego roku, wybierając się na cmentarz. Pojedź, porozmawiaj chwilę zRyanem iodjedź.


  Ale nie odjeżdżał. Siedział wsamochodzie iczekał na nią, patrząc, jak klęczy przy grobie syna. Żeby jeszcze bardziej się dręczyć. Wzruszył ramionami.


  –Żeby cię zobaczyć.
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