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  Anna Fraser czekała, stojąc na ozdobnym balkonie jednej zmiejskich rezydencji wzdłuż drogi, haweli. Ojedenastej rano ulice zostały umyte ispryskane olejkiem, mimo to wirujący na wietrze kurz podrażniał oczy gromadzącego się tłumu. Rzędy rozłożystych miodli indyjskich ifigowców pagodowych wzdłuż środka starego Chandni Chowk kołysały się szaleńczo, jakby wsprzeciwie, wrony krakały wysoko nad wąskimi uliczkami rozchodzącymi się promieniście od głównego rynku.


  Anna uniosła białą parasolkę izerknęła nerwowo wdół na sprzedawców handlujących wszystkim – od świeżego sorbetu do smażonej ryby zchili. Na straganach dostrzegła dziwnie wyglądające owoce, szyfonowe sari, książki ibiżuterię. Za oknami zszybkami wołowianych ramkach kobiety wytężały wzrok, wyszywając delikatne jedwabne szale. Tam, gdzie zapach drewna sandałowego przenikał powietrze, aptekarze bogacili się, sprzedając olejki imikstury wosobliwym kolorze. David nazywał je olejem wężowym, choć Anna wiedziała, że niektóre są otrzymywane zmiażdżonych jaszczurek, abarwione granatem. Mówiono, że czegokolwiek zapragniesz, znajdziesz to tutaj, wsercu miasta.


  Czegokolwiek zapragniesz! Co za ironia, pomyślała.


  Odwróciła się wkierunku miejsca, gdzie wkrótce miał się pojawić wicekról na słoniu wtowarzystwie swojej żony, wicekrólowej. Męża Anny, Davida, pomocniczego oficera, administratora dystryktu, rozpierała duma, że on też będzie jechał na słoniu, jednym zpięćdziesięciu trzech wybranych do orszaku wicekróla. Delhi przejmowało od Kalkuty rolę siedziby władz brytyjskich itego dnia wicekról lord Hardinge podkreślał to uroczystym wjazdem do otoczonego murami starego miasta, zaczynając od głównego dworca kolejowego Delhi na Queen’s Road.


  Anna rozpoznała głosy kanarków isłowików zawieszonych wtuzinach klatek zdobiących frontony sklepów poniżej, adalej ostry hałas kilku toczących się wagonów tramwajowych. Potem spojrzała wdół na bogactwo orientalnych kolorów, gdy nieprzebrany tłum wciąż gęstniał.


  Zawołała swoją córkę Elizę.


  –Chodź już, kochanie. Będą tu za kilka minut.


  Eliza siedziała iczytała, żeby zabić czas, ale od razu przybiegła na dźwięk głosu matki.


  –Gdzie, gdzie?


  –Taka jesteś niecierpliwa? Za chwilę – powiedziała Anna izerknęła na zegarek.


  Była jedenasta trzydzieści.


  Eliza pokręciła głową. Czekała zbyt długo, co jest trudne, kiedy ma się zaledwie dziesięć lat.


  –Tata powinien chyba zaraz się pojawić – odrzekła.


  Anna westchnęła.


  –Spójrz na siebie. Już pogniotłaś sukienkę.


  Eliza zerknęła na swoją białą sukienkę zfalbankami, specjalnie uszytą na tę okazję. Robiła, co mogła, żeby jej nie wymiąć, ale zawsze była na bakier zubraniami. Nie żeby się nie starała ich nie ubrudzić, ale zawsze były takie ciekawe rzeczy do zrobienia. Na szczęście ojciec nigdy się nie przejmował, kiedy wyglądała jak nieboskie stworzenie. Kochała go bardzo. Był przystojny izabawny, miał czas, żeby ją przytulić, awkieszonce jego koszuli zawsze mogła znaleźć przeznaczone dla niej słodycze.


  Brytyjczycy wjasnych bawełnianych ilnianych strojach, wporównaniu zmiejscowymi, siedzącymi za nimi na trybunach wzdłuż ulicy, wydawali się bezbarwni. Anna nie mogła przestać myśleć otym, że wielu Hindusów wygląda na przygaszonych, choć może powodował to zimny wiatr od Himalajów. Przynajmniej Brytyjczycy sprawiali wrażenie bardzo podekscytowanych. Zmarszczyła nos, gdy poczuła wpowietrzu zapach imbiru iklarowanego masła. Bębniąc palcami wbalustradę, czekała dalej. David obiecał tak wiele, kiedy zaproponował, żeby wyjechała znim do Indii, ale zkażdym mijającym rokiem czar gasł. Wdole dzieci nie mogły usiedzieć na miejscu. Jakiś szkrab wyszedł zszeregu na trasę przejazdu orszaku do fortu.


  Anna próbowała się zorientować, kto może być jego matką. Co za nieostrożność, żeby pozwolić takiemu maluchowi odejść tak daleko, pomyślała. Zauważyła kobietę wjaskrawej szmaragdowej spódnicy iszalu wtym samym kolorze, która wydawała się bardzo zamyślona, gdy patrzyła wgórę na balkon. Annie przyszło do głowy, że to ona może być matką dziecka. Kobieta jakby patrzyła prosto na nią. Gdy ich spojrzenia się spotkały, Anna uniosła rękę, żeby zaalarmować kobietę oucieczce dziecka. Kiedy to zrobiła, kobieta spuściła wzrok iwyszła ztłumu, żeby zabrać swoje zabłąkane dziecko zpowrotem wbezpieczne miejsce.


  Obserwując tłum poniżej, Anna cieszyła się, że jest odseparowana od mieszaniny bezzębnych wiedźm zzakrytymi głowami itwarzami, samotnych żebraków wwytartych kocach, różnych handlarzy zdziećmi oraz miejscowych wszalach. Wszyscy wydawali się wrzeszczeć na siebie. Koty zzadartymi głowami grasowały na ulicach iobserwowały stada gołębi wśród gałęzi drzew, mężczyźni wśrednim wieku patrzyli poważnie ispoglądali od czasu do czasu na tancerki, awtle rozlegał się śpiew dzieci, który lekko podnosił Annę na duchu.


  Zdawała sobie sprawę, że każdy centymetr historycznego rynku jest przesiąknięty przeszłością przenikającą do budynków. Wszyscy wiedzieli, że tu się odbywały parady cesarzy, tu książęta Mogołów wjeżdżali na tańczących koniach itu wkroczyli Brytyjczycy, popisując się planami budowy potężnego nowego imperialnego Delhi. Od chwili przyjazdu króla do Delhi rok wcześniej panował pokój inie zdarzyło się żadne zabójstwo polityczne. Dlatego uznano, że podejmowanie specjalnych środków ostrożności przez policję nie jest konieczne.


  Usłyszała donośny huk dział zwiastujący rychłe przybycie wicekróla. Armaty znów zagrzmiały, tłum wiwatował. Ludzie wychylali się teraz ze wszystkich okien ibalkonów, głowy mieli zwrócone wkierunku powtarzających się wystrzałów. Wtym momencie Anna miała jakieś niewytłumaczalne przeczucie, co dopiero dotarło do niej później. Znów zerknęła na zegarek, potem dostrzegła największego słonia, jakiego kiedykolwiek widziała. Miał na grzbiecie wspaniałe odkryte srebrne siedzisko – howdah, skąd lord Hardinge ijego żona pozdrawiali tłum. Niebieskoszary słoń był przystrojony wkrzykliwy miejscowy sposób, pomalowany wkolorowe wzory iprzykryty kropierzem zaksamitu izłota. Orszak przejechał już przez Queen’s Gardens, gdzie nie wpuszczono publiczności; teraz, gdy wjechali na Chandni Chowk, wiwaty osiągnęły apogeum.


  –Nie widzę jeszcze taty! – Eliza usiłowała przekrzyczeć wrzawę. – Jest tam, prawda?


  –Boże, jesteś chyba najbardziej niecierpliwym dzieckiem na świecie.


  Eliza popatrzyła na ulicę, gdzie tuziny dzieci próbowały się wyrwać rodzicom. Uniosła brwi.


  –Chyba nie. Spójrz na nie, aich ojcowie nie są nawet worszaku.


  Wychyliła się najmocniej, jak mogła, przycisnęła rękę do balustrady ipodskakiwała. Gdy długi szereg słoni pojawiał się stopniowo wpolu widzenia, ledwo mogła powstrzymać radość.


  –Ostrożnie – ostrzegła ją matka. – Jak będziesz tak skakała, to wypadniesz.


  Za wicekrólem podążali dwaj specjalnie wybrani oficerowie, administratorzy dystryktu, dalej książęta Radżputany iwodzowie Pendżabu na jeszcze bardziej wymyślnie przystrojonych słoniach. Otaczali ich hinduscy żołnierze zszablami ilancami, wzwyczajowych ceremonialnych pancerzach. Za nimi miała nadjechać reszta władz brytyjskich na skromniej udekorowanych słoniach. Eliza znała porządek na pamięć. Ojciec opisał jej szczegółowo przebieg całego dnia. Nalegała, żeby się zatrzymał podczas parady, spojrzał wgórę ipomachał do niej, kiedy jego słoń dotrze pod ich balkon. Wiatr już ustał, słońce wyszło zza chmur izrobiło się piękne przedpołudnie. Oczekiwana chwila wreszcie nadeszła.


  Anna znów zerknęła na zegarek. Jedenasta czterdzieści pięć. Punktualnie. Po drugiej stronie ulicy kobieta wszmaragdowym sari trzymała dziecko na rękach, żeby mogło coś zobaczyć. Tak już lepiej, pomyślała Anna.


  Brytyjczycy zaczęli głośno wiwatować zokrzykami: „Hurra!” i„Boże, chroń króla!”. Kiedy lord Hardinge salutował wodpowiedzi, Eliza zauważyła ojca. Pomachała mu gorączkowo. Gdy słoń wicekróla zrobił kilka kroków naprzód, zwierzę Davida Frasera zostało zatrzymane, żeby mógł spełnić życzenie córki. Kiedy zerknął na balkon, aby do niej pomachać, potężna eksplozja przypominająca huk działa natychmiast uciszyła tłum. Budynki zatrzęsły się icały orszak stanął.


  Anna iEliza patrzyły wszoku na latające drobiny ibuchający biały dym. Eliza czuła się tak, jakby ktoś uderzył ją wpierś. Wytarła łzawiące oczy iodskoczyła od balustrady. Nie widziała, co się stało, ale gdy powietrze drgało idym się rozwiewał, usłyszała, że matka gwałtownie wciągnęła powietrze.


  –Mamusiu, co to jest?! – krzyknęła. – Co się dzieje?!


  Nie usłyszała odpowiedzi.


  –Mamusiu!


  Wydawało się, że matka nie słyszy. Eliza wiedziała, że coś przeleciało wpowietrzu. Nie miała pojęcia, co robić. Zdezorientowana popatrzyła na osłupiały tłum. Dlaczego matka nie odpowiada? Pociągnęła ją za rękaw izobaczyła, że Anna ściska poręcz, aż zbielały jej knykcie.


  Wdole tłum ruszył. Eliza widziała przez chmurę pyłu, jak żołnierze biegną do wicekróla ze wszystkich stron. Straszny swąd przypalonego metalu iczegoś chemicznego utrudniał oddychanie. Zakaszlała iznów pociągnęła matkę za rękaw.


  –Mamusiu! – wrzasnęła.


  Pobladła matka patrzyła szeroko otwartymi oczami, zastygła wcałkowitym bezruchu.


  Wdziwnym stanie anabiozy Anna zdawała się świadoma tylko tego, że po drugiej stronie ulicy kobieta wzieleni zemdlała. Eliza też to zobaczyła, ale nie wiedziała, dlaczego jej matka wciąż wskazuje kobietę. Czuła tylko, że przez straszny ucisk wżołądku chce jej się płakać.


  –Tatusiowi nic nie jest, prawda, mamusiu?


  Anna wreszcie ją zauważyła.


  –Nie wiem, kochanie.


  Ichoć wydawało się, że dostrzega tylko kobietę po drugiej stronie ulicy, Anna widziała, jak jej mąż zachwiał się iosunął wprzód. Przez chwilę starał się wyprostować inawet uśmiechać do Elizy, ale potem znów opadł do przodu itym razem pozostał nieruchomy. Służący, który trzymał parasol nad wicekrólem, wisiał teraz zboku słonia zaplątany wliny przy howdahu.


  Eliza myślała tylko oojcu. Nic mu nie jest. Nic mu się nie może stać. Nagle przyszło jej do głowy, co zrobić. Odwróciła się na pięcie, zbiegła po schodach iwypadła na ulicę, gdzie zderzyła się zhinduskim chłopcem, który wyglądał na niewiele starszego od niej. Nie mogąc znaleźć słów, tylko patrzyła na chłopca zniedowierzaniem.


  –Mój tata – wyszeptała wkońcu.


  Chłopiec wziął ją za rękę.


  –Chodźmy stąd. Nic nie możesz zrobić.


  Ale Eliza musiała zobaczyć swojego ojca. Wyrwała się chłopcu iprzecisnęła przez tłum. Gdy dotarła na miejsce, zamarła. Słoń był tak przestraszony, że nie chciał uklęknąć. Przyglądała się zprzerażeniem, jak jakiś angielski oficer ustawia drabinę na skrzyni zpobliskiego sklepu, żeby można było znieść jej ojca na dół. Kiedy to zrobiono, położyli go na chodniku. Początkowo jego ciało wyglądało na całe, choć twarz miał półprzezroczystą jak lód, aoczy szeroko otwarte. Eliza potknęła się oswoje stopy iomało nie przewróciła, gdy popędziła, żeby przy nim uklęknąć. Popatrzyła ze zgrozą, potem objęła go ramionami. Jej sukienka nasiąkała krwią człowieka, którego kochała najbardziej na świecie.


  –Niestety, nie miał szans, biedaczysko – mówił ktoś. – Śruby, gwoździe, igły gramofonowe, szkło. Wygląda na to, że tego użyli dranie do skonstruowania bomby. Coś trafiło go prosto wpierś. Niemal przypadkiem, można powiedzieć. Ale nawet jeśli będziemy musieli zerwać Chandni Chowk do gołej ziemi, dopadniemy to tak zwane ugrupowanie wolnościowe, które to zrobiło.


  Eliza nadal obejmowała ojca izustami przy jego uchu szepnęła:


  –Kocham cię, tatusiu.


  Później zawsze będzie sobie powtarzała, że to słyszał.


  Ponad narastającymi szeptami tłumu tamten hinduski chłopiec powiedział łagodnie:


  –Proszę mi pozwolić pomóc panience wstać. On odszedł.


  Gdy Eliza zerknęła na niego, wszystko wydało się nierzeczywiste.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  „Daleko od nas wmarzeniach iczasie Indie należą do pradawnego Orientu naszej duszy”.


  André Malraux, Antypamiętniki, 1967
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  Radżputana


  Stan książęcy Dżurajpur


  Listopad 1930


  Eliza tylko przez chwilę widziała fasadę zamku. Zaszokowała ją; sposób, wjaki migotała – miraż wywołany przez pustynną mgiełkę był całkiem inny itrochę przerażający. Wiatr osłabł, apotem znów przybrał na sile. Zamknęła oczy, żeby się odciąć od tego drżącego powietrza nad piaskiem. Znalazła się daleko od domu, nie mając najmniejszego pojęcia, jak sprawy się ułożą, ale nie mogła się wycofać. Może dlatego poczuła strach. Miała dwadzieścia dziewięć lat ito było jej największe zlecenie, odkąd zaczęła pracować jako zawodowy fotograf, choć nadal nie wiedziała, dlaczego Clifford Salter wybrał akurat ją. Wyjaśnił tylko, że ona może się lepiej nadawać do fotografowania kobiet zzamku, bo wiele znich wciąż się obawia obcych, zwłaszcza mężczyzn. Awicekról specjalnie prosił obrytyjskiego fotografa, żeby uniknąć konfliktu lojalności. Będzie opłacana miesięcznie ijednorazowo dostanie dużą kwotę po zakończeniu pracy.


  Patrzyła na powietrze gęste od skrzącego się piasku ikurzu, znów prawie niewidoczny zamek iczyste błękitne niebo nad nią, bezlitosne wswoim żarze. Przewodnik prowadzący ją do miasta obrócił się ipowiedział, żeby się pospieszyła. Wspięła się zpowrotem do wozu ciągniętego przez wielbłąda, przyciskając do piersi torbę zaparatem fotograficznym. Musiała dbać oto, żeby piasek nie zniszczył jej cennego bagażu.


  Bliżej celu podniosła wzrok izobaczyła fortecę rozciągającą się wpoprzek szczytu góry, jakby nierzeczywistą. Setka ptaków nurkowała na liliowym horyzoncie, pasma różowej chmury tworzyły wzory wysoko nad nimi. Prawie odurzona upałem starała się powściągać swój zachwyt, bo przyjechała tu do pracy. Ale jeśli wiatr nie przywoływał odległej przeszłości, gdy się przed nim kuliła, zrobiły to bardziej jej świeże wspomnienia.


  Kiedy Anna Fraser skontaktowała się zCliffordem Salterem, bogatym chrześniakiem jej męża, myślała, że dzięki jego koneksjom znajdzie swojej córce posadę urzędniczki wkancelarii adwokackiej wCirencester lub coś wtym rodzaju. Miała nadzieję, że to powstrzyma córkę przed pójściem własną drogą. Wkońcu kto potrzebuje kobiety fotografa? Ale ktoś potrzebował ibył to Clifford, który oznajmił, że Eliza będzie idealna do realizacji jego celów. Anna nie mogła się sprzeciwić. Ostatecznie reprezentował Koronę Brytyjską iodpowiadał tylko przed głównym doradcą politycznym Radżputany, który sprawował władzę pośrednią nad wszystkimi dwudziestoma dwoma stanami książęcymi. On, ministrowie rezydenci idrugorzędni doradcy polityczni zmniejszych stanów byli urzędnikami departamentu politycznego podlegającego bezpośrednio wicekrólowi.


  Teraz Elizę czekał rok pobytu wzamku, gdzie nikogo nie znała. Miała sfotografować życie wtym indyjskim stanie do nowego archiwum, żeby upamiętnić ostateczne przeniesienie siedziby rządu brytyjskiego zKalkuty do Delhi. Budowa Nowego Delhi trwała dłużej, niż się spodziewano, ze względu na wojnę, ale teraz wszystko było gotowe.


  Eliza pamiętała słowa matki ocierpieniach ludzi izobaczyła, że pod wielkimi murami zamku łobuziaki bawią się wkurzu ibrudzie, żebraczka siedzi po turecku nieopodal śpiącej krowy ipatrzy przed siebie niewidzącymi oczami. Obok niej bambusowe rusztowanie oparte owysoki mur kołysało się niebezpiecznie, dwie deski obluzowały się tuż nad nagim dzieckiem, które kucało na ziemi.


  –Stop! – zawołała.


  Kiedy turkoczący wóz się zatrzymał, wyskoczyła wmomencie, gdy jedna zdesek zaczęła się wysuwać związań. Zwalącym sercem chwyciła dziecko iodciągnęła je zniebezpiecznego miejsca. Drewno spadło na ziemię iroztrzaskało się na kawałki. Dziecko uciekło, awoźnica wzruszył ramionami. Nie przejmują się, pomyślała.


  Kilka minut później woźnica kłócił się zwartownikami. Nie byli uczynni, mimo że pokazał im dokumenty. Eliza spojrzała wgórę na groźny fronton iogromną szeroką bramę zdolną pomieścić armię, wielbłądy, konie ipowozy. Słyszała, że władca ma nawet kilka samochodów. Tymczasem pojazd, którym podróżowała, zepsuł się idalszą drogę odbyła zaprzężonym wwielbłąda wozem, zmęczona, spragniona izakurzona. Czuła to woczach ina swędzącej skórze głowy. Nie mogła przestać się drapać, choć to tylko pogarszało sprawę.


  Wkońcu jakaś kobieta pojawiła się wbramie. Długi zwiewny szal zasłaniał jej twarz zwyjątkiem ciemnych oczu.


  –Pani nazwisko?


  Eliza się przedstawiła iprzysłoniła oczy, chroniąc je przed ostrym popołudniowym słońcem.


  –Za mną.


  Kobieta skinęła głową do strażników. Wyglądali na niezadowolonych, ale przepuścili ich oboje. Minęło osiemnaście lat, odkąd Eliza ijej matka wyjechały zIndii do Anglii. Osiemnaście lat coraz mniejszych możliwości dla Anny Fraser. Ale Eliza postanowiła być wolna. Odczuwała to jak ponowne narodziny, jakby jakaś niewidzialna ręka przeniosła ją tu zpowrotem, choć oczywiście Clifford Salter był jak najbardziej rzeczywisty. Gdyby jeszcze był atrakcyjniejszy, chociaż trudno byłoby znaleźć mniej interesującego mężczyznę. Rzednące jasne włosy izałzawione, jasnoniebieskie oczy krótkowidza potęgowały jego nieciekawy, szary wygląd. Jednak Eliza była mu wdzięczna, że załatwił jej pracę wkraju radżputów, klanów szlachetnych wojowników, wtym skupisku książęcych stanów wpustynnym rejonie Imperium Indyjskiego.


  Przed wędrówką przez szereg wspaniałych łukowych przejść Eliza otrzepała się zkurzu najlepiej jak mogła. Eunuch poprowadził ją labiryntem wykafelkowanych pomieszczeń ikorytarzy do małego westybulu. Słyszała otych wykastrowanych mężczyznach wkobiecych strojach iwzdrygnęła się. Westybulu strzegły kobiety, które piorunowały ją wzrokiem, zagradzając drogę do drzwi zdrewna sandałowego inkrustowanych kością słoniową. Kiedy po wyjaśnieniach eunucha wkońcu pozwoliły jej przejść, zostawiły ją, żeby czekała samotnie. Rozejrzała się po pokoju. Każdy jego centymetr był pomalowany na wyrazisty błękitny kolor ze złotymi wzorami. Kwiaty, liście, kunsztowne zwoje wznosiły się na ścianach iprzecinały sufit; nawet kamienną podłogę pokrywał dywan wtym samym odcieniu błękitu. Choć kolory były jaskrawe, tworzyły delikatne piękno. Otoczona błękitem czuła się niemal jak część nieba.


  Czy oczekiwano od niej, że jakoś zasygnalizuje swoje przybycie? Zakaszle uprzejmie? Zawoła? Wytarła lepkie ręce ospodnie ipostawiła torbę zciężkim sprzętem fotograficznym, po czym po chwili wahania podniosła ją zpowrotem. Splątane włosy na karku, spodnie khaki ibiała bluzka – teraz wymięta – tylko potęgowały uczucie, że jest nie na miejscu. Nigdy nie pasowała do tylu kolorów iwzorów. Przez większość życia udawała, że pasuje do otoczenia, mówiła orzeczach bez znaczenia, pozorowała zainteresowanie ludźmi, których nie lubiła. Tak bardzo starała się być jak inne dziewczyny, apotem inne kobiety, jednak uczucie obcości towarzyszyło jej nawet wmałżeństwie zOliverem.


  Wjarzącym się pomarańczowym pokoju za niebieskim westybulem promienie słońca zmałego prostokątnego okna oświetlały pyłki kurzu wpowietrzu. Dalej widziała róg następnego pokoju wkolorze głębokiej czerwieni, gdzie zaczynały się rzeźbione ściany zenany. Wiedziała, że zenany wkrólewskich pałacach Radżputany długo były niedostępne dla mężczyzn zniekrólewskich rodzin. Clifford wyjaśnił, że te kobiece kwatery – nazywał je haremami – są przesiąknięte tajemniczością iintrygami; to miejsca spisków, plotek inieokiełznanego erotyzmu. Powiedział, że wszystkie kobiety są szkolone w„szesnastu sztukach bycia kobietą”. Szerzy się tam degeneracja moralna iodbywają wielokrotne kopulacje, dodał zmrugnięciem, nawet zduchownymi lub może zwłaszcza znimi, choć jego poprzednicy starali się wyplenić mroczniejsze praktyki seksualne zzenan.


  Co to za szesnaście sztuk?, zastanawiała się Eliza. Może gdyby je znała, jej małżeństwo byłoby bardziej udane, ale przypominając sobie swoje samotne życie zOliverem, prychnęła na myśl otym.


  Zapach mdłych orientalnych perfum, na pewno zdodatkiem cynamonu imoże imbiru oraz czegoś odurzająco słodkiego, dobiegał zczerwonego pokoju ipotwierdzał to, co słyszała ozenanach. Przez to czuła się uwięziona imarzyła, żeby podejść do okna, odsunąć białe zasłony, wychylić się iodetchnąć świeżym powietrzem.


  Ramiona zaczynały ją boleć ischyliła się, żeby położyć ciężki bagaż na dywanie, tym razem pod ścianą, gdzie lampa wkształcie pawia stała na marmurowej kolumnie. Na odgłos kaszlnięcia zerknęła wgórę, po czym wyprostowała się szybko iprzygładziła kosmyki włosów wymykające się ze starannie wpiętych spinek. Przez całe życie walczyła ze swoimi gęstymi długimi włosami, żeby się nie kręciły. Na widok wyjątkowo wysokiego mężczyzny, którego sylwetka odcinała się na tle okna, opanowała lęk.


  –Pani jest Brytyjką? – zapytał.


  Wpatrzyła się wniego, zaskoczona jego doskonałą angielszczyzną.


  Gdy zrobił krok do przodu, światło padło na jego twarz. Był Hindusem, wyglądał na bardzo silnego. Jego ubranie pokrywał czerwonopomarańczowy kurz, ana jego prawym przedramieniu siedział jakiś duży ptak wkapturku.


  –Może pan tu być? – spytała. – Czy to nie jest wejście do zenany?


  Utkwiła wzrok wgłęboko osadzonych oczach koloru bursztynu zniesamowicie długimi ciemnymi rzęsami. Zastanawiała się, dlaczego on nie nosi turbanu. Czyż nie noszą ich wszyscy radżputowie? Jego ciemna skóra błyszczała, alśniące kasztanowe włosy zaczesane do tyłu tworzyły luźną falę.


  –Chyba powinien pan poszukać wejścia dla sprzedawców – dodała, bo chciała, żeby odszedł.


  Wzięła go za domokrążcę, choć tak naprawdę wyglądał bardziej jak Cygan lub wędrowny muzyk. Czuła, że pot spływa po jej ciele. Teraz nie tylko ręce miała lepkie.


  Wtym momencie starsza Hinduska weszła do pokoju. Była ubrana wtradycyjny strój: długą spódnicę nazywaną ghagra, obcisłą bluzkę izwiewny szal dupatta, który płynął wpowietrzu, kiedy się poruszała. Kolory się gryzły, ale połączenie cynobru, szmaragdu iszkarłatu przetykanych złotem wyglądało pięknie. Zapach drewna sandałowego unosił się wokół niej wraz zatmosferą spokoju. Pociągnęła za sznurek ztyłu marmurowej kolumny ipawia lampa ożyła, rzucając niebieskie izielone światło na jej ręce. Potem zrobiła kilka kroków ku Elizie iskłoniła się lekko ze skierowanymi wgórę złączonymi dłońmi ozdobionymi mnóstwem pierścionków wysadzanych klejnotami izlśniącymi, wypielęgnowanymi paznokciami.


  –Namaskār, jestem Lakszmi. Pani jest fotografem, panno…


  –Ja… nazywam się Eliza Fraser.


  Schyliła głowę, niepewna, czy taki ukłon będzie odpowiedni.


  Ostatecznie ta kobieta była maharani, czyli królową, imatką władcy Dżurajpuru. Clifford powiedział, że uroda iinteligencja tej kobiety są legendarne. Razem ze swoim zmarłym mężem, starym maharadżą, unowocześniła wiele zwyczajów wtym stanie. Miała wystające kości policzkowe, długą szyję ibłyszczące oczy, awłosy splecione iupięte wniski kok. Eliza pomyślała, że uroda tej kobiety jest niezaprzeczalna. Żałowała, że nie poprosiła Clifforda, aby nauczył ją zasad protokołu dyplomatycznego. Powiedział tylko, żeby uważała na mole itermity. Mole zjedzą jej ubrania, atermity – meble.


  Lakszmi odwróciła się do mężczyzny.


  –Aty? Widzę, że znów przyniosłeś tu tego ptaka.


  Ze wzruszeniem ramion, które wyglądało na poufałość, mężczyzna uniósł brwi. Eliza zauważyła, że są ciemne igęste.


  –Masz na myśli Godfreya? – odrzekł.


  –Co to za imię dla jastrzębia? – zapytała kobieta.


  Mężczyzna się roześmiał ipuścił oko do Elizy.


  –Mój wykładowca filologii klasycznej wEton nazywał się Godfrey ibył wspaniałym człowiekiem.


  –WEton? – powtórzyła Eliza, nie kryjąc zaskoczenia.


  Lakszmi westchnęła głęboko.


  –Przedstawiam mojego drugiego inajbardziej niesfornego syna, Jayanta Singha Rathore’a.


  –Pani syna?


  –Czy pani tylko powtarza, co się do niej mówi, panno Fraser? – spytała Lakszmi zwyniosłą miną, ale zaraz się uśmiechnęła. – Jest pani zdenerwowana, więc to zrozumiałe. Jestem zadowolona, że jest pani tutaj, aby fotografować nasze życie. Do nowego archiwum wDelhi, jak mi powiedziano.


  Na wzmiankę opracy Eliza ożywiła się iodezwała zzapałem:


  –Tak, Clifford Salter chce mieć nieoficjalne zdjęcia, żeby pokazać prawdziwe życie. Wiele osób jest zafascynowanych Indiami imam nadzieję, że dostarczę jakieś zdjęcia dobrym magazynom fotograficznym. „Photographic Times” lub „Photographic Journal” byłyby doskonałe.


  –Rozumiem.


  –Pełny przewodnik ożyciu tutaj na przestrzeni roku. Cieszę się, że tu jestem. Dziękuję za zaproszenie. Obiecuję nie przeszkadzać, ale chcę tyle zobaczyć, aświatło jest niesamowite. Chodzi oświatło icień. Wie pani, chiaroscuro. Mam nadzieję, że uda mi się…


  –Tak, tak, na pewno. Co do mojego syna, zobaczy pani, że kiedy oczyści ubranie zpustynnego kurzu, nie będzie taki odpychający jak teraz. – Roześmiała się. – Niech się pani przyzna. Myślała pani, że jest Cyganem?


  Zakurzona Eliza poczuła, że się rumieni, ichoć nie była to najcieplejsza pora roku, zrobiło jej się gorąco.


  –Bez obaw. Kiedy jest na pustyni przez wiele dni, wszyscy tak myślą. – Prychnęła. – Ma trzydzieści lat, jest uzależniony od niebezpieczeństwa iwoli swobodę niż nas, cywilizowanych ludzi. Nic dziwnego, że jeszcze się nie ożenił.


  –Mamo – wtrącił iEliza wychwyciła ostrzegawczy ton wjego głosie.


  Potem podszedł do okna, odciągnął zasłonę ioparł się oparapet zobojętną miną.


  Zniecierpliwienie Lakszmi zpowodu syna zdradzało drżenie podbródka, ale opanowała się szybko izwróciła do Elizy:


  –Czy to pani bagaż?


  –Jego część. Reszta jedzie wozem.


  Eliza machnęła wstronę, gdzie, jak przypuszczała, mógł być wóz.


  –Każę zanieść wszystko do pani pokoi. Pani zostanie tutaj, żebym mogła mieć panią na oku.


  Nagle onieśmielona Eliza musiała okazać niepokój, bo kobieta znów się roześmiała.


  –Drażnię się zpanią, moja droga. Będzie pani mogła chodzić po zamku do woli. Spełniamy życzenia ministra rezydenta co do joty.


  –To bardzo uprzejme.


  –To nie ma nic wspólnego zuprzejmością. Jest wnaszym interesie, żeby wyświadczać przysługi rządowi brytyjskiemu, kiedy możemy. Wprzeszłości stosunki były trudne, przyznaję, ale staram się wpływać na pewne frakcje. Zresztą dość onas. Przygotowano dla pani ciemnię zdostępem do wody zgodnie zżyczeniem. Przekona się pani, że jej pokoje są nadzwyczaj wygodne. Jest znich widok na piękny dziedziniec pełen palm wdonicach.


  –Dziękuję. Clifford mówił, że uzgodnił wszystko zpanią. Ale spodziewałam się… no cóż, jakiegoś małego własnego mieszkania.


  –To wogóle nie wchodzi wgrę. Zresztą nasz dom gościnny wmieście jest wremoncie. Inie tylko to. Możemy nie nosić purdahów tutaj, wDżurajpurze, ale wielu nadal uważa, że kobiety powinny chodzić zasłonięte. Nie możemy pozwolić, żeby poruszała się pani samotnie poza zamkiem.


  –Na pewno dałabym sobie radę – odparła Eliza, choć wcale nie była tego pewna.


  –Nie, moja droga. Brytyjczycy uważają, że sami wydobyli nas, kobiety, na światło dzienne, ale mówiąc szczerze, ja zawsze składałam deklaracje poparcia, żeby znieść zwyczaj noszenia purdahów. Kiedy umarła matka mojego męża, chętnie przystał na moje prośby, żeby je zdjąć. Uległość iignorancja kobiet odpowiada większości mężczyzn. Na szczęście dla mnie mój mąż nie był jednym znich.


  –Co będę robiła poza zamkiem?


  –Będzie pani stale wtowarzystwie, oczywiście. Wten sposób dochodzimy do pani pierwszego zadania. Teraz jest miesiąc Kartik. Jayant zaproponował uprzejmie, że będzie pani towarzyszył wpodróży na targ wielbłądów Czandrabhaga, który odbędzie się pojutrze. Za wami będą podążali służący. Jestem pewna, że mój syn zprzyjemnością podszkoli swój angielski, apani spodoba się targ. Oile wiem, będą tam wielbłądy wwielu kolorach imnóstwo ciekawych twarzy do uwiecznienia. Ajutro wybierze się pani zpanem Salterem na mecz polo.


  Eliza się zdenerwowała. Nie interesował jej targ wielbłądów ani mecz polo. Chciała się rozpakować izapoznać znowym miejscem, zanim wyruszy dokądkolwiek, azwłaszcza wtowarzystwie tego księcia, jeśli rzeczywiście nim był. Spróbowała się uśmiechnąć, ale usta jej się zacisnęły.


  –Miałam nadzieję zobaczyć najpierw zamek – powiedziała.


  Zauważyła, że książę przygląda się jej zzaciekawieniem. Na jego przedramieniu nadal siedział jastrząb.


  –Mamo, chyba spotkałaś kogoś godnego siebie – oznajmił.


  Kiedy to mówił, Elizie wydawało się, że słyszy nowy ton wjego głosie. Drażni się znią? Amoże zmatką?


  Lakszmi parsknęła iEliza miała nieodparte wrażenie, że maharani uważa spotkanie kogoś równego sobie za wysoce nieprawdopodobne.


  –Ma pani mnóstwo czasu na obejrzenie zamku. Targu nie można opuścić. Zobaczy pani krajobraz ipozna tam Indirę. Każę Kiri, służącej, zaprowadzić panią do pokojów.


  –Pozwoliłaś Indirze wybrać się tam wcześniej, mamo? Będzie kłopot.


  –Wysłałam znią godnego zaufania mężczyznę isłużącą, azresztą dziewczyna zna swoje wielbłądy.


  Słońce musiało się przemieścić, bo teraz długie promienie padały na podłogę. Lakszmi była otwarta iprzyjazna, ale Eliza wyczuwała, że lepiej jej się nie przeciwstawiać. Gdy wychodziła zpokoju, syn skłonił się oficjalnie. Teraz, kiedy Eliza przyglądała się jemu, widziała twarz omocnych rysach zwystającymi kośćmi policzkowymi jak ujego matki, ale bardzo męską. Miał szeroko rozstawione oczy iwąsy. Gdy zerknął na nią zsurową miną, spuściła wzrok.


  –Nie zaprosiliśmy tu pani – powiedział całkiem spokojnie. – Proszono, żeby wpuścić panią do zamku ieskortować do innych miejsc. Dostajemy wiele takich poleceń od Brytyjczyków.


  –Polecenie Clifforda Saltera?


  –Tak.


  –Izawsze to akceptujecie?


  –Ja… – urwał izmienił temat, ale miała nieodparte wrażenie, że omal nie powiedział więcej. – Moja matka chce mieć wielbłąda wkolorze czekolady.


  –Są takie?


  –Głównie na Czandrabhadze. Spodoba się pani. Niewielu Brytyjczyków tam bywa. Azpani włosami wwielbłądzim kolorze będzie pani tam pasowała.


  Uśmiechnął się, ale Eliza zesztywniała lekko iprzygładziła ręką włosy.


  –Nazywam ten kolor miodowym.


  –Cóż, to jest Radżputana.


  –AIndira? Mogę spytać, kto to?


  –Ma zaledwie dziewiętnaście lat, achadza wyłącznie własnymi drogami. Przekona się pani, że jest bardzo fotogeniczna.


  –To pańska siostra?


  Odwrócił się iwyjrzał przez okno.


  –Nie jest żadną krewną. To bardzo utalentowana miniaturzystka. Artystka. Mieszka tu pod opieką mojej matki.


  Gdzieś za oknem Eliza usłyszała dziecięce głosy, śmiechy ikrzyki.


  –Moje bratanice – wyjaśnił ipomachał do nich, zanim odwrócił się zpowrotem do Elizy. – Trzy małe skarby, ale żadnego bratanka, co przynosi wstyd mojemu bratu.


  Młoda kobieta szurając, weszła do pokoju ipokazała, żeby Eliza poszła za nią. Poirytowana dziewczyna wzięła swoją torbę. Jak mógł powiedzieć coś takiego przy niej? Naprawdę uważa, że mieć same córki to wstyd?


  –Niech pani to zostawi. Ktoś to przyniesie.


  –Mogę być tylko kobietą, ale wolę sama to nieść.


  Przekrzywił głowę.


  –Jak pani sobie życzy. Niech pani będzie gotowa pojutrze oszóstej rano. Czy to nie za wcześnie?


  –Oczywiście, że nie.


  Wydawał się ją lustrować.


  –Ma pani jakieś damskie ubrania?


  –Jeśli ma pan na myśli sukienki, to tak, ale przekonałam się, że kiedy pracuję, spodnie są najlepsze.


  –Cóż, zprzyjemnością poznam panią lepiej, panno Fraser.


  Jego pobłażliwy uśmiech irytował ją bardziej, niż powinien. Kim jest ten arogancki mężczyzna, żeby ją osądzać? Leniwy, zepsuty, niemający celu, jak wszyscy Hindusi zkrólewskich rodzin. Im bardziej to rozważała, tym bardziej ją to irytowało.


  Następnego dnia Eliza obudziła się wcześnie. Zasłony były cienkie, asłońce świeciło dość jasno, co zmusiło ją, żeby przysłoniła oczy, gdy wyskoczyła złóżka iwyjrzała przez okno. Miała dziwne wrażenie, że mimo upływu tylu lat coś ztego orientalnego kraju wciąż krąży wjej żyłach iwniej pozostało. Sam zapach ziemi wywoływał odległe wspomnienia. Budziła się wiele razy wnocy zuczuciem, że coś ją przyzywa. Wpowietrzu unosiła się woń pustynnych piasków. Eliza wdychała poranny chłód zradością ipodekscytowaniem.


  Widok dziedzińca był taki, jak jej obiecano. Uśmiechała się, gdy małpy przeskakiwały zdrzewa na drzewo ibujały się na największych huśtawkach, jakie kiedykolwiek widziała. Ponieważ zamek – tylko jedna część ogromnego fortu – stał wysoko na rozległym, skalistym szczycie wzgórza zpiaskowca, które wyrastało nad iskrzącym się miastem, panorama płaskich dachów poniżej zapierała dech. Eliza objęła się ramionami zzachwytu. Sześciany domków przywierały do murów fortecy ilśniły głębokim połyskiem wypolerowanej ochry, ale dalej położone domy blakły stopniowo do jasnego srebra na horyzoncie, gdzie miasto ustępowało miejsca pustyni. To było jak dziecięce pudełko zfarbami owszystkich wspaniałych odcieniach złota ikapryfolium. Zakurzone drzewa wśród domów sięgały wgórę ku słońcu, anad całym miastem nurkowały wielkie stada ptaków.


  Było jeszcze chłodno, ale Eliza przypuszczała, że po południu temperatura wzrośnie do około trzydziestu stopni imoże spadnie deszcz. Zastanawiała się, co włożyć na mecz polo. Zdecydowała się na koszulową bluzkę zdługimi rękawami iciężką gabardynową spódnicę. Tygodniami przed długą podróżą statkiem dręczyły ją myśli, co spakować do Indii. Jej matka nie była zbyt pomocna. Zdawała się pamiętać tylko suknie wieczorowe, które nosiła podczas ich pobytu wIndiach, zanim jej mąż, ojciec Elizy, został zabity. Eliza mało pamiętała ztamtego okresu, ale jeszcze teraz gardło jej się ściskało, gdy myślała oojcu.


  Życie nie było łatwe, apotem, po śmierci męża, Olivera, Eliza wróciła do domu matki, gdzie zastała Annę stale chowającą butelki zdżinem, zwykle pod swoim łóżkiem lub zlewem. Anna uporczywie wypierała się tego zachowania iczasami nawet nie mogła sobie przypomnieć, co się wydarzyło podczas pijaństwa. Wkońcu Eliza straciła nadzieję. To, że znały Clifforda Saltera, było szczęśliwym zrządzeniem losu. Przyjechała do Indii, żeby jej życie ruszyło, jednak tutaj wciąż wracała myślami do przeszłości, ito nie tylko do swojej matki.


  Rozejrzała się po pokoju. Był duży iprzewiewny. Łóżko stało za parawanem, awjednym rogu urządzono salonik zdużym fotelem ikanapą wyglądającą na wygodną, za którą łukowe przejście prowadziło do małej jadalni. Ani śladu moli lub termitów. Drugi ozdobny łuk wścianie naprzeciwko jej łoża zbaldachimem był wejściem do łazienki pełnej przepychu. Drzwi do ciemni znajdowały się na zewnątrz wmrocznym korytarzu izzadowoleniem przyjęła potwierdzenie, że tylko ona będzie miała klucz.


  Kiedy rozkładała ubrania na łóżku, myślała oswoim przyjeździe poprzedniego wieczoru, akurat wtedy, gdy wspaniały zachód słońca czerwienił niebo. Dzwony świątyni biły idwie dziewczyny pędzące na wrotkach omało jej nie przewróciły. Wrzeszczały, chichotały iprzeprosiły wjęzyku hindi, co nawet zrozumiała. Eliza była zadowolona iwdzięczna starej hinduskiej służącej, która ją uczyła. Lekcje, jakie ostatnio brała, żeby przypomnieć sobie język, też pomogły.


  Wkrótce potem służący wnieskazitelnych rękawiczkach, białym uniformie iczerwonym turbanie przyniósł jej na srebrnej tacy miseczki zgotowaną soczewicą, ryżem iowocami. Po rozpakowaniu się zprzyjemnością poszła wcześnie spać. Gdyby nie straszny hałas, zasnęłaby natychmiast, zmęczona długim rejsem zAnglii iwyprawą do Delhi, apotem podróżą do Dżurajpuru następnego dnia. Ale było bardzo głośno. Muzyka, śmiechy, śpiew ptaków, rechot żab igłosy dzieci bawiących się do późna: wszystko to napływało przez okno razem zwrzaskiem pawi – dźwiękiem podobnym do wycia kotów – itakie głosy wypełniały noc.


  Eliza leżała rozbudzona, bezradna, odurzona dżurajpurską nocą: bębnami, piszczałkami, dymem wpowietrzu, ale ponad wszystko wszechobecnym poczuciem pełni życia wbrew ubóstwu isurowemu pustynnemu otoczeniu.


  Nie mogąc zapanować nad zawrotami głowy, pomyślała oojcu imężu. Czy kiedykolwiek będzie gotowa wybaczyć sobie to, co się stało? Musi, jeśli ma wykorzystać tę życiową szansę. Nie może wrócić do matki zpodkulonym ogonem. Ledwo śmiała przyznać, że przyjechała ponownie odkryć wsobie coś, co utraciła wdniu, gdy przeniosły się do Anglii.
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  Dzień był upalny. Eliza szybko była lepka izrozumiała, że za grubo się ubrała. Wtaki dzień powinno się chodzić wmuślinowych letnich sukienkach, anie wciężkich lnianych, choć Clifford włożył właśnie taki garnitur, koszulę zkołnierzykiem ikrawat. Impreza okazała się mniejsza, niż Eliza się spodziewała, bardziej jak garden party niż cokolwiek innego, ale zgarstką kibiców po obu stronach. Niektórzy siedzieli na krzesłach, panowała atmosfera podniecenia. Eliza jeszcze nigdy nie była na meczu polo. Teren otoczony drzewami iżelaznymi barierami, zwidokiem na wzgórza wtle, wyglądał idyllicznie.


  –Tu przynajmniej jest sucho – powiedział Clifford. – Nie to, co wAnglii, gdzie problemem są błotniste boiska.


  Wyjaśnił jej, że brytyjska drużyna składa się zoficerów 15 Pułku Lansjerów. Zabrali ze sobą zgraję głośnych kibiców, wdużej części już pijanych. Było też kilku innych wojskowych ze służącymi iparu rezerwowych graczy ze sprzętem.


  Eliza stała obok Clifforda iobserwowała tłumek. Tuż za główną grupą brytyjskich kibiców zauważyła mężczyznę iwysoką kobietę, która trzymała go pod rękę. Kobieta uśmiechnęła się. Clifford to zauważył iwyszeptał, że to Dottie Hopkins, żona lekarza.


  –Poznasz ich oboje później – dodał. – Przyzwoici ludzie.


  Kobieta wyglądała sympatycznie iEliza była zadowolona, że zostaną sobie przedstawieni. Winnym miejscu zbierała się hałaśliwa grupa hinduskich kibiców, wtowarzystwie licznych służących woficjalnych strojach. Eliza nie mogła oderwać od nich wzroku.


  –Choć to gra królów, Anish, władca, rzadko wniej obecnie uczestniczy – mówił Clifford. – Książę Jayant go zastępuje. Doskonale jeździ konno ijest wspaniałym członkiem drużyny. Jeśli dziś gra, czeka nas trudny mecz.


  –Czy te mecze często się odbywają?


  –Duże są częścią regularnych turniejów, ale ten to tylko małe spotkanie towarzyskie dla rozrywki. Dżajpur ma najlepszą opinię. Wygrał Mistrzostwa Indii wtym roku, ale Dżurajpur szybko go dogania.


  –To cudownie.


  –Iwciąż zamierzamy zatriumfować. Zamachać flagą itak dalej.


  Przybyli gracze. Wyglądali elegancko, gdy wchodzili wyprostowani na boisko. Potem dumnie wyglądający masztalerze wprowadzili konie do gry wpolo itłum zaczął klaskać.


  –To strasznie drogi sport. Konie polo są warte tysiące.


  Eliza obserwowała, jak członkowie drużyn dosiadają wierzchowców – wszyscy wyglądali na silnych. Zauważyła księcia Jayanta wchwili, gdy zaczął się sadowić na wspaniałym czarnym koniu. Rozległy się wiwaty igwizdy hinduskich kibiców.


  Clifford przysunął się bliżej Elizy.


  –On zawsze przyciąga tłum. Ajego koń ma temperament. Naprawdę trzeba polegać na zwierzęciu, żeby cię nie poniosło. Widzisz tamtych dwóch facetów?


  Eliza spojrzała tam, gdzie wskazywał.


  –To sędziowie. Jest też arbiter główny na wypadek konfliktu. Wpolo chodzi ozasadę fair play.


  Jak na razie Eliza dobrze się bawiła icieszyła, że jest na powietrzu iogląda coś nowego, mimo wcześniejszych zastrzeżeń. Przyglądała się, jak dwie drużyny ustawiają się naprzeciwko zkijami, apotem gra się zaczyna wraz zpierwszym uderzeniem kuli. Napięcie rosło, unosiły się tumany kurzu, tętniły kopyta. Wkrótce stało się jasne, że koń księcia przyhamowuje.


  –Tak powinno być? – zapytała.


  Clifford zmarszczył brwi.


  –Wydaje się to trochę dziwne.


  Obserwowała dalej mecz, akiedy zerknęła na tłum Hindusów, zobaczyła, że paru znich wmundurach galowych izszablami przy pasach, wystąpiło naprzód, jakby przewidując kłopoty. Wstrzymała oddech, jednak nic się nie działo, amecz trwał dalej. Przyglądała się zfascynacją, ledwo słuchając, gdy Clifford wyjaśniał jej zasady gry wpolo iterminologię.


  Kilka minut później coś niedobrego zaczęło się dziać zkoniem księcia.


  –Mój Boże! – wykrzyknął Clifford, gdy koń zaczął kłusować tam izpowrotem, apotem wierzgać.


  Eliza zauważyła na twarzy księcia irytację, apotem zdumienie. Wśród Brytyjczyków iHindusów rozległy się pomruki, apotem głośne krzyki, kiedy siodło Jayanta zaczęło się zsuwać ipo paru sekundach książę już leżał na ziemi, akoń biegał jak szalony. Reszta graczy zamarła. Obserwowali ze zgrozą, jak dwóch masztalerzy goni przestraszonego konia. Eliza wstrzymała oddech ichwyciła Clifforda za ramię, gdy zwierzę wpadło wtłum hinduskich kibiców. Wielu znich krzyczało iwymachiwało rękami, inni rzucili się do ucieczki. Nagle rozległ się przeraźliwy wrzask ijakaś kobieta wpadła plecami na bariery. Koń wciąż kopał. Eliza poczuła strach. Ludzie uciekali przed zwierzęciem. Kobieta leżała na ziemi inie dawała znaku życia.


  Eliza zobaczyła, jak lekarz, którego Clifford pokazał jej wcześniej, podbiega do kobiety ipochyla się nad nią.


  Gdy masztalerze wkońcu złapali iuspokoili konia, zjawili się dwaj mężczyźni zbrezentowymi noszami ikobieta została wyniesiona wtowarzystwie lekarza. Książę wstał iotrzepał się zkurzu, najwyraźniej cały izdrowy, ale rozgniewany. Zszedł zboiska. Dwaj mężczyźni zszablami przy pasach poszli za nim. Muszą być jego strażą przyboczną, pomyślała Eliza.


  Jako fotograf potrafiła dostrzegać szczegóły izauważyła, jak jeden Hindus, zapewne stajenny, wychodzi ze stajni, okrąża ztyłu tłum Hindusów ipodchodzi do drugiego mężczyzny. Tamten był wysoki imiał królewską posturę. Poklepał stajennego po plecach iuśmiechnął się szeroko. Wydało jej się to dziwne, bo ich książę właśnie ucierpiał. Zobaczyła, że mimo napiętej atmosfery dwaj brytyjscy kibice chichoczą, zerkają na siebie imrugają jeden do drugiego.


  –Co za idioci! Nie ma wtym nic zabawnego – powiedziała. – Tamta kobieta może stracić życie.


  –Dowiem się tego wkrótce od Juliana Hopkinsa – odrzekł Clifford.


  Tymczasem Brytyjczycy rozmawiali między sobą spokojnie. Nie byli ani trochę zaszokowani wydarzeniem. Nic też nie wskazywało, że zamierzają odejść. Indyjscy kibice kręcili głowami imamrotali, akilku po prostu odwróciło się plecami iopuściło teren.


  –Gra będzie musiała zostać przerwana – odezwała się Eliza, pewna, że tak się stanie.


  –Nie – zaprzeczył Clifford. – Zobacz. Idzie już rezerwowy zawodnik. To dozwolone wwypadku kontuzji.


  –Naprawdę? Czy to nie jest bezduszne?


  –Przedstawienie musi trwać, Elizo.


  Kiedy się rozejrzała, wyczuła, że tłum się uspokaja. Miała nadzieję, że tamta kobieta przeżyła.


  –Ale to dziwna sprawa – ciągnął Clifford. – Bardzo dziwna. Nigdy nie widziałem czegoś podobnego. Choć spodziewam się, że bez księcia na boisku wygramy. Wątpię, żeby po tym wszystkim dosiadł innego konia.
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  Następnego dnia Eliza iJayant Singh opuścili marmurowe korytarze iwyszli na dziedziniec zciosanego różowego piaskowca, lśniącego iskrzącego się wbladym świetle wczesnego poranka. Potem skierowali się przez połączone pawilony do miejsca, gdzie chłodniejszy lekki wiatr przedostał się przez pachnące ogrody. Choć Eliza wciąż myślała omeczu polo, coś wotaczającej ją wspaniałej przestrzeni sprawiało, że szła dumnie wyprostowana. Kiedy zarzuciła szal na głowę, poddał się wiatrowi izatrzepotał. Ta prosta kobieca czynność spowodowała, że poczuła się na chwilę tak, jakby stąpała whaftowanych pantoflach indyjskiej królowej.


  –To miejsce wygląda tak, jak gdyby powstało zdrewna sandałowego, anie zpiaskowca – zauważyła, gdy dotarli do otoczonego murem ogrodu, gdzie spacerowali sprawcy nocnego hałasu.


  Pawie! Kiedy jeden wystartował zmuru iklapnął na ziemię, roześmiała się. Kto by pomyślał, że piękno może być takie niezgrabne.


  –Posadzone wosiemnastym wieku – wyjaśnił książę, wskazując krzewy różane, cyprysy, palmy idrzewa pomarańczowe.


  Opuścili zamek pochylnią, która prowadziła przez siedem łukowych przejść. Wdrodze przez jedno znich Eliza zauważyła pięć rzędów rąk wyrzeźbionych na jednej zbocznych ścian.


  –Zrobione zodcisków dłoni sati – mówił dalej książę obojętnym tonem. – Wdrodze na stos pogrzebowy kobiety zanurzały ręce wczerwonym proszku iprzyciskały je do ścian, żeby wyrazić swoje oddanie. Później zodcisków wyrzeźbiono dłonie.


  Eliza zrobiła gwałtowny wdech.


  –To straszne.


  –My nazywamy kobietę, która umiera, sati, awy, Brytyjczycy, nazywacie tak sam czyn. To zostało zdelegalizowane wbrytyjskich Indiach wtysiąc osiemset dwudziestym dziewiątym roku, apotem tutaj, wstanach książęcych, gdy królowa Wiktoria wprowadziła zakaz wcałych Indiach wtysiąc osiemset sześćdziesiątym pierwszym. Mimo to…


  Eliza wiedziała orytuale składania wofierze wdów po książętach radżputów izwykłych kobiet, ale dostała mdłości na myśl otym. Czy naprawdę uważają, że spalenie wdowy to honorowy rodzaj śmierci? Nie mogła tego zrozumieć. Co te kobiety musiały czuć?


  Popatrzyła na piaszczyste uliczki średniowiecznego miasta wypełnione różnymi rzemieślnikami ipomyślała owidoku ogromnych murów ztymi wszystkimi bastionami iwieżami, który roztoczył się przed nią po raz pierwszy dwa dni temu. Zerknęła za siebie na fort nie do zdobycia. Wyrastał ze skalnego wzgórza, zbudowany najwyraźniej zkamienia wyciętego ze skały, na której stał. Kto wie, ile kobiet wewnątrz tamtych murów musiało umrzeć wogniu?


  Wsiedli do samochodu iwkrótce, gdy zostawili miasto za sobą, Eliza patrzyła na pustynię, gdzie wiatr porywał wgórę gorące piaski izagęszczał powietrze. Kilometr za kilometrem płaskich równin wstęga drogi biegła przez spłowiały od słońca krajobraz znielicznymi akacjami iciernistymi krzewami, gdzieniegdzie przerywany plamami bujnej zieleni. To było odludne, puste miejsce. Jayant Singh milczał, wyraźnie skoncentrowany na jeździe ledwo widocznymi traktami. Eliza usprawiedliwiała jego milczenie, ale mężczyzny otakim intelekcie iposturze nie można było całkiem ignorować. Wyczuwała wnim jakąś dzikość. Niepokoiło ją to, czuła napięcie iskrępowanie, więc próbowała nawiązać rozmowę. Jego krótkie odpowiedzi sprawiły, że wkońcu zrezygnowała ipogrążyła się zpowrotem wzadumie. Akurat gdy zaczynała śnić na jawie opałacach, ogrodach ihuśtających się małpach, idokładnie wmomencie, gdy miała jej się ukazać twarz ojca, Jayant zaczął mówić.


  –Ktoś majstrował przy moim siodle – powiedział. Na dźwięk jego ciepłego, głębokiego głosu ocknęła się. – Widziałem panią wczoraj na meczu polo. Na pewno zdziwiła się pani tą sytuacją.


  –Było mi przykro zpowodu tego, co się stało. Skąd pan wie? Chodzi mi omajstrowanie.


  –Przystuła pękła. Sprawdzałem ją dzień wcześniej, ale wczoraj przyszedłem za późno, żeby zrobić to jeszcze raz. Przystuła to najwrażliwsza część popręgu. Powinienem był sprawdzić ją ponownie.


  –Ito spowodowało, że koń brykał?


  –Nie, kolce akacji, które jakiś idiota włożył pod siodło.


  –O, Boże! To sabotaż. – Pomyślała odwóch podejrzanie wyglądających Hindusach. – Mógł pan zginąć.


  Uśmiechnął się.


  –Raczej coś sobie złamać, ale jak pani widzi, nic mi nie jest. Jednak mój koń mógł paść. Nie mogę tego wybaczyć, aco do tamtej biednej kobiety…


  –Co znią?


  –Chyba ma wstrząśnienie mózgu. Szczęśliwie nie skończyło się gorzej.


  –Jestem oburzona. To straszne, że zrobiono to umyślnie.


  Jego głos stał się niższy.


  –To dziecinada. Mój koń jest piękny, wytrzymały, zwinny iszybki. Dbam oto. Bóg wie, co mogło się stać wtłumie. To może sprawić, że ogrze wpolo będzie się szerzyć zła opinia.


  –Co pan może ztym zrobić?


  –Złożyłem skargę uClifforda Saltera iwładz polo, ale nie możemy dowieść, kto to zrobił. Mam podejrzenia, ale drużyna gości to była menażeria ijuż wyjechali.


  Eliza nie przyznała się, że widziała dwóch śmiejących się Hindusów. Choć książę był wczoraj naprawdę wściekły, teraz podchodził do tego filozoficznie.


  –Więc co panią unas interesuje, panno Fraser?


  –Pan wie. Mam pracę do wykonania.


  –Dziwne, że pan Salter wybrał nieznaną kobietę.


  Eliza się zjeżyła.


  –Nie jestem całkiem nieznana.


  Zapadła cisza. Eliza gotowała się ze złości.


  –To kilkudniowa podróż – ciągnął, przerywając beztrosko jej myśli.


  –Szkoda, że pan mnie nie uprzedził. Zabrałam tylko jedno ubranie na zmianę.


  –Tak jak ja.


  –Nie myje się pan?


  Roześmiał się głośno.


  –Żebym tak dostawał funta za każdym razem, gdy Europejczycy pytają mnie oto. Dziś będziemy biwakować ijutro też. Więc nie.


  –Nie to miałam na myśli. – Była pewna, że zrozumiał ją doskonale. – Więc gdzie będziemy biwakować?


  –Na pustyni. Ale bez obaw, nie będzie pani sama. Służąca będzie zpanią. Ona iinni jadą za nami.


  –Anamioty?


  –Już załatwione. Parę osób pojechało przodem, żeby je rozstawić. Targ Czandrabhaga wJhalawarze odbywa się co roku whinduskim miesiącu Kartik. To stan wwiększości niezbadany przez Brytyjczyków, dlatego moja matka pomyślała, że może zechce pani go zobaczyć.


  –Aco zpaliwem do samochodu?


  Zdjął rękę zkierownicy iwskazał wielką przestrzeń.


  –Tu itam. Punkty postoju. To też jest załatwione.


  –Zawsze jeździcie tak daleko po wielbłądy?


  –Bardzo pani spostrzegawcza. Nie, wybieramy się do Puszkaru lub Nagauru.


  –Zatem?


  –Trzeba dopilnować spraw. Podczas targu pielgrzymi się zbierają na brzegach świętej rzeki Czandrabhaga. Zobaczy pani też forty, pałace, przyrodę ispokojne jezioro, gdzie mamy letni pałac pozostawiony nam przez kuzyna. Tam zamieszkamy. Może zechce pani też odwiedzić stare miasto dzwonów.


  –Nie jestem turystką. Chcę fotografować ludzi – odparła zirytacją. – Azresztą oto prosił wicekról. Nie oamatorskie fotki. Zakładamy archiwa wNowym Delhi. Clifford mówi, że chodzi oporównanie życia wstanach książęcych zżyciem wbrytyjskich Indiach.


  –Ze szkodą dla nas, bez wątpienia.


  –Wcale nie. Zresztą mam nadzieję zorganizować własną małą wystawę, jeśli uda mi się znaleźć sponsora.


  –Niech pani będzie ostrożna. Chatur zapewne uważa, że pani jest szpiegiem. – Roześmiał się. – Ma rację?


  Eliza poczuła rozdrażnienie.


  –Oczywiście, że nie. Kto to jest Chatur?


  –To diwan. On rządzi.


  Zamilkła.


  –Kupcy zdalekich stron Radżputany, Madhya Pradesh iMaharasztry spotykają się na tym targu. Będzie pani miała zdjęcia ludzi.


  –IIndiry?


  –Tak, owszem.


  –Proszę mi oniej opowiedzieć.


  –Najlepiej będzie, jeśli zobaczy ją pani sama. Aprzy okazji cofam to, co powiedziałem opani włosach. Wsłońcu są rudawe lub może złociste. Nie mają wielbłądziego koloru.


  –Są miodowe – mruknęła, ale nie mogła powstrzymać uśmiechu.


  Minęli kilka osad skupionych wokół studni, apotem małe wioski, gdzie chłopi uprawiali kukurydzę, soczewicę iproso. Kiedy przejeżdżali obok stad kóz, owiec, anawet pasących się wielbłądów, książę znowu się odezwał. Wskazał ziemię za oknem.


  –Tam widać trawy, khimp lub akaro, głęboko pod nimi znajduje się woda. Czasami duże ilości. Ale może być też na głębokości ponad dziewięćdziesięciu metrów.


  –Przypuszczam, że wiercenie jest drogie.


  Przytaknął.


  –Niektóre kobiety codziennie przemierzają kilometry do dużych zbiorników wodnych. Interesuję się wodą. Jesteśmy uzależnieni od monsunów, które napełniają nam zbiorniki, awtym roku mamy mało deszczu. Wzeszłym też było niewiele. Życie bywa ciężkie. Nie można pokonać pustyni, można tylko starać się ją chronić.


  –Potrzebuję wody do wywoływania zdjęć.


  –Iwłaśnie to może być pani problem.


  Tego wieczoru Eliza iksiążę siedzieli po turecku przy ognisku zdostojnie wyglądającymi mężczyznami wturbanach wkolorowe wzory. Powietrze było chłodne iłagodne. Lekki wiatr przynosił zapachy piasku ikurzu, które mieszały się zwonią przypraw korzennych zgarnka zawieszonego nad ogniem. Eliza była zdziwiona, że tak łatwo ją zaakceptowali. Przypuszczała, że stało się tak tylko dlatego, że była wtowarzystwie Jayanta. Kiedy wręczył jej wysoką szklankę pełną mleka, zauważyła, że jego skóra lśni bursztynowo wmigotliwym blasku ognia.


  –Wielbłądzie mleko – wyjaśnił. – Bardzo pożywne, ale szybko kwaśnieje, więc trzeba je wypić od razu. Nie robi się zniego sera.


  Pociągnęła łyczek iprzyznała, że jest dobre.


  –Ale niech pani nie pije ashy, cokolwiek pani robi.


  –Co to takiego?


  Roześmiał się.


  –Mocny sfermentowany drink. Zwala znóg. Wiem zdoświadczenia.


  Jeden zmężczyzn grał na czymś wrodzaju bębna, inny dźwięczał cicho dzwoneczkami modlitewnymi. Dym unosił się wpowietrzu. Eliza była oszołomiona ponadczasowością tej sceny. Siedząca obok niej służąca miała dzielić znią namiot, więc choć Eliza była trochę zmieszana, że jest na pustkowiu ztyloma mężczyznami, nie czuła zagrożenia.


  Nazajutrz, po zaskakująco chłodnej nocy przespanej na jednym zdwóch tradycyjnych plecionych łóżek, charpai, Eliza obudziła się osrebrzystym poranku na dźwięk głosów. Przeciągnęła się, zamierzając nacieszyć się chwilą, ale aromat jedzenia był zbyt kuszący. Umierała zgłodu, asłużąca już wstała, więc bez mycia włożyła ubranie iwyszła znamiotu. Wciągu tych kilku chwil światło się zmieniło. Nadzwyczaj piękny poranek przywitał ją na dworze. Niebo bez jednej chmurki różowiało na horyzoncie iprzybierało barwę jasnej brzoskwini. Delikatne światło rzucało łagodny blask na płaski teren, który zdawał się ciągnąć kilometrami.


  Zauważyła coś, co, jak przypuszczała, było tymczasową zagrodą dla stada kóz zbudowaną zdrewnianych tyczek inarzuconego na nie brezentu dla ochrony przed słońcem. Wokół zagrody kozy obgryzały rzadko rosnące krzaki. Choć koczownicze życie musiało mieć jakieś plusy, Elizie wydawało się bardzo samotne.


  Mile zaskoczył ją widok uśmiechniętego księcia Jayanta. Jego dumne rysy dziś wydawały się łagodniejsze. Wskazał, gdzie będą jeść. Wszystko wnim się zmieniło. Eliza uzmysłowiła sobie, że ten zrelaksowany mężczyzna jest urodzony do życia pod gołym niebem. Miał na sobie ciemne spodnie weuropejskim stylu iluźną ciemnozieloną koszulę rozpiętą pod szyją. Później zapyta, czy może mu zrobić zdjęcie.


  Podczas solidnego posiłku złożonego zsoczewicy iryżu ugotowanych nad ogniem przez jednego zmężczyzn, śmiał się iżartował zinnymi. Nie stwarzał dystansu. Było widać, że jest lubiany. Eliza zauważyła uniego zmarszczki mimiczne ipomyślała, że ze świeżym zarostem na twarzy wydaje się bardziej przystępny.


  –Często pan biwakuje? – zapytała.


  –Kiedy tylko mogę. To moja ucieczka.


  –Potrzebuje pan ucieczki?


  –Wszyscy potrzebujemy.


  Uświadomiła sobie, że ma rację, ale również to, jak bardzo się zmienił od wczoraj.


  –Nie lubi pan ceregieli. Nie jest pan typowym księciem, prawda?


  Przechylił głowę.


  –Może nie, ale tak naprawdę nigdy się nie zapomina, skąd się pochodzi.


  –To prawda.


  –Uważam, że powinna pani zobaczyć Udajpur na początku pory deszczowej. To byłoby najlepsze miejsce do oglądania nadciągających ciemnych chmur. To jest miasto jezior.


  –Słyszałam onim.


  –Może pojadę tam zpanią, żeby zrobiła pani zdjęcia – powiedział. – To jedno znajpiękniejszych miejsc wRadżputanie.


  Kiedy dotarli do stóp wzgórza, zalesionego pasma Arawali, Eliza zesztywniała na widok chodzących swobodnie nilgau indyjskich.


  Roześmiał się.


  –Bez obaw, panno Fraser. Nie zbliżą się do nas. Przyzwyczaiły się do mijających je karawan ztowarami iludzi. Jesteśmy na jednym ze starych szlaków handlowych, które przecinały tę pustynię. Dostarczano nimi towary zdaleka. Wzamian sprzedawaliśmy nasze drewno sandałowe, miedź, wielbłądy iklejnoty.


  –Szkoda, że nie mogłam tego zobaczyć.


  –To były niebezpieczne czasy. Stany ciągle walczyły ze sobą. Ażycie może być tu ciężkie.


  Eliza zauważyła stado sępów na skałach.


  Uśmiechnął się szeroko.


  –Rozumie pani, oco mi chodzi. Nie miałaby pani szans wprzypadku choroby.


  –To może mam szczęście, że jestem tu teraz.


  –Bez wątpienia. Niech pani zobaczy, jaki piękny jest krajobraz. Te wzgórza ciągną się kilometrami. Roślinność to głównie tropikalne ciernie, mieszane liściaste isuche gatunki teczyny, ale martwię się, że wprzyszłości ich zabraknie zpowodu wycinki.


  –To prawdopodobne?


  –To już się dzieje.


  Gdy rozmawiali dalej ożyciu wRadżputanie, książę wydawał się bardzo zrelaksowany. Wyraźnie kochał kraj swojego urodzenia. Mimo że miał brytyjskie wykształcenie, było oczywiste, że tu jest jego miejsce. Napięcie, które Eliza czuła, kiedy ruszali wpodróż poprzedniego dnia, całkowicie ustąpiło. Teraz była zadowolona, że jest wtowarzystwie księcia.


  Gdy zbliżali się do targu ostatniego dnia podróży, minęli mężczyznę zogromnymi wąsami iwyrazem udręki woczach. Prowadził wielbłąda, na którym wdamskim siodle siedziała kobieta. Jej czerwony szal powiewał na wietrze, ale wciąż zakrywał twarz iwłosy. Na jej kostkach podzwaniały bransolety. Przytulała maleńkie dziecko zczarnymi sterczącymi włosami. Jaskrawe kolory ich strojów kontrastowały zniesamowicie błękitnym niebem.


  –Może się pan zatrzymać? – zapytała Eliza. – Chcę zrobić zdjęcie.


  Niestety kolory nie mogły być widoczne na jej czarno-białych fotografiach.


  –Niech pani najpierw poprosi mężczyznę opozwolenie – doradził Jayant inacisnął hamulec. – Podobno zna pani nasz język. Nie mam pojęcia skąd.


  –Mieszkałam wDelhi wdzieciństwie.


  –Proszę poczekać – powiedział, kiedy Eliza otworzyła drzwi auta. – Lepiej ja to zrobię. Tutaj jest inny dialekt.


  Książę wysiadł ipo rozmowie zmężczyzną, podczas której obaj się uśmiechali, wręczył mu trochę monet iwrócił do samochodu.


  –Wszystko załatwione – oznajmił krótko.


  Zrobiła zdjęcie swoim rolleifleksem znadzieją, że uchwyciła udręczony wygląd twarzy mężczyzny. Pojechali dalej obok jeziora, płosząc ogromne białe ptaki zniesamowicie długimi dziobami. Gdy poderwały się jednocześnie zpowierzchni wody, patrzyła zpodziwem na rozpiętość ich skrzydeł zpięknymi czarnymi piórami na końcach.


  –Niewiarygodne!


  –Pelikany – stwierdził książę. – Nigdy ich pani nie widziała?


  –Nie wCotswolds – odparła izauważyła, że się uśmiechnął.


  –Poziom wody jest niższy, niż powinien być – ocenił.


  Kiedy dojechali do targowiska, Eliza zrobiła gwałtowny wdech na widok setek wielbłądów.


  Mężczyźni siedzieli wmałych grupach przy dymiących ogniskach. Gdy książę zatrzymał samochód, aEliza wysiadła, zapach dymu iłajna stał się nieznośny. Myślała, że będzie się rzucała woczy, ale wtym zatłoczonym miejscu nikt jej nie zauważył.


  –Niech pani nie staje blisko za wielbłądem – ostrzegł zuśmiechem Jayant iodciągnął ją na bok. – Może puszczać bąki. Albo się wypróżniać.


  Po drugiej stronie wąskiego traktu zobaczyła bydło, kozy ikonie.


  –Nie wiedziałam, że handlują tu wszystkimi rodzajami żywego inwentarza. Jak ktoś wogóle znajduje to, co chce?


  –Wielbłądy mają różne cechy. Jeśli się wie, czego się szuka, znalezienie odpowiedniego nie jest trudne.


  –Aczego pan szuka?


  –Och – zaczął iurwał zgorzkim uśmiechem. – Zrozumienie tego może zająć całe życie. Awyjaśnienie – kolejne.


  Zerknęła na niego. Naprawdę miał wsobie coś zfilozofa. Gdy spojrzała zpowrotem na zwierzęta, zobaczyła, że różnią się wielkością ikolorami. Powiedziała mu otym.


  –Tak jak my, czyż nie? Są rasy odporne ibardziej delikatne. Poszukajmy Indiry.


  Eliza trzymała się blisko księcia izastanawiała, jak powinna się do niego zwracać. Do tej pory uparcie nazywał ją panną Fraser iczuła się ztym nieswojo. Unikała tytułowania go, więc postanowiła zapytać.


  –Niech pani mówi do mnie Jay – odrzekł. – Jak wszyscy.


  Zmarszczyła brwi.


  –No, nie wszyscy, ale pani może.


  –Czy to nie nazbyt poufałe?


  –Nie sądziłem, że będzie pani tradycjonalistką. Na pewno nie widać tego wpani ubiorze. Wydaje mi się, że nie przywiązuje pani wagi do stroju.


  Patrzył na nią uważnie iku własnemu zaskoczeniu poczuła się oburzona, że ją przejrzał.


  –To raczej…


  –Niezbyt brytyjskie, oto pani chodzi. Ale ja nie jestem Brytyjczykiem mimo wysiłków Eton, żebym się nim stał.


  –Robili to?


  –Ajak pani myśli?


  Utkwiła wzrok wziemi, apotem podniosła głowę iuświadomiła sobie, że cienie przeszłości mogą być wciąż obecne nawet wnajsłoneczniejszy dzień.


  –Skoro otym mowa, nazywam się Cavendish, ale używam panieńskiego nazwiska Fraser.


  Zerknął na jej palec serdeczny.


  Choć wstrząsnęła nią śmierć Olivera, nie było tak, że straciła prawdziwą miłość. Wtamtych okolicznościach nie mogło tak być. Ale śmierć ojca to był cios wsamo serce; tak głęboki, że nie mogła funkcjonować. Nie mogła jeść. Nie mogła spać. Iprzez kilka miesięcy nie mogła nawet mówić. Ciągle się obwiniała, co spowodowało, że miała straszne koszmary.


  –Jestem wdową.


  Uniósł brwi.


  –Nie zamierzałam tego ukrywać. Po prostu tak wyszło.


  –Lepiej niech to zostanie między nami. Ludzie wciąż uważają, że wdowy przynoszą nieszczęście, awieści szybko się rozchodzą.


  –Wolałabym powiedzieć Lakszmi. Jest bardzo życzliwa. Nie chcę, żeby się dowiedziała później ipomyślała, że coś ukrywam.


  Pokręcił głową.


  –Ludzie uważają, że jeśli przeżyłaś swojego męża, to nie dbałaś oniego iwinna jest twoja zła karma.


  –Jakbym już nie czuła się wystarczająco źle.


  –Od wdowy oczekuje się pokuty za ten grzech. Musi jeść tylko ryż inie wolno jej ponownie wyjść za mąż, choć prawo tego nie zabrania. Wiem, że to staroświeckie, ale może utrudnić życie. Oczekuje się też, że wdowa będzie się ubierać na biało igolić głowę. – Uśmiechnął się do niej.


  –Myślałam, że dawne przekonania wymierają.


  Przechylił głowę iwzruszył ramionami, jakby zaprzeczał jej słowom.


  –Brytyjczycy zdelegalizowali sati, ale wciąż się to zdarza. Stare zwyczaje trudno wykorzenić, panno… to znaczy, pani Cavendish.


  –Lepiej mów do mnie po prostu Eliza.


  Kiedy skinął głową, młoda kobieta przeszła szybko obok Elizy ipodbiegła do Jaya. Dygnęła przesadnie iroześmiała się. Była bardzo drobna. Eliza najpierw myślała, że to dziecko, może jakaś krewna, ale potem zobaczyła twarz młodej kobiety. Była bledsza niż Jay itak piękna, że mogła tylko się wnią wpatrywać. Luźno związane włosy dziewczyny sięgały talii, aoczy były niesamowicie zielone, podobnie jak zielonkawoszare oczy Elizy, ale ciemniejsze. Eliza miała łagodne angielskie oczy koloru stawów, tamta dziewczyna miała dwa szmaragdy. Błyszczały, odbijając światło, kiedy się śmiała itrajkotała zzapałem. Izradością, pomyślała Eliza. Żywiołową radością. Nosiła kolczyk wnosie, bransolety inaszyjniki. Po chwili Jay wziął ją za rękę iuśmiechając się szeroko, podszedł do Elizy.


  –Indiro – powiedział – to jest Eliza. Dla ciebie panna Fraser. Elizo, poznaj Indirę.


  –Namaskār – odezwała się dziewczyna izłączyła dłonie przy piersi.


  –Kształciła się wzamku idobrze mówi po angielsku, więc nie daj się jej nabrać – dodał Jay.


  Gdy dzień gasł, Jay zawiózł je do letniego pałacu nad jeziorem. Rezydencja okazała się zaniedbana, zobsypującym się tynkiem na zewnątrz iłuszczącą się farbą wewnątrz. Eliza nie tego się spodziewała. Jay powiedział jej, że ma pałac wpodobnym stanie wDżurajpurze imyśli owyremontowaniu go na przyszłość, kiedy założy swoją rodzinę.


  –Nazywa się Shubharambh Bagh.


  Eliza wiedziała, że bagh oznacza miejsce zogrodem isadem, ashubharambh to obiecujące początki.


  –Mogłoby tam być pięknie – ciągnął – ale może rozważ sfotografowanie tego wtakim stanie, wjakim jest.


  Skinęła głową.


  Kiedy ją oprowadzał niebieskimi, zakurzonymi łukowymi korytarzami, patrzyła ze zdumieniem na piękne ażurowe ścianki zmotywem rośliny wyrastającej zwysokiego wazonu.


  –Jali – wyjaśnił. – Dawne kwatery kobiet. Przez ażurowe ścianki kobiety widziały, co jest na zewnątrz, same pozostając niezauważone.


  Eliza pomyślała, że Indira nie wygląda na taką, która siedzi za ścianką. Chętnie prowadziła, od czasu do czasu kładąc rękę na ramieniu Jaya gestem właścicielki. Eliza uznała, że dziewczyna nie ma wsobie żadnej skromności. Sygnalizuje swoje pierwszeństwo do tego mężczyzny? Zpewnością nie wstydziła się go dotykać. Eliza zastanawiała się, czy tych dwoje może być kochankami lub czy Indira jest kimś wrodzaju konkubiny. Amoże zachowują się po prostu tak, jakby byli rodzeństwem? Potem przypomniała sobie słowa Lakszmi, że dziewczyna jest miniaturzystką, artystką owielkim talencie.


  –Rzadko korzystamy ztego miejsca – powiedział. – Czasem spotykam się zpotencjalnym kupcem, kiedy tu jesteśmy, żeby zbierać fundusze. Wimieniu mojego brata. On nie lubi podróżować.


  –Chyba masz pałace wszędzie.


  –Moja rodzina ma, ale mój jest tylko jeden. Spodoba ci się tam arkadowa loggia, choć może przesadzam ipowinienem nazywać ją gankiem. Piętra są zbiałego marmuru, ale strasznie kruszeją. – Westchnął. – Całość wymaga solidnego remontu.


  –Opis brzmi pięknie.


  –Potrzebuję światła, powietrza iprzestrzeni do oddychania, czego nie zapewnia nasz główny zamek zlabiryntem korytarzy iciemnych klatek schodowych. Wtym punkcie zgadzam się całkowicie zBrytyjczykami.


  Na tarasowym dachu ktoś rozłożył wielkie poduszki wśród płonących pochodni ipo jednej stronie ustawił parawan zprzezroczystych zasłon. Zasiedli we troje wygodnie do uczty złożonej zowoców, soczewicy, ryżu imięs przyniesionych przez dwie młode dziewczyny. Pod rozgwieżdżonym niebem zapachy nocy mieszały się zaromatem jedzenia iwonią ich ciepłych ciał. Poruszona niepokojącym uczuciem magii, które zpewnością nie miało miejsca wrzeczywistym świecie, Eliza spojrzała wgórę. Noc wydawała się jaśniejsza niż dzień. Zasłony parawanu zatrzepotały pod wpływem lekkiego powiewu wiatru. Eliza zaniepokoiła się, że zapragnie pozostać tu na zawsze. Musiała sobie przypomnieć, że nie jest tu po to, żeby dać się uwieść urokowi Indii, lecz by go uchwycić. Aromantyczna pustynia może natychmiast zniknąć wgwałtownej burzy piaskowej istać się miejscem śmierci wmgnieniu oka. Nic dziwnego, że gdy śmierć jest blisko, chcesz jak Hindusi wierzyć, że twoje życie było po prostu etapem podróży do wieczności.


  Wtym momencie Indira zaczęła śpiewać smutną, lirycznie brzmiącą pieśń, która głęboko poruszyła Elizę. Trudno jej było ukryć zazdrość zpowodu jeszcze jednego talentu tej dziewczyny.
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