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    Niechaj się pozór przeistoczy wpowód.


    Jedyny imperator: władca porcji lodów.


    WALLACE STEVENS, IMPERATOR PORCJI LODÓW

    PRZEŁ. STANISŁAW BARAŃCZAK

  


  
    

    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Dla behawiorystki Louise Denne
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    Słowo od wydawcy


    Przez wiele lat naukowcy niemal ignorowali zbiór siedemnastowiecznych dokumentów odkrytych wWielkiej Bibliotece wDitchley Park, znanych jako Pakiet zDitchley. Jak wiele tekstów powstałych wtym burzliwym okresie został on spisany szyfrem, najwyraźniej jeszcze trudniejszym niż szyfr zastosowany przez Samuela Pepysa. Dopiero gdy Pakiet wraz zdziesiątkami innych starych rękopisów pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku sprzedano itrafił do Ameryki, pewien archiwariusz – bystry młody stażysta zWellesley – wpadł na pomysł, że może zaszyfrowane teksty powstały nie po angielsku, lecz po francusku, iwten sposób świat poznał osobisty dziennik Ludwiki de Keroualle, kochanki króla Karola II.


    Wygląda na to, że wpewnym momencie pobytu wAnglii Ludwika zaczęła sporządzać wjęzyku ojczystym zaszyfrowaną relację ze swego życia na dworze Stuartów. Czy robiła to dla złagodzenia nostalgii, czy dla zapewnienia sobie polisy zabezpieczającej na wypadek aresztowania, czy miała to być, jak się sugeruje wczasach najnowszych, namiastka spowiedzi, której nie mogła dokonać przed księdzem – żyjąc przecież wstanie grzechu śmiertelnego – nie wiadomo. Tych spekulacji nie rozstrzyga też sam rękopis, który miejscami przypomina raczej dokument traktujący onowoczesnej strategii politycznej czy też manifest zjednoczonej Europy niż pamiętnik, aktóry, pomimo wiadomej pozycji Ludwiki na dworze królewskim, zawiera owiele mniej lubieżnych szczegółów niż na przykład dziennik Samuela Pepysa. Dokonując wyboru fragmentów, skupiłem się na osobistych doświadczeniach dworskich Ludwiki ijej otoczenia, nie zaś na jej zaangażowaniu wwielkie intrygi ispiski, które wowych czasach absorbowały większość Europy, bo to już kompetentnie opisano gdzie indziej.


    Rozprawa Carla Demirca – jeśli to nie zbyt wielkie słowo na przedmowę do zbioru przepisów – nie wymaga aż takiego wprowadzenia. Historyków żywności od dawna fascynuje historia lodów, wszczególności zaś fakt, że pierwsza pisemna wzmianka na ich temat pochodzi zAnglii, adokładnie znaleziono ją wjadłospisie uroczystej uczty wydawanej przez króla Karola II dla rycerzy Orderu Podwiązki w1671 roku – wtym samym roku, nawiasem mówiąc, wktórym Ludwika została kochanką monarchy. Nie mamy pewności, że Carlo Demirco jest jedynym prekursorem wytwarzania lodów – trzeba pamiętać okonkurencyjnych relacjach, na przykład La Maison Réglée Luciana Audigera opublikowanej wParyżu wroku 1692 – ale jedynie on wyjaśnia nam wszystkie znane okoliczności, takie jak to, że na Uczcie Podwiązki królewski cukiernik podał tylko jedną miseczkę lodów, wyłącznie na stół króla; iwyłącznie rozprawa Demirca zawiera przepisy dowodzące jego pionierstwa: co więcej, wśród jego receptur znajdujemy wiele stosowanych do dziś.


    Książka Demirca – po raz pierwszy wydana drukiem w1678 roku, przed końcem wieku przetłumaczona na pięć języków, wydana ponownie wczasach wielkiej popularności lodów wepoce georgiańskiej pod tytułem Księga deserów mrożonych izapomniana dopiero wchwili, gdy ongiś nowoczesne metody chłodzenia wreszcie uczyniły jego techniki przestarzałymi – może wydawać się dziwnym dodatkiem do tajemnych, szyfrowanych pamiętników królewskiej kurtyzany, zwłaszcza tak powszechnie nielubianej jak Ludwika, którą iówczesna opinia publiczna, idzisiejsi historycy postrzegają jako pozbawioną skrupułów przedstawicielkę epoki wyjątkowych chciwców. Może publikacja tych fragmentów jej dziennika przedstawi ją winnym świetle. Co ciekawe, wiadomo, że oba dokumenty – przepisy ipamiętnik – podczas długiego pobytu wbiblioteczce musiały zajmować miejsce obok siebie: plamy pochodzenia kuchennego zdobiące stronice Księgi deserów mrożonych sugerują, że wpewnym momencie wciągu tych trzystu lat ktoś sięgnął po pakiet, ale skorzystał tylko zpracy Demirca – skorzystał wsposób, który autor Księgi niewątpliwie by zaaprobował.
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    Carlo


    Aby schłodzić wino: weź blok lodu czy śniegu dobrze sprasowanego; podziel go, rozbij irozkrusz na proszek, dowolnie drobno; umieść go wsrebrnym wiaderku igłęboko wepchnij wniego dzban.


    KSIĘGA DESERÓW MROŻONYCH


    
      
    


    Wwypadku takich prac, którą właśnie rozpoczynam, należy zacząć od opisania okoliczności narodzin autora, azatem wyjaśnić, na jakich podstawach rości on sobie prawo do zwracania się do czytelnika (należy tu więc przedstawić jego status, osiągnięcia itak dalej, aprzede wszystkim pozycję społeczną).


    Niestety! Nie mogę sobie rościć takich praw, moje urodzenie jest niskie, awychowanie nikczemne.


    Miałem bodajże siedem, osiem lat, gdy pewien Pers oimieniu Ahmad zabrał mnie zdomu rodzinnego. Jedyne, co dziś pamiętam zmojej wyspy, to gaje drzew migdałowych na wiosnę bielejące jak śnieg na szczycie wielkiego wulkanu, który patrzył na nie zgóry, ijeszcze zieloność morza, wktórym mój ojciec łowił ryby. Tym samym morzem docierały do nas statki, ajednym znich przypłynął Ahmad, szukając sobie małego sługi. Dostrzegłszy mnie zojcem przy naprawianiu sieci, opowiedział moim rodzicom, jakie to wspaniałe życie wieść będę, owspaniałościach Florencji icudownym dworze, na który trafię. Tamtego dnia rozpocząłem służbę uokrutnego ikapryśnego pana. Nie mam na myśli Ahmada – był surowy, ale nie gorszy od innych. Nie. Tym niezwykle surowym panem okazał się lód.


    Gdy przybyliśmy do Florencji, jednym zmoich pierwszych zadań było transportowanie ciężkich bloków zlodowni wOgrodach Boboli do kuchni pałacowych. Kiedy robiłem to po raz pierwszy, tak mnie podkusiło, żeby bliżej poznać zamrożone płyty – patrzeć, jak odsuwają się ode mnie niczym węgorze, siąść na nich okrakiem ijechać niczym wózkiem po trawiastych pochyłościach albo zrozpędu uderzać nimi wściany ipatrzeć, jak rozpryskują się na dziesiątki kawałków przypominających klejnoty – że wswoim dziecięcym entuzjazmie zaniedbałem obowiązki.


    Kiedy Ahmad znalazł mnie na dziedzińcu wotoczeniu kilkunastu zniszczonych połyskujących bloków lodowych, wpierwszej chwili nie okazał niezadowolenia, na które niewątpliwie zasłużyła moja fatalna dyscyplina.


    –Chodź – rozkazał. Zabrał mnie do lodowni, kazał wejść do środka izamknął drzwi.


    Wśrodku, wkontraście do upału Florencji, panował chłód taki, że woda zamieniała się wlód. Miałem na sobie tylko cienkie spodnie ikoszulę, ado tego niebieski fartuch, który nosili wszyscy uczniowie. Po kilku chwilach zacząłem dygotać. Zimno odczuwałem jak dotyk płomienia albo noża, którym przeciągano po mojej skórze. Po półgodzinie drżałem tak silnie, że zagryzłem sobie język do krwi.


    Niedługo później dygotanie ustało. Pomyślałem, że się wkońcu przyzwyczajam. Stwierdziłem, że ogarnia mnie wielkie zmęczenie iże zasypiam. Wciąż czułem dotkliwe zimno, ale moje ciało nie było już wstanie znim walczyć. Nie miałem sił się bronić; odnosiłem wrażenie, że zimno wnika wnajgłębsze zakamarki mojego organizmu. To nie wyczerpania teraz doświadczałem, lecz wewnętrznego odrętwienia, jakby same moje członki twardniały, jeden po drugim, zamieniając mnie wposąg zimny imartwy na podobieństwo florenckiego Dawida. Próbowałem krzyczeć, ale krzyki też zamarzły wmoim wnętrzu. Stwierdziłem, że ledwie mogę otworzyć usta.


    Następna rzecz, którą pamiętam, to to, że ktoś niesie mnie do kuchni. Po przebudzeniu patrzyłem wciemne oczy mojego pana, aż ten upuścił mnie bezceremonialnie na podłogę.


    –Więcej tego nie zrobisz – oznajmił, odwracając się do wyjścia.


    Już nigdy nie bawiłem się lodem. Ale nie tylko to się zmieniło. Nie wtym też rzecz, że przestałem ufać swojemu mistrzowi. Zimno, które tamtego dnia poczułem, nie opuściło już mojego ciała, jakby kilka odprysków lodu utkwiło głęboko wmoich kościach, amoże iwmojej duszy.


    Kilka dni po uwięzieniu wlodowni zaczął mi czernieć środkowy palec prawej dłoni. Ahmad przyjrzał mu się bez słowa, potem wezwał dwóch swoich braci, by przytrzymali mi rękę na lodowym bloku, asam tasakiem amputował mi palec wstawie. Ciepła krew trysnęła na lód izamarzła, zamieniając się wróżowe kryształy.


    –To nie przeszkodzi ci wpracy – orzekł, gdy przestałem krzyczeć.


    
      
    


    Każdej nocy zmęczony jak pies iprzemarznięty na kość wczołgiwałem się do kuchni pałacowej, by spać przy jednym zwielkich otwartych palenisk, na których nad węglami opiekano mięso alla brace. Kuchenni przyzwyczaili się do mnie ijuż nikt mnie nie przeganiał miotłą czy nożem. Zacząłem się przyglądać kucharkom przy pracy; patrzyłem, jak przecierają owoce, by zintensyfikować ich smak; jak wydobywają woń zfiołków ikwiatów pomarańczy, by doprawiać śmietany ilikiery; jak przygotowują verjus zwinogron ipigwy, by marynować wnim delikatniejsze owoce. Ale gdy próbowałem sugerować Ahmadowi, że można by te techniki wykorzystać wnaszej pracy, mój mistrz reagował pogardliwie.


    –Jesteśmy inżynierami, nie kucharzami – lubił mawiać. – Gotowanie to robota dla kobiet. My znamy tajemnice lodu.


    Wrzeczy samej, istniały takie starodawne tajemnice, zbiór wiedzy, którą przekazywano zojca na syna wkilku perskich rodach, dostawców szerbetów na dwór szacha Abbasa wIsfahanie. Część tej wiedzy spisano wpoplamionych, oprawionych wskórę zeszytach ostronicach pokrytych wykresami inieczytelnym arabskim pismem. Ale większość znajdowała się wyłącznie wgłowie Ahmada, wzestawie zasad imaksym, których przestrzegał ślepo jak niedouczony wiejski klecha klepiący bez zrozumienia liturgię po łacinie.


    –Do pięciu części skruszonego lodu dodać trzy części saletry – recytował.


    –Dlaczego? – pytałem.


    –Co dlaczego?


    –Dlaczego lód musi być skruszony? Ico daje saletra?


    –Aczy to ważne? Teraz mieszaj miksturę zgodnie zruchem wskazówek zegara, dwadzieścia siedem razy.


    –Może saletra ma naturę gorącą, alód zimną, idodanie jednego do drugiego powoduje, że...


    –Amoże stłukę cię kopyścią, jeśli nie użyjesz jej do mieszania lodu.


    Pracowałem dla Persa dwa lata, nim ośmieliłem się spytać, jak smakują lody, które robimy.


    –Smakują? Aco cię obchodzi smak, dzieciaku? – spytał wzgardliwie Ahmad.


    Wiedziałem, że muszę uważać, co odpowiadam, jeśli chcę uniknąć kolejnego lania.


    –Panie, widziałem, że kucharki próbują swoich dań, kiedy je przygotowują. Może lepiej zrozumiem, jak robić te lody, jeśli będę znał ich smak.


    Robiliśmy lody doprawiane syropem zniewielkich słodkich pomarańczy, zwanych pomarańczami chińskimi albo mandarynkami. Syrop zagęszczało się przecierem zich miąższu idoprawiało olejkami aromatycznymi pozyskanymi ze skórki, apotem wylewało się go na stos skrobanego lodu.


    –Proszę bardzo – rzekł Ahmad, ze wzruszeniem ramion wskazując garnek. – Spróbuj, jeśli sobie chcesz.


    Zanim zdążył zmienić zdanie, sięgnąłem po łyżkę, nabrałem odrobinę wyrobu iwłożyłem go do ust.


    Kryształki lodu ztrzaskiem rozpadały się między moimi zębami. Czułem, jak roztapiają mi się na języku – zimne imusujące, gdy stawały się coraz mniejsze iwreszcie znikały – apotem syrop spływa mi po gardle, zimny, gęsty isłodki. Smak wzbierał wmoich ustach niczym nagle dojrzewająca świeża pomarańcza. Zachłysnąłem się zprzyjemności, apo chwili, gdy mróz ścisnął mi gardło, poczułem wgłowie straszliwy ból. Zakrztusiłem się iprychnąłem.


    Ahmad wydął usta zubawienia.


    –Teraz może zrozumiesz, że to nie jest danie dla dzieci. Ani wogóle dla motłochu, to nie jest żadne pożywienie. Mamy zabawiać, chłopcze, nie karmić. Jesteśmy jak śpiewacy, aktorzy, malarze, jak ci, co robią śliczne nic nieznaczące błyskotki dla możnych iwielkich, czyli dla królów, dworzan, kardynałów iich kurtyzan. Nikt prócz nich nie zmarnuje tyle pieniędzy na coś, co roztapia się wnicość wustach, ito szybciej, niż piosenka rozpływa się wwieczornym powietrzu.


    Ale gdy już minęło pierwsze poczucie dziwności, stwierdziłem, że nie mogę tego smaku zapomnieć. Nie chodziło onadzwyczajnie słodkie, skoncentrowane pomarańcze; to sam lód mnie kusił, jego zimna, zmrożona ziarnistość. Od tego czasu bez wiedzy Ahmada próbowałem każdego przygotowanego przez nas wyrobu. Inigdy już nie parskałem, gdy poczułem zimny uścisk wgardle.


    Pewnego wieczoru stwierdziłem, że wkuchni pachnie coś mrocznie iostro; jakby gotowano wątróbki wsosie na mocnym winie; ale wtym zapachu czułem bogactwo. Nie miały go żadne znane mi podroby. Pochodził zmałego rondelka, na którym bulgotało niczym gorąca lawa coś gęstego iciemnego, co kucharka mieszała drewnianą łyżką.


    –Czekolada – powiedziała, przelewając zawartość rondelka do filiżanki, wktórej serwowano nocny napitek wielkiemu księciu. Widząc wyraz niezrozumienia na mojej twarzy, podsunęła mi koniec łyżki do spróbowania.


    To kolejne doznanie, którego nigdy nie zapomnę, całkowicie odmienne: gorąco wypełniające moje usta przylgnęło do podniebienia, na wiele godzin zostawiając na nim ten sam bogaty smak, gorzki igęsty, ajednocześnie dziwnie rozgrzewający. Dokładne przeciwieństwo lodu.
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    Carlo


    Aby zrobić sorbet brzoskwiniowy: wsezonie brzoskwiń sparz dwanaście owoców, usuń znich pestki iprzetrzyj przez sito; weź sześć uncji miękkiego cukru muscovado iubij masę zodrobiną przedniej jakości lemoniady. Zagotuj wszystko razem, anastępnie wsadź do dzieży mrożącej imieszaj bardzo delikatnie.


    KSIĘGA DESERÓW MROŻONYCH


    
      
    


    Miałem wielkie szczęście, że wśród książąt Medyceuszy wowym czasie żyła pewna dama oimieniu Cosima, która nigdy nie wyszła za mąż. Poświęciła natomiast życie, jak również znaczną część należnego jej bogactwa Medyceuszy, dobrym uczynkom, do których należało utworzenie szkoły dla uliczników, sierot idzieci służby. Prowadzili ją dwaj czy trzej mężowie owielkiej wiedzy. Los się do mnie uśmiechnął, że dołączyłem do tej grupy; mój pan tak się bał oswoje stanowisko, że udawał zachwyconego przedsięwzięciem. Dziś nawet sobie nie wyobrażam, co znakomici myśliciele iuczeni czuli, ucząc podstaw wiedzy takich ragazzi jak my, ale dzięki potędze bogactwa trzy razy wtygodniu wszyscy wchodziliśmy dziarskim krokiem do wielkiej biblioteca nad klasztorem ianalizowaliśmy zdania zbezcennych rękopisów wniej przechowywanych. Księżnę Cosimę krytykowano pewnie za to przedsięwzięcie, przede wszystkim robiły to osoby duchowne, ponieważ powszechnie uważano, że znauczania poza Kościołem izmącenia wgłowie biednym ciemnym dzieciom, które nie powinny wątpić wswoje miejsce wnaturalnym porządku rzeczy, może wyniknąć tylko zło. Ale owocem edukacji teoretycznej było nie tylko moje wykształcenie. Choć nieświadomie, to jednak przyglądałem się otaczającym mnie osobom, próbowałem naśladować ich zachowania, itak jak dziecko uczy się mówić językiem swoich rodziców przez samo słuchanie go, tak dorastając na dworze Medyceuszy, chłonąłem coś zzachowania iswobody szlachcica. Uważam też, że to dzięki uczeniu się po łacinie od tak wczesnych lat posiadłem biegłość wjęzykach – która to umiejętność przydała mi się niemal wtakim samym stopniu jak zdolności wobchodzeniu się zlodem.


    Zupływem lat zacząłem pogardzać swoim panem. Bo choć bardzo się starał, bym nieustannie czuł wielki strach przed nim, sam żył wstrachu; anade wszystko bał się, że ktoś wykradnie jego sekrety. Często opowiadał historię słynnego kucharza, chef d’équipe wielkiego pana, który tak był dumny ze swoich potraw, że postanowił zapisać przepisy iopublikować je wformie książki. Okazała się wielkim sukcesem, była powszechnie kopiowana iprzedrukowywana (oczywiście już bez gratyfikacji dla autora); tymczasem inni kucharze sięgnęli po jego przepisy ipoprawili je albo po prostu serwowali opisane dania jako własne. Wrezultacie chef został odprawiony, jego stanowisko zajął młodszy rywal, atamten umarł nie wsławie, lecz wnędzy. Zdaniem Ahmada przykład ten dowodził, że głupie jest szukanie poklasku zamiast bogactwa.


    Czasami zastanawiałem się, dlaczego Ahmad jest gotów tak ochoczo dzielić się wiedzą ze mną; szybko jednak uznałem, że wjego pojęciu jestem po prostu wyrobnikiem, stworzeniem niezdolnym do rozumowania. Uczył mnie tego, co umiał, przekazywał wiedzę nie dlatego, że chciał zdradzić mi swoje sekrety, lecz dlatego, że chciał odjąć sobie trudów pracy. Tak więc nauczyłem się, jaka jest różnica pomiędzy czterema rodzajami deserów lodowych: cordiale albo likwor – do których dodaje się kruszony śnieg, by je schłodzić; granite – wiórki mrożonej wody, na które wlewa się syrop zwody różanej ipomarańczy; sorbetti – bardziej skomplikowane lody wodne, gdzie mrozi się sam syrop imiksturę miesza się łopatką aż do stwardnienia, tak by fragmenty leżały wgarnku niczym połyskujący stos szafirów; iwreszcie szerbety – najtrudniejsze ze wszystkich, przyrządzane zmlekiem zaparzonym zmastyksem albo kardamonem, tak by przypominały śnieg, który ponownie zamarzł przez noc. Nauczyłem się budować schłodzone obeliski galaretki; używać form odlewniczych, by uzyskać mrożone talerze imisy, atakże rzeźbić zlodu ekstrawaganckie dekoracje stołowe. Opanowałem sekrety efektownych widowisk wielkiego inżyniera Buontalentiego, który budował zlodu fontanny, stoły, anawet całe groty. Ale wiedziałem, że jeśli komukolwiek pisnę choćby słowo otych technikach, Ahmad wyłupi mi oczy iodetnie język jednym ztych rozgrzanych do czerwoności prętów używanych do tworzenia rzeźb lodowych. Napomknął też, że nie do wszystkich sekretów zostałem dopuszczony: nie poznałem mianowicie specjalnych składników iżywic opisanych wnotatnikach, do których zaglądał tylko osobiście, bym zawsze wiedział mniej od niego.


    Ajednak ta wiedza, zauważyłem, wogóle się nie rozwijała. Jak już wspomniałem, często obserwowałem kucharki przy pracy iczasami wydawało mi się, że tworzone przez nie specjały przydałyby się do doprawiania naszych lodów, do których stosowaliśmy swoje syropy. Na przykład letnie dolci zcytrynowej piany iwina deserowego albo kawałki melona, którego naturalną słodycz równoważyła szczypta mielonego imbiru – takie smaki na pewno dostarczyłyby nam pożądanej różnorodności. Ale gdy sugerowałem, byśmy spróbowali czegoś takiego, choćby tytułem eksperymentu, Ahmad patrzył na mniej jak na szaleńca.


    –To nie jest jeden zczterech smaków. Jeśli mi nie wierzysz, zajrzyj do książki.


    Drwił ze mnie, oczywiście: wiedział, że nie umiem przeczytać jego arabskich notatek. Zresztą nie musiałem ich czytać, żeby się dowiedzieć, że stare welinowe stronice dopuszczają jedynie garść aromatów – wodę różaną, pomarańcz, mastyks ikardamon.


    Wydawało mi się też, że jeśli nasze lody mają wadę, to ten przeszywający ból, który chwycił mnie za gardło, gdy kruszyłem wzębach smakujące pomarańczą kryształy. Rodził się on chyba na skutek zgryzania lodu, azatem raczej nie dałoby się go wyeliminować. Staraliśmy się uzyskiwać kryształy jak najmniejsze, zeskrobując lód zbloków czymś wrodzaju kolczugowej rękawicy, aż powstawały okruszki tak maleńkie jak drobinki soli albo cukru; ale gdy się próbowało zejść poniżej pewnej wielkości, lód roztapiał się wwodę, awpucharze albo czarce zostawała breja osmaku pomarańczowym czy różanym. Pragnąłem zrobić lody, które by były gładkie, gęste imiękkie jak tamta czekolada; deser, który zachowałby zimno lodu bez jego ostrości.


    Pewnego dnia Ahmad musiał opuścić kuchnię zpowodu bólu zęba. Zostawił mi dokładne instrukcje, co mam robić pod jego nieobecność, ale najwyraźniej rwanie zęba okazało się boleśniejsze, niż przewidział, bo nie zdołał wrócić ozapowiedzianej porze. Wkońcu dostrzegłem swoją szansę.


    Właśnie był sezon moreli. Kucharze podawali je Medyceuszom obrane ipodzielone na ćwiartki, zsokiem zmelonów iodrobiną śmietany. Wziąłem misę czekającą na podanie na stół wielkiego księcia, przetarłem morele na papkę, którą następnie wlałem do sabotiere, naczynia mrożącego, iczekałem niecierpliwie, aż zakrzepnie, mieszając miksturę jak zwykle.


    Mój eksperyment nie zakończył się sukcesem. Mieszanina zamarzła, oczywiście, ale różne jej składniki pozamarzały różnorako – uzyskałem więc twarde jak kamień kawałki moreli ikryształy zamrożonego soku melonowego, ale śmietanka zrobiła się sypka, przypominała zwarzone mleko izdecydowanie nie połączyła się zpozostałymi składnikami; poszczególne elementy wydawały się wręcz jeszcze bardziej osobne. Kiedy próbowałem jeść łyżką tę ziarnistą miksturę, różne jej części nawet nie roztapiały mi się na języku wten sam sposób, tak więc przypominało to raczej żucie zmrożonego żwiru. Aitak świeżość owoców isłodycz soku melonowego stanowiły ożywcze urozmaicenie po ciężko aromatyzowanych odmianach lodów Ahmada.


    Zrozumiałem, że lepszym rozwiązaniem byłoby przygotowanie zwykłego kordiału albo syropu zmoreli izamrożenie go – czyli wsumie przygotowanie sorbetto. Gładkość musiała zaczekać na inną okazję: to smak owocu okazał się tu ważny. Poszedłem po kolejną miskę moreli itrafiłem na żywą kłótnię pomiędzy kucharzem, który przygotował poprzednią misę, asłużącym, któremu zarzucono jej kradzież. Nie był to dobry moment na zwędzenie następnej. Poza tym wkażdej chwili mógł wrócić Ahmad, aja musiałem jeszcze umyć narzędzia, zanim mój pan się zorientuje, co wyrabiałem.


    
      
    


    Tak więc rozpocząłem okres, wktórym prowadziłem podwójne życie. Wciągu dnia, uboku Ahmada, byłem sługą, wykonywałem jego polecenia sumiennie ibez narzekań. Ale nocą zamieniałem się walchemika, akuchnia – wmoje laboratorium, gdzie eksperymentowałem zróżnymi połączeniami smaków iingrediencji. Nic nie było na tyle dziwaczne czy śmieszne, bym tego nie spróbował. Zamrażałem miękkie sery, aperitify, sosy warzywne, anawet zupy. Robiłem lody zwina, zpesto genovese, zmleka migdałowego, zrozgniecionego fenkułu izkażdego rodzaju śmietany. Eksperymentowałem zrozmachem, na oślep, bez metody czy celu, wnadziei na szansę odkrycia czegoś – może reguły, może klucza, bo byłem pewien, że jakiś klucz istnieje: coś, co otworzy drogę do najpilniej strzeżonych, zamrożonych sekretów lodu. Zupełnie jakby sam lód mnie przyzywał inęcił. Ichociaż nie twierdzę, że wkońcu rozgryzłem, które rozwiązania są słuszne, aktóre nie, to tak jak malarz przez ćwiczenie palety zaczyna pojmować zasady łączenia kolorów, by osiągnąć zamierzony efekt, tak ja nabrałem biegłości wjęzyku smaków. Ahmad na pewno zauważył moją rosnącą pewność siebie, ale niewątpliwie złożył ją na karb tego, że jestem coraz starszy.


    Nie tylko takie zmiany zaszły wmoim życiu. Po ogniu rozpalającym się wmoich żyłach poznałem, że staję się mężczyzną; ito dość atrakcyjnym mężczyzną, sądząc po pełnych podziwu spojrzeniach dziewcząt, które pracowały wkuchni, że nie wspomnę osprośnych uwagach ze strony starszych, żonatych kolegów. Potem pojawiła się Emilia Grandinetti... Tak jak ja miała piętnaście lat. Uczyła się ujednej ze szwaczek przygotowujących suknie na dwór ibyła najsłodszym zjawiskiem, jakie wżyciu widziałem. Skórę miała wkolorze masła podgrzewanego na patelni, jej zęby ibiałka oczu sprawiały wrażenie jasnych iprzejrzystych jak śnieg na tej ciemnej roześmianej twarzy. Spojrzenia, które wymienialiśmy, szybko przerodziły się wuśmiechy; flirty wrozmowy, śmiech wmiłość. Jestem najszczęśliwszym księciem wcałej Florencji, myślałem zdumą. Całymi godzinami przesiadywaliśmy potajemnie na pałacowym dachu, gdzie nikt nas nie mógł zobaczyć, trzymając się za ręce irozmawiając omarzeniach.


    –Zostanę najlepszym cukiernikiem na świecie – wyznałem jej.


    –Naprawdę? – zakpiła. – Ajak tego dokonasz?


    –Będę robił lody wtysiącu smaków. Tak gładkie ipełne aromatu, jakich jeszcze nigdy nie zrobiono.


    Ale gdy jej powiedziałem, że przygotuję lody specjalnie dla niej iwykradnę je zkuchni, pokręciła głową.


    –Nie chcę, żebyś miał kłopoty.


    Spytałem ją też ojej nadzieje na przyszłość, ale wszystkie dotyczyły mnie: chciała, żebyśmy byli razem, żebyśmy mieli rodzinę; może, jeśli szczęście nam dopisze, doczekamy dnia, gdy inasze dzieci rozpoczną służbę uMedyceuszy.


    
      
    


    Uczniom wterminie nie wolno było zawierać małżeństw, ale za zgodą swojego pana mogli się zaręczyć, aich zaręczyny uważano za niemal równe małżeństwu, jeśli nie do końca woczach Boga, to woczach tych zaraz po Nim. Zaczekałem więc na najpomyślniejszą chwilę iporuszyłem tę kwestię zAhmadem.


    Pracowaliśmy nad okazałą lodową rzeźbą – postacią wzbijającego się wpowietrze orła, który miał stanowić główną dekorację na stole mrożonych galaretek. Teraz ja wykonywałem większość prac przy rzeźbach, zrękoma owiniętymi szmatami dla ochrony przed zimnem. Nie tylko dotyk miałem pewniejszy niż mój pan, aoko uważniejsze, ale dłużej mogłem pracować – zupełnie jakby chłód, biorąc wofierze mój palec, jednocześnie znieczulił resztę mojego ciała. Amoże, myślałem, polerując lód, aż rzeźba zdawała się emitować wewnętrzny blask, mój mistrz po prostu robił się stary ileniwy. Wiedziałem, że tym razem Ahmadowi wreszcie moja praca się podoba; gdy skończyłem, kiwnął głową.


    –Nieźle – przyznał niechętnie.


    –Panie... tak sobie myślałem... – zacząłem.


    –Tak? Oco chodzi?


    –Przywiązałem się do pewnej dziewczyny. Zastanawiałem się, czy zgodzilibyście się, bym się znią zaręczył.


    Ahmad zajął się wycieraniem stołu, na którym do tej pory pracowaliśmy.


    –Adlaczego sądzisz, że moja zgoda ma jakiekolwiek znaczenie?


    –Takie zasady obowiązują terminujących, panie – przypomniałem. – Nie mogę się ożenić bez zgody mistrza.


    Ahmad spojrzał na mnie zubawieniem.


    –Uważasz się za mojego ucznia, tak?


    –Oczywiście – odparłem zdumiony. – Aza kogóż by? – Przez jedną szaloną chwilę zastanawiałem się, czy zaraz powie, że nie uważa mnie za ucznia, lecz za równego sobie, apewnego dnia może uzna mnie za swojego partnera.


    –Za oddanie do terminu się płaci – rzekł krótko. – Twoi rodzice byli biedni.


    –Nie rozumiem. Tak biedni, że nie stać ich było na opłacenie mojej nauki?


    –Jeszcze biedniejsi. Tak biedni, że ochoczo cię sprzedali. Nie jesteś uczniem, chłopcze, inigdy nie będziesz. Jesteś moją własnością inigdy wżyciu nie będziesz miał prawa zaręczyć się zżadną dziewczyną, oożenku nie wspominając. – Rzucił na bok garść mokrych gałganów. – Ateraz zabierz to na dwór iwypłucz.


    
      
    


    Ocalił mnie odłamek lodu wmoim sercu. Gdyby nie on, zabiłbym Persa, nie bacząc na konsekwencje.


    Nie móc się ożenić. Już samo to było straszne, ale jeśli nie miałem prawa do ożenku, to nie miałem także prawa zostać samodzielnym rzemieślnikiem. Będę dobytkiem Ahmada do dnia swej śmierci. Nigdy nie będę miał możliwości stworzenia czegoś własnego: umrę, wciąż mrożąc cztery smaki zjego cholernych brulionów. Zmarnuję życie, zejdę ze świata niepostrzeżenie, to pewne jak to, że blok lodowy pozostawiony na stole roztapia się wkałużę wody. Na tę myśl niema, straszliwa furia zapulsowała wmoich żyłach. Ale niczym bulwa wzmrożonej ziemi czekałem, hamując gniew, na odpowiednią sposobność.


    Okazał się nią Francuz, niejaki Lucian Audiger. Nigdy się nie dowiedziałem, jak mnie znalazł: zapewne przekupił kogoś, szukając informacji operskich cukiernikach wytwarzających lody, ipowiedziano mu owłoskim młodzieńcu, który może stanowić słabe ogniwo. Wzdobywaniu informacji Audiger doprawdy nie miał sobie równych, chociaż on sam uważał, że powoduje nim wyłącznie żarliwe pragnienie zostania wielkim cukiernikiem. Dlatego właśnie podróżował – najpierw do Hiszpanii, gdzie posiadł sztukę wyciskania oleju ztakich nasion jak orzeszki piniowe, kolendra, pistacje ianyż; potem do Holandii, gdzie uczył się pozyskiwania esencji zkwiatów oraz owoców; astamtąd do Niemiec, gdzie opanował umiejętność przyrządzania syropów. Oczywiście musiał wkońcu przybyć do Włoch, gdzie zarówno Habsburgowie wNeapolu, jak iMedyceusze we Florencji słynęli zdodawania śniegu ilodu do swoich win ideserów.


    Przyszedł do mnie wśrodku nocy iobudził bezceremonialnie. Osoba, która go przeprowadziła przez labirynt pomieszczeń dla służby, wymknęła się niepostrzeżenie, izanim się całkiem rozbudziłem, Audiger już mówił oParyżu, oznamienitym dworze młodego Ludwika XIV, onowych pałacach wMarly iWersalu; obogactwie, przy którym nawet majątek Medyceuszy wydaje się niewielki, iomieście pełnym modnych mężczyzn ikobiet spragnionych nowych rozkoszy. Wcałym Paryżu działają kawiarnie iczekoladziarnie, atym, którzy umieją przyrządzać mrożone napoje ischłodzone desery, głód nie grozi, ajako partnerzy – dwaj młodzieńcy potrafiący wspólnymi siłami stworzyć każdy rodzaj słodyczy ikażdą nowinkę – na pewno dostaniemy się na służbę do samego króla... Ale wtedy już nie słuchałem. Nie musiałem. Jeśli ktoś zamierza uciec zdworu Medyceuszy ztajemnicami handlowymi pewnego Persa, potrzeba mu dwóch rzeczy: po pierwsze, musi znaleźć protektora przynajmniej równego Medyceuszom, tak żeby nie mogli zażądać jego powrotu, apo drugie, musi uciec tak daleko, żeby nie dosięgnął go perski sztylet.


    –Mam dwa warunki – powiedziałem, gdy Audiger wreszcie przerwał dla nabrania oddechu.


    –Słucham.


    –Nigdy nie będę nikogo nazywał panem. Idaj mi dwadzieścia cztery godziny, żebym przekonał Emilię, by też pojechała.


    –Załatwione – odparł, wyciągając rękę. – Jutro opółnocy czekam przy Porta San Miniato.


    
      
    


    Opierwszej przyzwoitej godzinie następnego ranka dopadłem Emilię przed pokojem szwaczek. Zaciągnąwszy ją na bok, przedstawiłem swój plan.


    –Ale... – Głos ją zawiódł. – Jeśli uciekniesz, zostaniesz złapany. Apotem trafisz do więzienia. Może cię nawet powieszą.


    –To jedyne wyjście. Nie rozumiesz? Tu nie mamy żadnej przyszłości. Jeśli wyjedziemy, będziemy chociaż mieli jakąś szansę.


    Rozejrzała się.


    –Nie mogę teraz rozmawiać. Moja pani...


    –Emilio! – syknąłem. – Muszę wiedzieć. Jedziesz czy nie?


    –Ja... ja... – Obejrzała się nerwowo na drzwi iwtej chwili pojąłem, że za bardzo się boi.


    –Posłuchaj, caro – powiedziałem zdesperacją. – Rozumiem. Kochałaś mnie, bo myślałaś, że to dozwolone. Teraz, kiedy wiesz, że to może ci przysporzyć kłopotów, boisz się. Ale nigdy już nie będziemy mieli takiej sposobności. Nie mogę tej okazji zmarnować. Pytanie tylko, czy jedziesz ze mną?


    –Zawsze będę cię kochać – wyszeptała.


    Poczułem, jak spada na mnie wielki ciężar.


    –Czyli nie?


    –Proszę, Carlo. To zbyt ryzykowne...


    Tamtej nocy długo czekałem przy Porta San Miniato, aż dzwony kościelne wybiją północ. Uboku miałem skrzynię zawierającą znaczny łup – pokaźną część należącego do Ahmada sprzętu do robienia lodów.


    
      
    


    Zatrzymaliśmy dyliżans, pospieszny pojazd pocztowy zaprzężony wsześć koni, kursujący zRzymu do Paryża długimi odcinkami. Zwykle nie zabierał pasażerów. Iznowu – Audiger miał ipewność siebie, ipieniądze, żeby kupić nam miejsce wpojeździe.


    Jechaliśmy wkierunku północnym, aja wyglądałem przez okno. Nigdy jeszcze nie byłem dalej niż wPizie izbólem wsercu myślałem, że każda pokonana mila oddala mnie od Emilii.


    –Tak sobie myślałem... – odezwał się Audiger.


    Powróciłem na ziemię, czyli do wnętrza dyliżansu.


    –Tak?


    –Zanim dotrzemy do Paryża, trzeba ci załatwić porządne ubrania. – Francuz wskazał własne modne odzienie. – Ważne, żebyśmy nie wyglądali jak wędrowni handlarze. Na dworze francuskim najważniejsze są pozory.


    Wzruszyłem ramionami.


    –Dobrze.


    –Imusimy obmyślić, jak dotrzeć do króla. Znam jednego zjego pokojowych. Możemy sobie kupić audiencję, ale to pójdzie na marne, jeśli nie będziemy mogli ofiarować Jego Wysokości podarku, czegoś wyjątkowego, co sprawi, że będzie onas mówił wszystkim ludziom na dworze.


    –Dobrze – ziewnąłem. Teraz, gdy napięcie towarzyszące ucieczce zelżało, poczułem się wyczerpany. – Zrobimy mu lody.


    Audiger pokręcił głową.


    –Coś jeszcze bardziej wyjątkowego.


    –Pomyślę. – Zdumiała mnie ta zdolność Audigera do zamartwiania się, nie tylko najbliższą dobą, ale wydarzeniami, które nastąpią dopiero za wiele dni albo itygodni.


    –To nie wszystko... – zawahał się. – Powiedziałeś, że nie będziesz miał nikogo za pana. To rozumiem. Niemniej sądzę, że wobecności innych powinieneś się zwracać do mnie jak do swojego pana.


    Teraz już się całkiem rozbudziłem.


    –Dlaczego?


    –Po prostu dlatego, że jestem starszy od ciebie. Ludzie będą zakładać, że to ja rządzę. Apoza tym już mam pewną reputację wParyżu. Dziwnie to będzie wyglądać, jeśli się pojawię wtowarzystwie włoskiego obdartusa, którego traktuję jak równego sobie. Nie żebyś był obdartusem, oczywiście – dodał szybko. – Tylko że ludzie mogą tak cię postrzegać.


    Ponownie tylko odłamek lodu wmoim sercu powstrzymał mnie przed wybuchem gniewu.


    –Uprzedziłem, że nie będę miał żadnego pana.


    –Inie będziesz miał. Podzielimy się zyskami, to jest absolutnie zrozumiałe. Nie będę twoim panem, tylko będziesz mnie nazywał swoim panem. Widzisz różnicę, prawda?


    Zlekkim oporem, ale skinąłem głową.


    –Widzę.


    –Świetnie. – Audiger wyjrzał za okno. – Tylko co dać królowi... – rzucił niemal do siebie. – To jest problem.


    Dopiero gdy odpłynąłem wsen, zdałem sobie sprawę, że Audiger opacznie zrozumiał moje słowa wypowiedziane we Florencji. Myślał, że zastrzegłem, że nie będę miał żadnego pana, ale ja właśnie powiedziałem, że nie będę nikogo nazywał swoim panem. Byłem tego absolutnie pewien. Ajednak proszę, właśnie tak po prostu zgadzałem się to robić. Może jednak Audiger nie pamiętał dokładnie naszej umowy?


    
      
    


    –Można zrobić lody zgroszku?


    Obudziłem się gwałtownie. Dyliżans zatrzymał się, ale tylko po to, żeby stangreci się zmienili. Audiger stał na poboczu, tuż za otwartymi drzwiami, isikał na pole.


    –Co takiego?


    –Pytałem, czy można zrobić lody zgroszku! – zawołał przez ramię. – Popatrz, właśnie tu jakiś podlałem.


    Wyjrzałem zpowozu. Wlśniącym płaskim świetle pełni księżyca zobaczyłem pole groszku, zjego mięsistymi zielonymi strąkami kołyszącymi się na lekkim wietrze. Woń świeżych strąków była na szczęście silniejsza niż odór moczu mojego towarzysza.


    –Król żywi osobliwą namiętność do wszelkiego rodzaju warzyw – podjął Audiger. – Zwłaszcza do groszku. Co roku dworzanie prześcigają się wdostarczaniu mu pierwszych zbiorów ze swoich posiadłości. Takie zawody król lubi. Aten tutaj wyprzedza okilka tygodni wszelki groszek we Francji. Zastanawiam się, czy moglibyśmy zrobić zniego lody.


    –Jeśli chcesz dać królowi groszek, dlaczego go po prostu nie zerwiemy?


    –Zanim dotrzemy do Paryża, dawno już zwiędnie. Nawet dyliżansowi ta droga zajmuje dwa tygodnie.


    –Możesz go przecież zamrozić.


    Wdrzwiach powozu pojawiła się głowa Audigera.


    –Co takiego?


    –Zamrozić – powtórzyłem. – Zachować go wlodzie.


    Wpatrywał się we mnie.


    –Takie rzeczy są możliwe?


    –Nie tylko możliwe. Są proste. Persowie od dawna znają sposoby zabezpieczania owoców lodem przed zepsuciem. Groszek na pewno niczym się od nich nie różni.


    –Tak? Genialne! Czego byś potrzebował? Lodu? – Audiger rozglądał się po oświetlonym księżycem polu. – Ale oczywiście nie mamy lodu – stwierdził zprzygnębieniem. – Dwójka lodziarzy bez lodu.


    –Audiger... dokąd my jedziemy?


    Francuz spojrzał skonsternowany.


    –Do Paryża?


    –Przez Alpy – przypomniałem. – Ichociaż nigdy tam nie byłem, nawet ja wiem, że wAlpach...


    –Jest pełno lodu! Są wręcz wypchane lodem! Lód iśnieg, gdzie tylko spojrzysz! Tak! – Audiger wyrzucił wpowietrze kapelusz, anastępnie go złapał. – Ale najpierw musimy dowieźć swój groszek do Alp – dodał już bardziej ponuro.


    –Kiedy powóz tam dotrze?


    –Może za dwa dni.


    –Moja skrzynia zwyposażeniem będzie jeszcze zimna; cynowe naczynia wziąłem prosto zlodowni Boboli. Jeśli wsadzimy tam groszek...


    –Tak! Tak! – Audiger ponownie wyrzucił wpowietrze kapelusz. – Oczywiście! Zmoimi wizjami, Demirco, itwoją wiedzą fachową już niedługo będziemy królewskimi cukiernikami!


    
      
    


    Dwa dni później wzajeździe wysoko na górskiej przełęczy prowadzącej do Francji Audiger patrzył, jak przygotowuję groszek.


    –Ubity śnieg jest jeszcze zimniejszy niż lód idłużej wytrzymuje – wyjaśniłem. – Nie wiem dlaczego. Ale zamierzam się kiedyś dowiedzieć.


    Audiger wpatrywał się wsabotiere jak człowiek oczekujący magicznej sztuczki. Świetnie, pomyślałem. Pokażę ci trochę magii.


    –Teraz dodaję saletrę do śniegu. Dzięki temu staje się owiele, wiele zimniejszy. Iznowu nie wiem dokładnie dlaczego.


    –Mów dalej – szepnął.


    –Następnie wkładam groszek do wewnętrznej dzieży, otak. – Wsypałem groszek do środka ipołożyłem pokrywkę.


    –Ateraz?


    –Ateraz je zostawiamy. Dokładnie tak samo, jak się zostawia ciasto wpiecu. Jeśli za często będziesz otwierał drzwiczki, żeby sprawdzić, jak mu idzie, żar uleci iciasto się nigdy nie upiecze. Tylko że wnaszym wypadku musimy pilnować zimna, nie gorąca.


    Audiger wyjął zkieszonki zegarek.


    –Ile?


    –Zgodnie zdzwonami Santa Marii, jest to czas, którym się różni jutrznia od mszy.


    –Słucham?


    –Powiedzmy, że pół godziny.


    Przez następne trzydzieści minut Audiger przechadzał się wtę izpowrotem. Gdy wreszcie otworzyliśmy sabotiere, zajrzał do środka igwałtownie wciągnął powietrze.


    Groszki złączyły się wkulkę, srebrzystozieloną zbitkę posypaną szronem. Audiger sięgnął do środka iwyciągnął ją.


    –Niesamowite! – szepnął.


    –Uważaj! – ostrzegłem. – Ogrzejesz je rękoma, ajeśli trzeba je będzie ponownie zamrażać, już nie będą miały tak świeżego smaku.


    –Przylepiły się! – Pojedyncze groszki przywarły do jego skóry jak rzepy do mitenek. Próbował je strząsnąć, ale ani drgnęły.


    –Daj, pomogę. – Jeden po drugim zdjąłem zamarznięte groszki. Zauważyłem, że do moich palców nie przylgnęły. – Musimy je odłożyć. Imusimy zabrać ze sobą skrzynię sprasowanego śniegu, żeby je utrzymać wtakim stanie.


    
      
    


    
      .
    


    Carlo


    Aby przyrządzić ratafię ze świeżych orzechów włoskich: weź orzechy, nie całkiem dojrzałe; posiekaj je na ćwierci, następnie zalej je na miesiąc galonem akwawity, zcytryną ikilkoma liśćmi limety. Ten kordiał we Francji znany jest jako liquer de noix izamarza przyjemnie, chociaż niezbyt twardo.


    KSIĘGA DESERÓW MROŻONYCH


    
      
    


    WParyżu musieliśmy się spieszyć, żeby uzyskać audiencję ukróla, zanim groszek się rozmrozi. Na szczęście monsieur Bontemps, królewski pierwszy pokojowiec, zgodnie zprzewidywaniami Audigera okazał się przekupny iwciągu kilku dni zostaliśmy dopuszczeni przed oblicze Ludwika XIV, jego brata ikilku innych wielmożów. Audiger czuł przed nimi taki respekt, że ledwie mógł mówić. Na szczęście nasz podarek wymagał niewielkiego wprowadzenia, aarystokraci szybko przestali słuchać dukanej przemowy Audigera, otaczając ciasnym kręgiem pudło groszku, by przejść do degustacji.


    Król poprosił pokojowca, by to, co zostało, zabrał do intendenta, który miał groszek podzielić: jedną część przeznaczając dla królowej, jedną dla królowej matki, jedną dla kardynała iostatnią dla niego samego.


    –Jeśli chodzi otych nieustraszonych panów, Bontemps – rzekł, wskazując nas – bądź łaskaw wynagrodzić ich za podjęte trudy.


    Zerknąłem na Audigera. Zgodnie znaszym planem wtym właśnie momencie powinien wygłosić przygotowaną mowę. Ale mój towarzysz, co dziwne uniego, wydawał się oniemiały iwpatrywał się wkróla zwyrazem tępego uwielbienia.


    –Jeśli Wasza Miłość pozwoli – odezwałem się zukłonem – wolelibyśmy zamiast wynagrodzenia otrzymać przywilej przygotowywania lodów oraz innych chłodzonych słodyczy ku uciesze Waszej Królewskiej Mości.


    Ludwik podniósł brwi.


    –Lodów?


    Audiger odzyskał głos.


    –Mój pomocnik, Wasza Wysokość, ostatnio przebywał na dworze Medyceuszy ijest świetnie wyszkolony wtej sztuce.


    Król przyjrzał mi się bacznie.


    –Jak się nazywasz, signor?


    –Demirco, Wasza Wysokość.


    –Aile masz lat?


    –Osiemnaście – skłamałem.


    –Hmm. Piękny wiek... Wtym samym wieku zacząłem rządzić Francją. Chętnie spróbuję twoich słodyczy. Kardynał Mazarin od dawna ma włoskiego limonadier ikilkakrotnie miałem okazję podziwiać jego kunszt. Nazywa się Morelli. Może go znasz?


    –Nie, Wasza Wysokość – pokręciłem głową.


    –Niebywale pomysłowy człowiek. Ale może... – poczułem, że król przygląda mi się jeszcze wnikliwiej – okażesz się mu równy. Na pewno mam taką nadzieję. Dałoby mi wielką przyjemność prześcignięcie kardynała przy stole.


    Wtedy miałem okazję poznać charakter króla. Rywalizacja – to nim powodowało. Wszystko, co robił, co posiadał iczemu patronował, musiało być najlepsze, akażdy dworzanin czy mąż stanu, który mu cokolwiek proponował – choćby kąsek tak nieistotny jak aromatyzowany lód – tylko podsycał nieposkromiony apetyt Ludwika na rywalizację iwygraną.


    Raz jeszcze się ukłoniłem.


    –Postaram się, Wasza Wysokość.


    –To zadanie, Wasza Miłość – dodał stojący obok mnie Audiger – na pewno byłoby łatwiejsze, gdybyśmy mogli założyć cech, cech cukierników, zkrólewskim patentem, istarszyzną, iprawem nadawania mistrzostwa...


    –Tak, tak. Zróbcie lody iprzyślijcie mi dzisiaj wieczorem na kolację. Jeśli uznam, że są zadowalające, spłyną na was zaszczyty. – Król oddalił się, aza nim cała reszta.


    Audiger wpatrywał się wpuste drzwi, apotem dopadł mojego rękawa.


    –Dzisiaj wieczorem! – syknął. – Musimy mu przysłać lody dzisiaj wieczorem!


    –To żaden problem – odparłem pewnym głosem. – Przynieś mi ztargu zielone orzechy włoskie, apotem znajdź sklep kordiałowy ikup liquer de noix. Likiernik wykona za nas większość pracy. – Teraz, gdy wreszcie dotarłem do Francji, ani myślałem ograniczać się do czterech smaków Ahmada. Nigdy więcej.


    
      
    


    Tak zaczął się wmoim życiu niezwykły okres. We Florencji nie byłem nawet sługą, tu, wParyżu zostałem niemal dworzaninem. Audiger ubrał mnie na modłę nauczyciela tańca albo portrecisty, mój surdut olśniewał dwudziestoma czterema nigdy nieużywanymi guzikami, białe bryczesy miałem na tyle opięte, że podkreślały moje łydki, nosiłem trójgraniasty kapelusz, aperukę – pierwszą wmoim życiu na własność – miałem długą iobficie przypudrowaną. Okropnie swędziała. Po tygodniu doszedłem do wniosku, że albo muszę zgolić sobie głowę, jak Audiger, albo zrezygnuję zperuki. Zrezygnowałem zperuki. Ale reszta moich ubrań pasowała mi dość dobrze, agdy dojrzałem swoje odbicie wjednym zwielkich luster, którymi ozdobiono ściany nowych salonów króla, byłem pod wielkim wrażeniem.


    Wkrólewskiej rezydencji wiejskiej Marly przydzielono nam dwóm piwnicę, awParyżu wynajęliśmy lokal wSaint-Germain-de-Prés, zwygodnym dostępem do Luwru. Pracę, którą musiałem wykonywać we Florencji, ciąganie bloków lodu zlodowni do pałacu, tu wykonywali inni – wParyżu już przed naszym przybyciem kwitł handel lodem iprasowanym śniegiem, by wielmoże mogli spożywać schłodzone wino iby przez cały rok zapewniać dobrą jakość dostaw. Nawet rąbaniem ikruszeniem lodu zajmowali się pomocnicy, których Audiger najął aż czterech.


    Większość czasu spędzaliśmy jednak wnowym pałacu królewskim wWersalu. Audiger nie kłamał, gdy mówił ojego wspaniałości. Chociaż budowy budynku jeszcze nie ukończono – wręcz nie ukończono jej przez cały okres mojego pobytu, ponieważ gdy tylko domykano jeden projekt, Ludwik natychmiast rozpoczynał nowy, jego ambicje zawsze prześcigały możliwości realizacyjne architektów – stary pałac miał już okazałą nową fasadę zsymetrycznymi, regularnymi wielkimi oknami, jakich nie widziałem nawet we Florencji, wowym czasie powszechnie postrzeganej jako najpiękniejsze miasto na świecie. Wersal – czy też „nowy pałac”, jak zwykle onim mówiono – miał eleganckie proporcje Uffizi czy Pitti, ale był otoczony otwartymi terenami parkowymi niczym posiadłość wiejska; dorównywał wielkością zamkom, lecz pozbawiony był wszelkich fortyfikacji; pełnił funkcje dworu, ale miał wyjątkowo mało gabinetów czy komnat dla urzędników, tylko pyszne salony iokazałe galerie. Krótko mówiąc: był to zupełnie nowy rodzaj pałacu, aLudwik prowadził wnim rządy wcałkowicie nowym stylu – takim, wktórym nie dokonywano żadnego rozróżnienia pomiędzy sprawami państwowymi akwestiami mody; gdzie ministrów szanowano wrównej mierze za gładkość prawionych duserów czy elegancję stroju jak za mądrość porady. Igdzie wszystko, od długości paznokcia po kwestie wojny, krążyło wokół nieskalanej osoby samego króla: jego nastrojów, zachowania, aprzede wszystkim jego gustów.


    Albowiem Ludwik był smakoszem – jak powiadano, żarłokiem. Wjego kuchniach, które zajmowały cały budynek przylegający do pałacu, pracowało ponad trzysta osób, zczego sześćdziesiąt przygotowywało same desery. Dziewięcioosobowy zespół zajmował się makaronikami, puszystymi ciasteczkami podobnymi do bezów, sklejonymi jaskrawo barwionym kremem pistacjowym, lukrecjowym, porzeczkowym lub migdałowym. Niektórzy cukiernicy specjalizowali się wsubtelnościach waty cukrowej, inni przyrządzali konfitury zkandyzowanych ziaren, ajeszcze inni orszadę, masę ze sparzonych migdałów, kwiatów pomarańczy oraz kolendry, wktórej to masie król znalazł wyjątkowe upodobanie. Starałem się spędzać czas wkuchniach tych specjalistów, rzekomo by ogrzać ręce po pracy zlodem, atak naprawdę, by przyjrzeć się ich pracy. Wkrótce, ku wielkiemu zadowoleniu króla, wytwarzałem lody wgatunkach do tej pory nieznanych – schłodzone kordiały aromatyzowane orszadą albo kanapki zlodów mlecznych włożonych pomiędzy warstwy bez wyglądające jak makaroniki, albo sorbetti, które można było trzymać wdłoni wniewielkim krystalicznym pucharku zwaty cukrowej, tak że topiąc się, nie kapały na świetne dworskie stroje.


    Teraz nikt mi nie mówił, czego nie mogę robić: po prawdzie wkrótce stało się jasne, że nowatorstwo to zasadnicza część usług, które zAudigerem świadczymy. Za każdym razem, gdy król urządzał zimny bufet albo piknik, jeden stół zostawiano dla nas, amyśmy go mieli zapełnić. Wokół najważniejszej ozdoby zrzeźbionego lodu albo mechanicznej fontanny likieru owocowego ustawialiśmy tableau galaretek, sorbetów, szerbetów, chłodzonych likierów, wód aromatyzowanych, owoców zamkniętych wlodzie iinnych mrożonych delicji. Apotem – czasami kilka godzin później, czasami wnastępnym tygodniu, zależnie od kaprysów dworu, czyli należałoby powiedzieć, kaprysów Jego Arcychrześcijańskiej Mości – robiliśmy to wszystko ponownie, nigdy nie powtarzając ani jednego przepisu czy smaku. Jeśli lody zowoców kandyzowanych były jednym zdań serwowanych we wtorek, co najmniej dwa tygodnie musiały minąć, nim znowu zaszczyciły monarszy stół. Jeśli plastry brzoskwini uformowane wkształt promieni słonecznych iaromatyzowane galangalem olśniły dwór wśrodę, musiała nadejść co najmniej następna środa, zanim zalśniły na nim ponownie. Eau glaceé zkubeby ipieprzu długiego albo sorbet zkordiału melonowego, któremu dodaliśmy ostrości kasją, mogła zabawić dworzan iich damy dzisiaj, ale jutro nie byłaby już nowinką, apojutrze by ich nudziła.


    Żyłem na dworze kilka miesięcy, gdy zostałem wezwany przed oblicze króla. Zpoczątku przyjąłem, że mam mu zanieść lody, ale gdy spytałem, ilu gości znim jest, powiedziano mi, że tylko jeden iże tym razem lody nie są wymagane. Natychmiast doszedłem do wniosku, że moja ostatnia propozycja – mleczny szerbet aromatyzowany aframonem madagaskarskim – nie zyskała akceptacji. Serce waliło mi jak młotem, gdy pewien niechybnej niełaski podążyłem za lokajem przez nieskończone korytarze do sali audiencyjnej.


    Zastałem króla pogrążonego wrozmowie zczłowiekiem, którego strój pokryty był pyłem ze strzępami zielonych porostów, abiałe pończochy ipłócienne klamry butów zachlapane błotem. Ale król konwersował znim swobodnie jak zkażdym innym dworzaninem, zjakim go do tej pory widziałem.


    –Ach, mój Demirco! – wykrzyknął Ludwik. Zobaczyłem, że trzyma wdłoni nożyk do owoców oraz gruszkę. – Poznałeś już pana la Quintinie?


    Słyszałem otym człowieku, zwykształcenia prawniku, nadzorującym królewskie ogrody warzywne, ale jeszcze go nie poznałem. Ukłoniliśmy się sobie.


    –Powąchaj to – polecił król, podając mi na dłoni plaster gruszki. – Śmiało, wąchaj!


    Wciągnąłem woń owocu głęboko, napełniając nim nozdrza. Był świetny, ze świeżym kwiatowym aromatem nieco przypominającym winogrona muscat. Na półksiężycowym plasterku, który król wyciął zowocu, widniała skórka chropawa, nierówna, niemal brodawkowata iczerwona prawie jak ujabłka. Ale miąższ był biały ikruchy niczym nietknięty blok marmuru.


    –Ateraz spróbuj – polecił.


    Wsunąłem plaster gruszki do ust. Smak się rozpłynął, wypełniając mi podniebienie: miąższ chrzęścił między moimi zębami, uwalniając jeszcze więcej pysznych soków.


    –Panie, to wspaniałe – powiedziałem zgodnie zprawdą, gdy już przełknąłem.


    Kiwnął głową.


    –Nowa odmiana. Ogrodnicy pana la Quintinie hodowali ją przez trzy lata ioto po raz pierwszy zaowocowała. – Milczał chwilę. – Zaprawdę Bóg jest najświetniejszym zkucharzy imożemy jedynie przestrzegać jego przepisów zcałą pokorą, na jaką nas stać.


    –Wrzeczy samej, panie – odparłem, nie wiedząc, do czego zmierzamy.


    –Doskonałość to prostota, Demirco.


    Skłoniłem się na zgodę.


    –Masz wielkie zamiłowanie do szukania aromatów iprzypraw, ibardzo dobrze. Ale owoce ogrodu, zwyczajne iproste, dowodzą nam chwały Pana. Czy zdołałbyś oddać te aromaty wlodach?


    –Mam nadzieję, Wasza Wysokość – odrzekłem ostrożnie. – Czy zatrzymam aromat tej konkretnej gruszki, nie jestem pewien. Ale byłbym zaszczycony, gdyby Wasza Miłość pozwolił mi spróbować.


    Król rozłożył ręce, wskazując nas dwóch.


    –La Quintinie iDemirco, porozmawiajcie. Nie mogę się doczekać skosztowania owoców waszej współpracy.


    
      
    


    Tak więc poznałem cnotę prostoty iposyłałem królowi mrożone sorbetti zwszelkich sezonowych owoców okraszone jedynie niewielką ilością cukru. Odkryłem, że chociaż proces mrożenia może rzeczywiście ograbić owoc zodrobiny jego zapachu, przynosi również efekt skoncentrowania tegoż smaku, oddając esencję wkilku słodkich kryształach na czubku łyżeczki. Działo się to, zanim la Quintinie ukończył ogromne potager du roi, największe wEuropie, które sam Ludwik uważał za najpiękniejszą część swoich posiadłości. Ale sady, ogrody warzywne iszklarnie, którymi już dysponował, przynosiły nadzwyczajne rezultaty. Ludwik uwielbiał na przykład gruszki, najbardziej ze wszystkich owoców, tak więc la Quintinie dla królewskiej przyjemności nastawił się na wyhodowanie najlepszych odmian we Francji, jak również na stworzenie nowych. Kuliste, okrągłe, podłużne, smukłe; zielone, żółte, rdzawe, czerwone; oskórce chropawej lub gładkiej; owymyślnych nazwach, takich jak Bon Chretien d’Hiver, Petit Blanquet, Sucrée Verte czy też absolutny ulubieniec króla, mocno aromatyczne Rousselet de Reims – hodował je wszystkie, aja dostawałem te cenne owoce, bym zrobił znimi, co zechcę. Raz, gdy posłałem królowi zwykłą drewnianą deskę wyłącznie zsześcioma sorbetami, każdy zinnej odmiany gruszki, zwieńczonymi jasnoróżowym sanguinello albo gruszką krwistą, która została delikatnie opieczona, by skarmelizować jej miąższ, tak się zachwycił, że sprawy dworskie poszły na bok, mnie zaś iAudigera wezwano przed oblicze monarchy, acały dwór musiał nam zgotować owację za nasze osiągnięcia. Przy innej okazji przygotowałem mu czarkę wiśni, które przy dokładniejszym oglądzie okazały się dwudziestoma osobnymi lodami wiśniowymi. Moje sorbety mandarynkowe – każda porcja podana wskórce świeżo zerwanej mandarynki, ze skórką zpozoru nietkniętą, jak zabawkowy stateczek wbutelce – okazały się cudem omawianym przez dwór całymi dniami.


    Czasami król wydawał wielkie divertissements dla tysiąca gości. Zpapier mâché budowano wówczas sale teatralne igroty wielkości równej niemal pałacowi, by odbyły się wnich premiery specjalnie zamówionych maskarad icomédies-ballets. To, że te kunsztowne budynki miały być zniszczone po tej jednej jedynej nocy, tylko dodawało im wspaniałości. Przy tych okazjach tworzyliśmy lody, których nie mieliśmy nigdy powtórzyć, na cześć gości specjalnych – tak jak kucharz tworzy nowy sos na cześć gościa, który go zainspirował. Audiger traktował poważnie domniemane polecenie króla, byśmy prześcignęli limonadiera kardynała Mazarin, inawet przekupywał służbę wdomostwie innych wielkich dostojników, by nam zdradziła, co szykuje ich cukiernik. Szczęśliwy, doprawdy, był dzień, wktórym dowiedzieliśmy się, że słynny signor Morelli posunął się do skopiowania naszego gorzkiego szerbetu zporzeczki czerwonej podanej na połyskującej srebrnej łyżeczce, która wsunięta do ust okazywała się zrobiona zcukru.


    
      
    


    Nasz sukces nierozerwalnie jednak łączył się zfrustracją Audigera. Założenie cechu – jego wielkie marzenie – ugrzęzło wbagnie biurokracji. Na każdym kroku do celu musiał wręczać kolejną łapówkę. Kanclerz le Tellier nie widział przeciwwskazań, ale przekazał kwestię Tajnej Radzie. Rada nie mogła jej rozpatrywać bez raportu od głównego urzędnika. Główny urzędnik przedstawiał temat sekretarzowi. Sekretarz mógł się zaangażować wyłącznie wwypadku, gdyby sprawę poparł jakiś szlachcic. Szlachcic, którego wybrał Audiger, niestety, jak się okazało, sypiał zdamą, która nie była jego żoną: wsumie nierzadkie zjawisko, ale tak się złożyło, że owa żona była wnuczką sekretarza... Tak więc to szło, nieustannie, inikt nie chciał wydać patentu, dzięki któremu powstałby cech, dopóki nie została do cna wykorzystana każda najmniejsza okazja do zysku, promocji, intrygi iprzekupstwa.


    –Ale czemu ty się tak przejmujesz? – spytałem wreszcie, gdy Audiger rozprawiał znowu oostatnich niepowodzeniach. – Dlaczego cech jest taki ważny, skoro robimy lody, jakie chcemy?


    –Ty nic nie rozumiesz? – spytał. Podszedł gwałtownym krokiem do miejsca, wktórym wlewałem aromatyzowane goździkami mleko do cynowej dzieży. – Jak sądzisz, kto płaci za to wyposażenie? – spytał wściekle. – Za twoje ubrania? Za twój piękny kapelusz? Za wynajem tych pomieszczeń? Kto karmi naszych uczniów? Kto wykłada na nasze łapówki? Kto kupuje te kosztowne ingrediencje, których ztaką swobodą używasz? – Wbił palce wskrzynkę goździków irzucił wpowietrze całą ich garść. – Nigdy nie zadajesz sobie takich pytań?


    Wpatrywałem się wniego osłupiały, potem spojrzałem na goździki rozsypane na podłodze. Trafił wsedno. Nigdy za bardzo się nie zastanawiałem nad finansową stroną naszej działalności. To jedyna wolność, którą niewolnicy dzielą zjaśniepaństwem: nieprzejmowanie się pieniędzmi.


    –Ale... czy król nas nie wynagradza?


    Audiger roześmiał się pogardliwie.


    –Niekiedy. Ale nigdy na czas inigdy należycie. Wie, że monetą, którą nam płaci, jest mecenat, nie złoto. Już wyłożyłem na to przedsięwzięcie niemal tysiąc liwrów, wszystko, co miałem. Ijeśli nie utworzymy cechu, jeśli inni nie zaczną nam płacić za prawo do wstąpienia do tego cechu, jeśli nie zaczniemy pobierać od ludzi opłat za przyjęcie ich synów do terminu, apotem nie zaczniemy sprzedawać im prawa do posługiwania się tytułem mistrza, zbankrutuję najpóźniej za pół roku.


    –Audiger, bardzo mi przykro... Nie miałem pojęcia. Masz absolutnie rację, byłem bezmyślny.


    –No cóż – odrzekł. Jego gniew zniknął równie szybko, jak się pojawił. – To nieważne. Ty masz się skupiać na lodach, anie na interesach, bo do deserów niewątpliwie masz prawdziwe zdolności. Ale czasami robię się trochę drażliwy iteraz wiesz już dlaczego. Jeśli nam się to nie uda, stracę wszystko.


    Ta drobna sprzeczka szybko poszła wzapomnienie. Miała jednak ważne konsekwencje – zainteresowałem się finansową stroną naszego przedsięwzięcia. Zacząłem rozumieć osobliwą ekonomikę rzemiosła. Najwięcej kosztowały nie składniki ani sam lód, lecz towarzyszące im parafernalia: nasze dworskie stroje, uniformy dla naszego personelu, piękne puchary izłote łyżeczki, dzięki którym król iarystokracja mogli się cieszyć owocami naszej pracy. Wtym Ahmad miał słuszność: to ta biegłość sprawiała, że stawaliśmy się warci żądanych za swe usługi niebotycznych sum. Śpiewakowi też płaci się za piękno jego głosu, malarzowi za talent, anie za koszt farby. Idlatego oczywiście musieliśmy strzec tajemnicy swej wiedzy: gdy raz się nią podzielimy zinnymi, straci wszelką wartość. Mając to na względzie, przekonałem Audigera, że powinniśmy domagać się jeszcze więcej za swoje frykasy. Król zachęcał dworaków do rozrzutności: jeśli pochwalił sorbet albo lody przygotowane zmodnymi, nowymi składnikami, takimi jak jaśmin, morwa czy mięta, wcześniej czy później każdy dworzanin wart tego miana musiał zgrzytnąć zębami izapłacić furę pieniędzy, aby zaznać przyjemności przyznania królowi racji, że owszem, to było rzeczywiście świetne. Realizując ten plan, stopniowo zgromadziliśmy bogactwo oraz zaszczyty, stroje jeszcze kosztowniejsze, guziki zmasy perłowej miast zkości – ale Audiger itak dalej marzył ocechu.


    Itak jak on frustrował się swoimi fiaskami, tak ija miałem swoje rozterki. We Florencji zawsze sobie wyobrażałem, że gdy już będę mógł łączyć smaki ikonsystencje wedle uznania, odkryję substancję, która po zamrożeniu okaże się gładka ipełna smaku niczym śmietana czy stopiona czekolada, tak by moje słodycze rozpuszczały się słodko iszybko na języku niczym creme chantilly albo masa wmakaroniku, bez charakterystycznego chrzęstu lodu. Ale choć próbowałem zamrażać każdą ztych mikstur, apoza nimi dziesiątki innych, wciąż nie znajdowałem rozwiązania. Wyglądało na to, że po prostu nie można stworzyć lodów prawdziwie gładkich.


    Wjednej wszak rzeczy nabrałem biegłości. Podczas gdy na dworze Medyceuszy, wkońcu bankierów Europy, obowiązywała surowość wkwestiach moralnych, dwór Ludwika XIV był bardziej wyrafinowany. Francuska szlachta zawierała związki małżeńskie zpowodów finansowych ipolitycznych, ażarliwość zachowywała na romanse. Nawet na niższych poziomach wstrzemięźliwość od liaisons nie miała racji bytu. Utalentowany młody Włoch owyglądzie – jeśli wolno mi to tak ująć – raczej świetnym, wtrójgraniastym kapeluszu, musiał komuś wpaść woko.


    
      
    


    Pewnego dnia przygotowywałem mrożone kordiały dla królewskich gości, gdy zatrzymała się przy mnie dama dworu, by przyjrzeć mi się przy pracy.


    –To ty jesteś moim rodakiem – zagaiła po włosku.


    Podniosłem wzrok, zaskoczony brzmieniem języka ojczystego. Była niska, pyzata iciemnooka, awyraz jej oczu mógłbym opisać jako leniwie figlarny.


    –Wychowałam się wRzymie – wyjaśniła. – Wuj przywiózł mnie do Paryża, bym znalazła sobie męża.


    –Iznalazłaś, pani? – spytałem śmiało.


    Kiwnęła głową.


    –Nawet kilku. Wtym jednego własnego, akilku należących już do kogoś innego. – Obejrzała się na króla stojącego wotoczeniu dworzan.


    Teraz zdałem sobie sprawę, zkim rozmawiam. Nawet ja słyszałem oOlimpii de Soissons, włoskiej piękności, która do swoich podbojów zaliczyła samego króla. Nazywano ją wraz zczterema siostrami Mazarinetkami, po wuju, potężnym kardynale Mazarin.


    –Co przygotowujesz? – spytała, patrząc, jak przecedzam płyn przez muślin.


    –Kordiał. Gruszki wmuskacie zimbirem izodrobiną...


    –Zrób też likier dla mnie – przerwała mi. – Ale nie ten. Nie gustuję wtym, co ma już ktoś inny. – Odeszła, by dołączyć do pozostałych, ale rzuciła mi jeszcze przez ramię krótkie śmiałe spojrzenie.


    
      
    


    Gdy już podałem kordiały imbirowe, przygotowałem coś innego ijej zaniosłem.


    –Co to jest? – spytała miło.


    –Schłodzony napar zzielonych liści herbacianych zChin, zesencją limety ikilkoma przyprawami – odrzekłem zukłonem.


    Uraczyła się odrobiną iskinęła głową. Nad tym przepisem pracowałem od kilku dni, było to coś niecodziennego, zwykorzystaniem najnowszych inajmodniejszych składników. Smak deseru zaczynał się od ostrego, jednoznacznego akcentu limety, po którym następowała lekka nuta liści zielonej herbaty. Następnie czuło się sugestię jaśminu isłaby ciepły posmak pikantnego kardamonu.


    –Interesujące – tylko tyle powiedziała. Agdy się już odwróciłem, dodała: – Izaskakująco odświeżające. Dziękuję.


    
      
    


    Następnego dnia otrzymałem zamówienie na pięć galonów kordiału.


    –Pięć galonów? – powtórzyłem do lokaja, który przyszedł do mnie zzamówieniem. – Na pewno? Taka ilość by wystarczyła dla całego dworu.


    –To dla samej pani hrabiny. Pragnie tego, co przygotował pan wczoraj. Proszę zanieść składniki do jej apartamentów.


    Łatwo można się zgubić wrozległym pałacu ikilka razy musiałem pytać owskazówki któregoś lokaja wperuce, pełniącego służbę wbezkresnych korytarzach. Ostatecznie znalazłem właściwe drzwi. Otworzyła je pokojówka izaprosiła mnie do środka. Nawet jak na standardy Wersalu apartament był okazały. Tapety zczerwonego jedwabiu ozdobiono dziełami sztuki, przy czym wybijał się wśród nich portret Olimpii we własnej osobie, odzianej jedynie wodrobinę aksamitnych drapowań.


    Służąca wprowadziła mnie do przedpokoju, wktórym stały wanna irząd parujących dzbanów. Poza tym dostrzegłem tylko parawan zwyszywanego jedwabiu, krzesło iszezlong obity czerwonym aksamitem, na nim zaś stos grubych ręczników.


    –Madame, przybył cukiernik – oznajmiła służąca, dygając do pustego pokoju.


    –Dziękuję, Cecylio.


    Głowa Olimpii wyłoniła się nad parawanem. Hrabina jedną ręką rozpinała włosy, roztrząsając wymyślne loki.


    –Twój kordiał był taki pyszny, że postanowiłam się wnim wykąpać – powiedziała tylko. – Zechciałbyś mi go przygotować?


    Wykonałem polecenie. Zamiast napełnić wannę liśćmi herbaty ikawałkami limetki, umieściłem wwodzie muślinowe torebki ze składnikami, by się namoczyły. Woda była dość gorąca – gdybym wiedział, nieco zmieniłbym proporcje; ciepło mogło wyciągnąć więcej smaku zherbaty, podczas gdy lód faworyzował limetkę...


    –Gotowe?! – zawołała.


    –Powinno jeszcze trochę naciągnąć.


    –Wtakim razie ja też nim naciągnę. – Olimpia wyszła zza parawanu. Była wnegliżu: koronka cieniutka jak gaza, lekko związana zprzodu, ledwie sięgała kolan. Nawet jeśli zauważyła moją reakcję, nie dała tego po sobie poznać.


    –Madame... – powiedziałem, skłaniając głowę iprzygotowując się do wyjścia.


    –Zaczekaj! – rozkazała władczo, wsuwając jedną nogę do wanny, by sprawdzić temperaturę kąpieli. – Może będę chciała zmienić ilość, apoza tym podczas kąpieli lubię rozmawiać po włosku. Usiądź na krześle imów do mnie.


    Podszedłem do wskazanego mebla iusiadłem trochę niezgrabnie. Teraz zrozumiałem, że parawan ustawiono tak, że zmojego nowego miejsca widziałem odrobinę – naprawdę niewielką odrobinę – wanny; parawan nie skrywał jednak, jak się okazało, widoku nagich pleców Olimpii, gdy się rozdziewała izwestchnieniem sadowiła wkąpieli.


    –Jak się nazywasz? – spytała po włosku.


    –Demirco, pani.


    –To wiem. Pytam otwoje imię.


    –Carlo.


    Na chwilę zapadło milczenie, słyszałem drobne pluski, gdy Olimpia nabierała dłońmi wody ispryskiwała ciało. Dotarł do mnie aromat limetki, zielonej herbaty ijaśminu. Ja natomiast ani drgnąłem.


    –Doszłam do wniosku, że jednak dzisiaj wcale nie chcę rozmawiać – odezwała się wkońcu. – Chyba zapomniałam języka wgębie tak samo jak ty, Carlo. Podejdź, dołączysz do mnie.


    –Madame?


    –Dołącz do mnie – powtórzyła. – Wkąpieli.


    
      
    


    –Awięc – powiedziała, gdy było po wszystkim. – Czy ta rozrywka nie sprawiła ci zawodu?


    –Ani trochę. Ale potrzeba ci więcej limetki.


    –Potrzeba mi więcej miłości cielesnej. – Przeciągnęła się zmysłowo niczym kot, swobodna pod moim spojrzeniem, jakbyśmy występowali wpełnym stroju. Znajdowaliśmy się teraz na szezlongu – szybko się przekonałem, że podobnie jak wanna iparawan nie znalazł się tu przypadkowo.


    Wyciągnąłem do niej rękę.


    –Zaczekaj – powiedziała, kładąc dłoń na mojej klatce piersiowej. – To było dość dobre jak na pierwszą próbę. Ale następnym razem musisz się mniej spieszyć. Iwykazać się większą pomysłowością.


    –Pomysłowością! – powtórzyłem dotknięty.


    Roześmiała się.


    –Nie czuj się obrażony. Robiłam to więcej razy niż ty, ityle, więc mówię ci, że jak każdą inną umiejętność, tę także trzeba szkolić. Poza tym, podobnie do innych dziedzin, iwmiłości cielesnej są pewne mody, atakże specjalności narodowe. Francuzi są wtym dość dobrzy; niemal równie dobrzy jak wprzygotowywaniu ciast ideserów.


    –Co może Francuz wiedzieć, czego nie wie Włoch? – spytałem oschle.


    Uśmiechnęła się.


    –To właśnie zamierzam ci pokazać.


    Gdy rzeczywiście mi pokazała, iwreszcie się pożegnałem, dodała:


    –Kiedy przyjdziesz następnym razem, musisz przynieść trochę lodu, apokażę ci jego zastosowanie, które pewnie nie przyszło ci jeszcze do głowy.


    
      
    


    Audiger był wściekły.


    –Widziano cię, jak opuszczasz jej apartamenty. Chcesz, by obu nas wypędzono zdworu?


    –Wszyscy to robią – odparłem. – Dlaczego ja mam być wyjątkiem?


    Wyrzucił ręce wgórę.


    –Bo ich pozycja jest pewna, anasza nie.


    –Nie dbam oto. Ani myślę przestać ją odwiedzać tylko dlatego, że komuś się to może nie spodobać. Nie mogę tak żyć.


    –No to jesteś głupcem – odrzekł krótko Audiger. – Dwór to nie miejsce do zakochiwania.


    –Akto mówił omiłości? – wypaliłem bez namysłu, jak zapewne każdy młodzieniec. Wiedziałem jednak, że nie przesadzam: za głęboko zanurzyło się we mnie ostrze lodu, bym był zdolny do miłości.


    –No dobrze – rzucił niechętnie. – Ale uważaj, żeby nie stracić głowy, bo ztego nie wyleczysz się łatwo.


    Przytaknąłem. Wiedziałem, że Audiger nie zdoła mi zakazać romansów. Wciągu lat spędzonych na dworze układ sił między nami się zmienił. Ja miałem wszystko, co chciałem: bogactwo, pozycję, mecenat najpotężniejszego władcy Europy, amoje cielesne apetyty zaspokajała jedna znajświetniejszych kochanek epoki.


    
      
    


    Gdy następnym razem chciałem odwiedzić Olimpię, podszedłem pewnym krokiem do jej drzwi, niosąc tacę, na której ustawiłem cztery szklane puchary zsorbetami. Każdy innej barwy iinnego smaku: persymony, pistacji, białej brzoskwini imiodu. Łyżeczek nie było.


    Podniosłem rękę, by zapukać, ale wtej samej chwili nie wiedzieć skąd pojawił się lokaj iwsunął się pomiędzy mnie adrzwi.


    –Pani hrabinie nie wolno przeszkadzać.


    Wskazałem lody.


    –Przyniosłem jej deser.


    –Aja dopilnuję, by go dostała – odparł, zręcznie zabierając mi tacę. Nie protestowałem. Już rozpoznałem tego człowieka, należał do służby króla. Odchodząc, usłyszałem, jak drzwi się otwierają, gdy lokaj wchodził do środka zlodami.


    Zaczekałem wpobliżu. Rzeczywiście mniej więcej pół godziny później zobaczyłem króla wychodzącego zkomnat Olimpii. Wspiął się na ogromne schody prowadzące do jego apartamentów. Poprawiał mankiet, jakby dopiero co się ubrał.


    Poszedłem po tacę. Olimpia siedziała wwannie, ale służąca przekazała mi, że hrabina ze mną porozmawia.


    –Twoje dzisiejsze lody zrobiły na królu wrażenie – oznajmiła na mój widok bez wstępów. – Inaprawdę właśnie takiego pokrzepienia potrzebował. To rzadkość wdzisiejszych czasach, by stanął do drugiej miłosnej rundy. Był zsiebie zadowolony, ato oznacza, że był zadowolony ze mnie. Dziękuję.


    Wpatrywałem się wnią, zaskoczony tak rzeczowym tonem.


    –Wciąż jesteś, pani, jego kochanką? Ale sądziłem...


    –Że nie opuszcza ramion madame de la Vallière? Owszem, na ogół. Ale bywają chwile, gdy ona nie ma chęci lub gdy on ma chęć na urozmaicenie. Albo bywa tak, że flirtuje znową damą dworu izostaje odtrącony: wtedy przynosi do mnie swoją urażoną dumę, bym mu ją uleczyła. Wiele jest powodów, dla których mężczyzna zażywa rozkoszy zkobietą, inie wszystkie są oczywiste. Wtej chwili król uważa, że nieco się stęsknił za moim towarzystwem.


    –Wtakim razie mam nie przychodzić? – spytałem zlekko urażoną własną dumą.


    Olimpia wybuchnęła śmiechem.


    –Zupełnie nie. Ztobą, Carlo, układ jest całkowicie jasny iwtym leży jego urok. Dzisiaj jestem zmęczona, imam nadzieję, że król wróci do mnie jutro, ale przyjdź za kilka dni, azobaczymy, jak sprawy stoją. – Tu rzuciła figlarne spojrzenie na moje bryczesy. – Ale tak czy owak, to nie wporządku, żebym całego cię zatrzymywała dla siebie.


    –Co masz na myśli, pani?


    –Twój brak doświadczenia. Nie, nie spuszczaj nosa na kwintę. Wszyscy kiedyś przez to przechodziliśmy, apoza tym wwypadku kogoś takiego jak ty łatwo temu problemowi zaradzić. Pałac pełen jest kobiet, które zradością posłużą ci za nauczycielki.


    –Naprawdę? – spytałem zdumiony.


    –Oczywiście! Jak sądzisz, dlaczego madame de Corneil co wieczór posyła po twoje kordiały? Adlaczego madame Rossoulet zawsze zaprasza cię na karty? Adlaczego ja postarałam się je ubiec?


    –To znaczy, pani... udowadniałaś coś?


    –Między innymi – odparła Olimpia zuśmiechem. Polała się wodą.


    –Inie będziesz zazdrosna, że sypiam zinnymi kobietami?


    –Zazdrość jest dla pospólstwa – odparła rzeczowo. – Dla ludzi, których okruchy przyjemności są tak nieliczne itak nieczęste, że muszą handryczyć się onie niczym żebracy walczący oskórkę chleba. Tu, na dworze, gdzie żyjemy przesyceni sposobnością miłych doznań, stać nas na odrobinę wyrobienia. – Spojrzała na mnie ubawiona. – Ale jeśli jesteś rozsądny, pozwolisz mi się poprowadzić. Tak jak wyborem wody kolońskiej lub tańcem zdradzasz, czy jesteś prawdziwym koneserem, tak doborem kochanek pokażesz otoczeniu, czy jesteś osobą ogustach wyrafinowanych, czy szalbierzem.


    –Szalbierzem? – spytałem niespokojnie. Nadal pewnie bałem się, że jednym fałszywym krokiem mogę zdradzić swoje pochodzenie.


    Przytaknęła ruchem głowy.


    –Tylko prostak uwiódłby na przykład sługę. Sypiać zkimś ordynarnym, choćby był ochoczy, to ryzyko, że samemu się stanie ordynarnym. Acokolwiek się zdarzy, nigdy nie możesz sobie pozwolić, by dać się ponieść emocjom. Miłość jest piękna, ale tak jak głód nie usprawiedliwia złego zachowania się przy stole, tak namiętność nie uzasadnia prostactwa walkowie. Nadmiar emocji wromansie jest równie paskudny jak nadmiar rozmarynu wobiedzie czy nadmiar gwałtowności wutworze muzycznym. Wmiłostkach, tak jak winnych sprawach, można – awręcz trzeba – wykazać się elegancją.


    Mówiła to wszystko lekkim, rozleniwionym głosem, jakby temat należał do rozważanych przy tylu już okazjach, że nic nie pozostawało do powiedzenia wtej kwestii. Tak właśnie się mówiło na dworze, zwłaszcza mówiły tak damy. Słyszałem, że styl ten określa się mianem préciosité, akobiety, które uprawiają go na salonach modnego Paryża, są znane jako les précieuses. Ale błysk figlarności woczach Olimpii wskazywał, że wrzeczywistości traktuje ten temat bardzo poważnie.


    Skłoniłem się ironicznie.


    –Będę bezgranicznie wdzięczny za wszelkie wskazówki, których zechcesz mi, pani, udzielić wtej kwestii.


    –Świetnie. Awięc postanowione. Przynieś mi lody za dwa dni, atymczasem podsunę ci pomysł, kto powinien być twoim następnym podbojem.


    
      
    


    Itak rozpoczął się kolejny etap mojej edukacji. We Florencji eksperymentowałem zróżnymi smakami itechnikami przyrządzania lodów, wWersalu zaś próbowałem różnych smaków miłości. Olimpia miała rację: szybko odkryłem, że na dworze jest wiele kobiet, które aż znadmierną radością służą mi za nauczycielki. Odkryłem też coś jeszcze, amianowicie, że lubię kobiety iże one zkolei lubią mnie. To oświadczenie może się wydać dziwne, ale nie było absolutnie oczywiste: wielu dworskich kochanków onajwiększej renomie sprawiało wrażenie wręcz zmęczonych swoimi romansami, jakby zakochanie się było obowiązkiem równie uciążliwym irównie nieuniknionym, co uczestniczenie wkolejnym balu czy tańcu. Od czasu do czasu Olimpia musiała mnie przestrzegać przed nadmiernym entuzjazmem – „Jeśli będziesz się przechadzał ztakim uśmiechem na twarzy, zostaniesz uznany za głupka” – ale na ogół okazywała mi miłe pobłażanie; ajeśli omnie chodzi, szybko nauczyłem się prezentować światu pozę młodzieńca ubawionego, wyniosłego, cynicznego; zgodną zmodą obowiązującą wtej epoce.


    Odkryłem też, że jeśli do kobiety trzeba się zalecać, dysponuję doskonale przydatnymi narzędziami. Nic nie wypadało równie przekonująco, jak deklaracja, że próbuję udoskonalić nowy smak albo połączenie do tej pory przez nikogo niewypróbowane ipotrzebna mi pomoc rzeczonej damy, by skosztowała owoców mojej pracy ipodzieliła się ze mną opinią. Pewnej umiejętności, powiązanej zniemałą przyjemnością, wymagało dopasowanie sorbetu do kobiety: młodsze, bardziej niewinne – co prawda na tym dworze czegoś takiego jak prawdziwa niewinność nie dało się uświadczyć – można było kusić bardziej wyrafinowanymi smakami, podczas gdy dojrzalsze damy wolały niewinność iświeżość prostych smaków.


    Tak jak doskonaliłem swe umiejętności, tak rozwijała się moja pomysłowość, zarówno wdeserach lodowych przygotowywanych dla króla, jak iwtych tworzonych dla moich kochanek. Nadal oczywiście robiłem sorbety jednoowocowe, które król tak lubił. Ale gdy już zerwałem każdy owoc istniejący wnaturze, przeszedłem do tworzenia nowych, wyimaginowanych własnych sadów iogrodów. Arosły tam takie osobliwości jak drzewo, które wpołowie było cytrynowe, awpołowie limetowe, albo krzew, który owocował chlebem żytnim, czy roślina, której pyłkiem był kawior jesiotra akwitańskiego. Nawet klomby oddawały swe kwiaty na sorbety perfumowane liśćmi geranium lub lawendy albo użyczały aromatów do granit perfumowanych melisą, fiołkami, atakże różą. Że te smaki wogóle mogły zaistnieć, nie wspominając ozamknięciu wmrożonych kryształach moich eaux glacées, nigdy nie przestało zadziwiać gości króla – moja gwiazda wspinała się jeszcze wyżej, amoje nazwisko stało się znane nawet poza granicami dworu.


    Aż pewnego dnia zaniosłem królowi lody truskawkowe doprawione białym pieprzem ichociaż zpoczątku nie zdawałem sobie ztego sprawy, moje życie całkowicie się odmieniło.
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