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    Dla Zosi, gdziekolwiek jest…
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  Lotnia krążyła po niebie wolno, cicho imajestatycznie, jak drapieżny ptak nieubłaganie wypatrujący gryzoni na zaoranym polu. Widziany zgóry piękny krajobraz mazurski wsłoneczny, jesienny dzień na przełomie września ipaździernika zachwycał lotniarza tak, że ponawiał on spirale lotu, kontemplując wszystkie odcienie gasnącej zieleni, żółci, czerwieni izłota na koronach drzew, błękit isrebro na taflach jezior, wprzejrzystym jak kryształ, zimnym powietrzu. Rozmyślał wuniesieniu, że ztego dystansu wszystko zyskuje wyraz odwieczny, że gdyby zawisł nad tą ziemią na wieki, pod jego stopami przesuwałyby się ludzkie pokolenia, narody staczałyby między sobą wojny, ludzie rodziliby się, mierzyliby zlosem, umierali irozsypywali wproch, ate wzgórza, jeziora ilasy trwałyby niewzruszone, obojętne na wszystko, wyniosłe ipewne siebie.


  Drogą drugiej czy nawet trzeciej klasy jechał mały biały samochód, ostatni model przestarzałej marki 126p, zbyt pieszczotliwie nazywany maluchem. Lotniarz prowadził go przez chwilę wzrokiem, aż pojazd zniknął za zakrętem.


  Auto zatrzymało się na poboczu.


  Od strony kierowcy wysiadł Krzysztof iszybko oddalił się wkrzaki. Marianna wygramoliła się zsiedzenia pasażera. Była niestarą jeszcze iniebrzydką kobietą, lecz dość pulchną itrochę zaniedbaną. Rozłożyła na masce mapę, pochyliła się nad nią iposzukiwała czegoś uważnie, nie zwracając uwagi na szalejące wlesie hałaśliwe rozmowy ptaków. Nagle oderwała się od mapy. Ztrudem wyprostowała obolały grzbiet. Spojrzała wstronę lasu.


  –OBoże! – wzdrygnęła się przestraszona.


  Przed nią stał stary biednie ubrany mężczyzna. Spod zniszczonego kapelusza wyłaniała się nieogolona ipomarszczona twarz bez wyrazu. Dłonie opierał okij.


  –Pochwalony – odezwał się, nie uchylając kapelusza.


  –Przestraszył mnie pan… – powiedziała naiwnie Marianna irzuciła szybkie spojrzenie wkierunku drzew po drugiej stronie szosy, gdzie zniknął mąż. Starzec milczał wbezruchu, co ją deprymowało. Uśmiechała się, nadrabiając miną.


  –Pan tutejszy?


  –Aona kto? – zapytał stary.


  –Szukam drogi do Panistrugi. Trochę się zgubiłam… – Zaśmiała się niepewnie. – Ostatni raz byłam tu na wakacjach prawie czterdzieści lat temu. Wszystko się pozmieniało, Takie wielkie lasy teraz…


  Nieruchoma dotąd twarz starego człowieka ożywiła się nagle, tak jakby dostrzegł coś, co go poruszyło. Marianna przyjrzała się baczniej staremu.


  –Drzewa nie stoją wmiejscu – powiedział wolno, ale bardziej do siebie niż do niej.


  Popatrzyła na niego zuśmiechem, spodobało jej się to zdanie.


  –Idą wgórę iwsiebie – dodał stary ilekko odchylił głowę, patrząc na przeciwległą ścianę lasu.


  Podążyła za jego wzrokiem izulgą stwierdziła, że nadchodzi mąż, nie spiesząc się, niosąc jakieś grzyby.


  –Krzysiu… właśnie rozmawiamy sobie zpanem, bo może mógłby nam…


  –Dzień dobry – Krzysztof rzucił nieufnie.


  –Dzień dobry, ale one niedobre. – Stary wskazał grzyby wyciągniętą laską. – Niezjadliwe. Inie ta pora.


  Krzysztof niedbale wyrzucił grzyby do rowu iodparł nieco wyniośle:


  –Oczywiście. Wiem.


  –Śliczne – rzuciła Marianna, patrząc na kępkę poskręcanych marnych grzybków. – Ale szkoda. Takie też potrzebne ściółce…


  Krzysztof skrzywił się, wsiadając do samochodu.


  –Szkoda jest taka, droga Marianno, że nie wiesz, jak trafić do tej cholernej pani jakiejś tam…


  –Panistrugi… – uzupełniła iniepewnie uśmiechnęła się do siebie. Zebrała mapę zmaski samochodu, słysząc niecierpliwe pukanie wszybę iponaglanie.


  –Panistruga?! Pani struga sobie ze mnie wariata ito od momentu, kiedy wsiedliśmy do tego grata wWarszawie – ironizował. – Wie pan – wychylił się przez okienko, mówiąc do starego człowieka – niektórzy uważają, że to jest samochód! Da pan wiarę? Poważnie twierdzą, że to jest samochód!


  –Daj spokój, Krzysiu… – Marianna usiłowała zbagatelizować izatuszować niestosowność tych żarcików, gdyż wydawało się jej, że stary człowiek przyjmuje je jako arogancję wymierzoną wsiebie. Wstydziła się głupkowatej zgryźliwości męża itego całego pokazu pychy.


  Ale stary puścił wszystko mimo uszu.


  –Jedźcie prosto, za przejazdem wprawo – rzekł spokojnie, wręcz flegmatycznie.


  –Dziękuję panu – Marianna uśmiechnęła się zwdzięcznością – bardzo dziękuję.


  –Ato do kogo? – spytał stary beznamiętnie.


  –Do Róży Kapli… – zaczęła Marianna, ale zaraz poprawiła: – Do gospodarstwa Róży Kapli…


  –Aha – stary schylił się po wiązkę chrustu – zmarło się jej…


  Odwrócił się iruszył wgłąb lasu. Patrzyła za nim przez chwilę.


  –Wiem… – szepnęła iwsiadła do samochodu.


  Krzysztof zazgrzytał skrzynią biegów iruszył.


  –Głodny jestem – rzucił niechętnie.


  –Dam ci kanapkę – powiedziała gorliwie, tonem świadczącym, że już to proponowała, ito pewnie niejeden raz.


  –Nie będę tu kruszył – warknął – może trafimy wreszcie na jakiś cholerny zajazd. Kapitalizm na to zadupie nie dotarł?


  Marianna nie podjęła tematu, co tym bardziej sprowokowało go do następnej gderliwej wypowiedzi:


  –Mogliśmy zjeść wEłku. Mówiłem: notariusz, obiad, potem znaleźlibyśmy jakąś agencję, zgłosilibyśmy to całe gospodarstwo do sprzedaży iwrócilibyśmy do Warszawy. Ale ty się uparłaś iteraz tłuczemy się jak głupcy. Pchać się wtę głuszę, przez jakieś babskie sentymenty… Po diabła mi to było… Mam tyle roboty: muszę napisać recenzję do przewodu jednego barana, który postanowił powiększyć stado doktorantów, prace zkolokwium leżą nieprzeczytane…


  –Proszę cię… – powiedziała cicho inagle krzyknęła: – Jest! Jest przejazd. Iza nim wprawo. No!


  –Czego się spodziewasz? – zapytał chłodno po chwili.


  –Nie wiem… Może siebie sprzed lat… – uśmiechnęła się niepewnie.


  –O, Boże… – westchnął, awłaściwie jęknął, ironicznie dystansując się od jej sentymentalnego nastroju.


  Wjechał wdrogę do lasu izwolnił, starając się omijać wyboje idziury.


  –Cholera jasna, jak nic rozwalę tego pieprzonego grata. Pójdą amortyzatory… – mamrotał wściekle. Ona nie odzywała się, obrzuciła go tylko smutnym, zrezygnowanym spojrzeniem, awduchu pomyślała: Andropauza, ohyda…


  Droga skończyła się na brzegu jeziora, wlewo iwprawo prowadziły już tylko odnogi węższe inieutwardzone. Samochód stanął. Rozejrzeli się niepewnie, ale nie widać było żywego ducha, nie mieli kogo zapytać.


  –Ja bym pojechała wprawo…


  –Można wiedzieć, dlaczego wprawo? Wlewo też jest droga.


  –Nie wiem dokładnie dlaczego, ale po prostu coś mi szepcze do ucha, że wprawo.


  –Do prawego ucha? – zaszydził.


  –Nie, do lewego – odparła znaiwną prostotą.


  Krzysztof udał, że zamarł. Odegrał starannie parodię: chwilę patrzył przed siebie, potem wolno odwrócił się do Marianny irzekł cicho, przesadnie akcentując podziw:


  –Przekonałaś mnie, wyobraź sobie…


  Auto, posłuszne kierowcy, jakby świadomie brało udział wtej demonstracji, ruszyło wprawo iwjechało wwąską drogę prowadzącą wzdłuż brzegu jeziora, mocno ocienioną drzewami tworzącymi malowniczą aleję. Po prawej stronie drogi, za zaniedbanymi płotami lub nadwerężonymi murami zkamieni polnych, ciągnęły się gospodarstwa. Same domy były raczej biedne ibrzydkie, zwracała natomiast uwagę wyjątkowa uroda budynków gospodarskich: stajen, obór istodół. Przeważnie murowane zczerwonej fugowanej cegły, miały pięknie sklepione otwory małych, jakby strzelniczych okienek iszerokich wrót. Inne postawiono zkamienia, łączonego zgrubymi balami drewna. Krzysztof przyglądał się im zzachwytem, zapominając na chwilę oswoim rozdrażnieniu.


  –Spójrz, zjaką starannością, dbałością opiękny detal, wręcz zwidoczną miłością oni to kiedyś budowali!


  –Właśnie. Po prostu zmiłością – zgodziła się Marianna.


  –To natomiast chyba dziecko nienawiści. – Wskazał na nieukończoną jeszcze obórkę zbloczków cementowych, niechlujnie, krzywo ułożonych, zachlapanych zaprawą zgliny. – Rozpaczliwej nienawiści do parszywego, zapijaczonego, obmierzłego ibeznadziejnego życia…


  –Amoże raczej wyrosło to zbiedy izacofania?


  –Co ich, rzecz oczywista, wtwoich miłosiernych, wyrozumiałych oczach rozgrzesza, prawda? – zapytał zaczepnie Krzysztof.


  Nie dała się sprowokować, dostrzegła tabliczkę nad bramą mijanego domu: „Panistruga 5” .


  –To siedem będzie następny.


  Tymczasem następny dom jeszcze się nie pokazał. Droga najpierw wznosiła się lekko wgórę, pojawił się na niej bruk, apotem zaczęła dość stromo opadać wdół, zamieniła się wpolną, wyboistą, zgłębokimi koleinami. Po prawej stronie zobaczyli nasyp kolejowy zjednym tylko torem, zakręcający łagodnym łukiem wzdłuż brzegu jeziora, które wrzynało się tu, tworząc małą zatokę, abudowniczych kolei zmusiło kiedyś do postawienia kamiennego wiaduktu. Prawie tuż przy nim stał dom, całkowicie odizolowany od sąsiadów, wręcz od całego świata. Robiło to wrażenie zaciszności iprzytulności, chociaż sam budynek wydawał się zaniedbany iopuszczony, aprzede wszystkim nieszczególnie piękny. Jedynie cztery wysokie, wysmukłe tuje okalające frontowy ganeczek, araczej jego resztki, dodawały domowi szlachetności. Brama wjazdowa wisiała na jednym zawiasie, ale była bardzo szeroko, gościnnie otwarta.


  Wjechali na podwórze za domem otoczone sporymi budynkami gospodarczymi izatrzymali się na środku wwysokiej, suchej, dawno niekoszonej trawie, potęgującej wrażenie opuszczenia. Marianna powoli otworzyła drzwiczki iwysiadła pierwsza. Od razu wdepnęła wkrowi placek.


  –To na szczęście – szepnęła, starając się oczyścić podeszwę.


  Rozejrzała się – nigdzie nie było widać nikogo, ale zauważyła, że zkomina domu idzie dym.


  –Trzeba zajrzeć do środka – powiedziała do Krzysztofa, który też wysiadł.


  On jednak stał bez ruchu, oparty odrzwi samochodu, isceptycznie przypatrywał się otoczeniu. Marnie widział szansę sprzedania takiego domu, ajeśli już, to za niewielką cenę. Na dobrą sprawę należałoby go zburzyć ipostawić nowy, bo samo położenie nieruchomości było bezsprzecznie atrakcyjne. Trochę podniesiony na duchu postanowił zwrócić na to uwagę agencji.


  Nagle zobórki wyszedł młody drobny chłopak zwiadrem mleka. Zaskoczony ich obecnością postawił je na ziemi ipatrzył wyczekująco.


  –Dzień dobry. – Marianna ruszyła wjego kierunku. Wyciągnęła rękę na powitanie. On szybko wytarł dłoń osweter, podał ją niezręcznie, uśmiechając się sympatycznie iprzepraszająco.


  –O, przepraszam… ręka brudna zroboty. Ato zWarszawy przyjechali. Pani to siostrzenica pani Róży. Czekaliśmy. Ja zmamą to najbliżsi sąsiedzi. Cały czas pomagaliśmy pani nauczycielce… jeszcze jak żył świętej pamięci nieboszczyk mąż. Apotem to już jej samej… niech jej ziemia lekką będzie. Amen.


  Przywitał się zKrzysztofem.


  –To mój mąż – uśmiechnęła się Marianna.


  –Aja jestem Józek. Dobrze, że są. Czekaliśmy. Ja żem właśnie krowinę pani Róży przyprowadził dla państwa, bo tak to unas stała.


  –Zupełnie niepotrzebnie, bo przecież my tylko na jeden dzień – rzucił Krzysztof, ale tonem uprzejmym, konwersacyjnym.


  –Tak? Aczy to warto tak na jeden dzień gdzieś jeździć? – zdziwił się dobrodusznie chłopak. – Proszę do domu, proszę…


  Ruszył, wskazując drogę. Ustóp schodków prowadzących do drzwi wejściowych zawołał:


  –Mamusia?! – izaraz obrócił się do nich: – Niech wchodzą, bo mamusia źle słyszy.


  Marianna ruszyła pierwsza, Krzysztof za nią. Zanim nacisnęła klamkę, odwróciła się do męża, bez słowa skierowała palec na siebie, apotem dłonią pokazała, jakiego była wzrostu. Wzruszyło ją to wyraźnie – on wzruszył ramionami. Położył jej rękę na plecach ilekko popchnął, robiąc cierpiętniczą minę.


  Starsza, zażywna kobieta, wciasno zawiązanej na głowie chustce, odwróciła się od kuchni ispojrzała na wchodzących zuśmiechem:


  –To ja telefonowałam – oznajmiła. – Apanią to bym nawet na ulicy poznała, taka pani podobna…


  –Zawsze wszyscy mi to mówili, że bardziej wciocię niż wmamusię się wdałam… – powiedziała Marianna tonem trochę nazbyt familiarnym iwyciągnęła rękę.


  Kobieta szybko wytarła dłoń ofartuch itrochę niezręcznie ją podała.


  –Helena jestem.


  Krzysztof zawahał się na ułamek sekundy, czy ma się przywitać, czy tylko skłonić, ale wkońcu też podał jej rękę.


  –Kalinowski – mruknął.


  –Państwo pewnie głodni, zdrogi? Ja tu właśnie kończę… – Zakręciła się izwprawą coś przestawiła na rozgrzanym blacie kaflowej kuchni.


  Krzysztof się ożywił.


  –Nie ukrywam, że jestem głodny. Bo moja żona to ukrywa!


  Helena roześmiała się zsympatią, mrugnęła okiem ipowiedziała do Krzysztofa konfidencjonalnie:


  –Zaraz się przyzna! Może państwo obejrzą sobie dom, aja za chwilkę zawołam na posiłek…


  


  Wdomu było czysto ischludnie. Krzysztof siedział oparty wygodnie na starej pluszowej kanapie, Marianna przycupnęła na rozchwierutanym krzesełku przy komodzie, na której stały fotografie, bukiet suchych kwiatów, drobiazgi świadczące odobrym smaku zmarłej. Stare ładne meble, na ścianach parę pociemniałych obrazów, oprawiony rysunek zrobiony ręką dziecka. Marianna patrzyła na trzymaną wręku fotografię.


  –Mama… była starsza od Róży – mówiła cicho. – Atu… jaki zabawny… wuj Bronek.


  Odstawiła fotografię, sięgnęła po inną wozdobnej ramce. Przyglądała się jej wmilczeniu. Zachodzące słońce wspaniale oświetlało wnętrze przez sprane, nieco podarte koronkowe firanki.


  Marianna spojrzała na męża.


  –To ja. Nie pamiętam, kiedy coś takiego… – Odwróciła się wstronę okna iznieruchomiała.


  –Słyszysz? – zapytała po chwili.


  –Co?


  –Jaka cisza…


  Wgłębi domu skrzypnęły drzwi, usłyszeli kroki iciche niewyraźne głosy. Krzysztof ziewnął, starając się to ukryć.


  –To przez to powietrze… – usprawiedliwił się.


  –Zanocujmy tu – poprosiła. – Do mecenasa pójdziemy jutro rano iszybko wyjedziemy. Przecież teraz zaśniesz za kierownicą.


  –Może masz rację… – mruknął zrezygnowany, awgruncie rzeczy zadowolony. Powieki mu się kleiły.


  Marianna siadła obok męża, podając mu fotografię, on parsknął śmieszkiem.


  –Wstrząsające! – wykrzyknęła nagle.


  Zatrzymała się przed oprawionym, wiszącym na ścianie rysunkiem. Roześmiała się.


  –Jak myślisz, czyje to dzieło?


  –Twoje? – zapytał Krzysztof ipodszedł bliżej.


  –Tak.


  –Poznaję twoją kreskę – zażartował – niebywałe.


  –To znaczy, że wogóle się nie rozwinęłam od tamtego czasu…


  –Powinnaś to dołączyć do swojej jesiennej wystawy.


  


  Roześmiali się oboje, chyba pierwszy raz od dłuższego czasu zrobili coś wzgodzie. Marianna spojrzała jeszcze raz na rysunek ipowiodła wzrokiem po pokoju: piękne małżeńskie łoże z górą poduszek ikapą, szafka, na niej okulary, stara książka do nabożeństwa, jakieś proszki, buteleczki lekarstw. Na stole sprana serweta, szklany flakon, wnim suchy bukiet. Obok antyczny zegarek, „cebula” złańcuszkiem, iporcelanowy talerzyk znożykiem do owoców. Coś, czego można dotknąć delikatnie, końcami palców. Na ścianie rzeźbiony, drewniany zegar. Nieruchomy, awyglądał, jakby tykał cichutko. Na oparciu fotela przerzucona, ręcznie robiona szydełkiem chusta. Marianna popatrzyła na pękatą starą szafę, ale nie otworzyła jej. Dotknęła rzeźbionego drewna.


  Krzysztof stanął przy oknie ipatrzył wzarośnięty, zdziczały sad. Marianna podeszła do niego.


  –Sad jak zCzechowa… – szepnęła. – Iten nastrój… Zostańmy tu nie tylko na noc. Na zawsze…


  Krzysztof odpowiedział cicho, ale spokojnie irzeczowo:


  –Pani zwariowała wPanistrudze, Marianno Filipowna.


  –Chyba tak – przyznała nadal szeptem.


  Zapukano do drzwi.


  –Proszę… proszę… otwarte – rzuciła Marianna.


  Wprogu ukazała się Helena, teraz gładko uczesana, wczystym fartuchu. Na brzuchu splotła bardzo zniszczone dłonie. To odwieczny gest – pomyślał Krzysztof – te Indianki wKansas też tak zaplatały…


  –Prosimy na kolację – odezwała się Helena.


  –Już idziemy… – Marianna uśmiechnęła się, nie bardzo chciała opuścić pokój, żal jej było zerwanego nastroju.


  –Tak tu jest… – zaczęła szukać określenia, słowo „pięknie” wydawało się jej banalne, nieoddające tego, co odczuwa.


  Helena wychyliła się wjej kierunku, jak osoba źle słysząca.


  –Niczego tu nie ruszaliśmy. Odkurzyłam teraz tylko. Wszystko jest tak, jak zostawiła pani Różyczka. Co to był za człowiek… Wszyscyśmy ją… wszyscy okoliczni idzieciaki…


  Głos jej ucichł, nie umiała wydobyć słowa ze ściśniętego gardła. Bezradnie pocierała ręce.


  Marianna szybko podeszła do Heleny, objęła ją serdecznie, apotem spontanicznie pocałowała wpoliczek.


  –Dziękuję, pani Heleno, wiem. Krzysiu, idziemy. Mąż jest okropnie głodny – dodała.


  Usiedli wkuchni, przy stole zastawionym specjalnie na tę okazję, ale jednak skromnie. Była jakaś kiełbasa, „swój” biały ser, kiszone ogórki, masło, jajecznica ipiękny bochen chleba. Herbata wszklankach, stały też butelka najtańszej wódki irozstawione kieliszki. Wpiecu kaflowym buzował ogień, na nim wielki czajnik, jakieś garnki. Pani Helena przecedziła mleko zwieczornego udoju, pomagał jej syn przebrany winną koszulę, zprzeczesanymi na mokro włosami. We wnęce nad piecem spał kot wpoczuciu bezpieczeństwa, czasem tylko otwierał jedno oko iprzyglądał się gościom zwyraźną pogardą. Krzysztof jadł zwielkim apetytem.


  –Myślałem, że już nie ma na świecie takiego masła… Ta kiełbasa też własnej roboty? Ichleb?


  Młody się roześmiał.


  –Musi być. Do sklepu to tylko przy okazji. Proszę… pani się częstuje… na zdrowie niech idzie.


  –Mogłeś napalić wjadalni – zaproponowała pani Helena.


  –Nie. Tu jest tak dobrze, domowo… – Marianna nie ukrywała zachwytu .


  –Już nocami przymrozki – przyznał młody – ale każda pora roku tu unas jednakowo piękna. Jutro pójdą na spacer, to zobaczą okolicę iwszystko, co do nich należy. Pani Róża zawsze mówiła, że tu jest raj. – Znów się zaśmiał.


  –O, to moja żona oszaleje – podjął Krzysztof iwyjaśnił: – Jest malarką.


  –No… – powiedział zpodziwem młody.


  –Dom muszą sprawdzić dokładniej – odezwała się pani Helena – piwnicę istrych, ipokoje. Wszystko jest, co było.


  –Ale trzeba się za remont wziąć – ożywił się młody. – Wparu chłopa zrobimy. Tu nigdzie nie ma żadnej pracy… ciężko. Ziemia marna, ażyć trzeba. Zrobimy! – zapewnił. – No, to może… – Podniósł kieliszek.


  Krzysztof przełknął, chrząknął, Marianna sięgnęła po kieliszek, rzucając ukradkowe spojrzenie na męża.


  –Jeszcze herbaty? – zapytała pani Helena.


  Nalała słabej esencji iwrzątku zwielkiego czajnika. Młody otarł usta isięgnął po papierosa, ale wepchnął go zpowrotem do paczki iwyciągnął rękę wkierunku Marianny.


  –Dziękuję, nie palę. Amąż tylko fajkę.


  –To tak jak nasz proboszcz – pochwalił się młody.


  –Nie kurz tu, Józek. – Kobieta zmarszczyła czoło. – Kopci jak zkomina.


  –No, to chociaż ja – wesoło odpowiedział młody. – Bo wnaszej chałupie… – wychylił się ku oknu – nie, już za ciemno, nie widać, komin się zawalił irobimy ze zdunem Okońskim Ignacem. To idobrze się złożyło, że akurat matka dziś tu musiała przyjść, bobym gotowanego dzisiaj nie jadł. – Śmiał się rubasznie, chociaż zwdziękiem, idodał: – Ale my nie będziemy przeszkadzać, wieczorem pójdziemy na swoje…


  –Spokojnie, panie Józefie – powiedział Krzysztof – jak już wspomniałem, myśmy chcieli wpaść tylko na dzień, po tym telegramie notariusza. Jutro to już na pewno musimy wracać… obowiązki… praca…


  –Pan to ma pracę! – pokiwał głową młody zzazdrością wgłosie.


  –Mąż pracuje wdomu, ale ma stałe wykłady na uniwersytecie, dwa razy wtygodniu. Skończył medycynę, tyle że nie praktykował, azajął się pracą naukową – wyjaśniła Marianna.


  Młody kiwnął głową zszacunkiem.


  –Doktor to jest piękny zawód.


  Krzysztof chciał coś powiedzieć, ale Józek ciągnął dalej:


  –Mnie to się marzyło iść na jakąś mechanikę. Lubię ja majstrować, zawsze jak co trzeba takiego naprawić, to wszyscy do Józka. Pani Róża to ciągle mamusi mówiła, skończy Józek szkołę, to trzeba go dać dalej na naukę. Do Ełku albo gdzieś. Chwaliła mnie. Dobrze się uczyłem. No, ale cóż… nie było mi dane. – Zaśmiał się smutno.


  –Już nie jedzą? – zatroskała się pani Helena.


  –Dziękujemy. Strasznie się objedliśmy. – Marianna uśmiechnęła się izaczęła zbierać talerze.


  –Wszystko było takie smaczne – dorzucił Krzysztof.


  Młody zerwał się od stołu.


  –Proszę zostawić.


  Krzysztof ziewnął dyskretnie.


  –Pójdą spać, bo zmęczone – powiedziała pani Helena. – Tutaj… – uniosła pokrywę garnka – nagrzałam wodę na mycie. Jutro raniutko przyjdę iwszystko uprzątnę. Tylko to zaniosę do spiżarki, tam chłodniej imuch nie ma. – Zabrała masło iwędlinę.


  –To była wspaniała kolacja, ale rzeczywiście lecę znóg. – Krzysztof chwiejnie wstał od stołu.


  –Pomogę rano – powiedziała Marianna.


  –Nie trzeba. Nie trzeba. Ja sama – zapewniła pani Helena, zdejmując fartuch. – O, tu jest klucz, trzeba zawrzeć drzwi. – Podała klucz wyjęty zkredensu.


  –Okolica spokojna, ale zamknąć się należy – zaśmiał się Józek. – Tylko pani wyjmie, bo ja mam drugi usiebie, anie mógłbym się rano dostać.


  –Dobrze. Dzięki. No, to dobranoc, pani Heleno, dobranoc panu.


  –Dobranoc – Krzysztof ukłonił się uprzejmie.


  –Spokojnej nocy – powiedziała pani Helena iJózek dorzucił swoje:


  –Dobranoc.


  


  Leżeli oboje wpięknym, starym małżeńskim łożu, na wysoko ułożonych poduszkach, przykryci pierzyną.


  –Pościel pachnie łąką… skoszoną trawą…


  –Ooo, jak dobrze – mruczał Krzysztof.


  Słychać było dalekie szczekanie psa. Jeszcze dalej odpowiadały inne.


  –Nocne psy… – uśmiechnęła się Marianna. Słuchała chwilę. – Krzysiu… agdybyśmy tak tu zamieszkali?


  –Śpij już.


  –Wreszcie mielibyśmy dom… własny… prawdziwy. Porównaj go znaszym mieszkaniem… Ogród… sad… postawilibyśmy ule, posialibyśmy te kwiaty, które lubią pszczoły…


  –Już rzucam wydział izostaję pszczelarzem… Albo lepiej pszczołą… Matką… To znaczy: ojcem… – mamrotał sennie Krzysztof.


  –Zostajesz pszczelarzem, ale nie rzucasz uczelni – zapaliła się. – Możesz jeździć, atu… tu urządzimy ci gabinet do pracy, nawet laboratorium… Krzysiu, wstań! Zwiedzimy cały dom!


  –Oszalałaś?! Leż!


  –To pójdę sama. – Odrzuciła pierzynę.


  –Nie! Śpij, na Boga! Przykryj się! Jesteś szalona.


  Ułożyła się niechętnie ipodjęła znaiwną tęsknotą:


  –Czy wiesz, jak przedłużylibyśmy sobie życie?


  –„Iżyli długo iszczęśliwie”. „Był sobie dziad ibaba…”.


  –Krzysiu… Krzysiu! Drugiej takiej okazji już los nam nie ofiaruje.


  –No idobrze, aty nie proś go oto. – Krzysztof wtulił się mocniej wpoduszkę.


  –Nie proszę odrugą. Chciałabym być wdzięczna za tę… Tu odbywałyby się zjazdy rodzinne, przyjaciele spędzaliby wolne chwile…


  –Sprzedawałabyś na jarmarkach ser, jaja, kury…


  –Czyste powietrze… czysta woda…


  –Czyste szaleństwo – dorzucił coraz bardziej senny Krzysztof.


  –To nie szaleństwo. To ma racjonalne podstawy. Proszę cię… proszę cię… proszę… – przytuliła się do jego pleców.


  –Przestań już bredzić. Zlituj się nade mną iśpij! Marianna, chcesz, żebym poszedł spać do samochodu?


  –Nie. Dobranoc. – Szepnęła, ale leżała zszeroko otwartymi oczami.


  Światło księżyca delikatnie rozświetlało pokój przez koronkowe podarte firanki, wyławiało drobiazgi na półce zksiążkami, suchy bukiet zziół, fotografie na komodzie. Wciąż słychać było szczekanie psów. Trzasnęła rozsychająca się szafa. Krzysztof zaczął chrapać.


  Może już było trochę jaśniej, ale wciąż jeszcze trwała noc. Wtuleni wpoduszki oboje spali głęboko, gdy nagle rozległo się pukanie do okna, ito coraz bardziej natarczywe. Krzysztof siadł na łóżku izapytał bez sensu:


  –Która godzina?


  –Co? Co się stało? – Poderwała się Marianna.


  Krzysztof oprzytomniał.


  –Zachowaj spokój! – rozkazał szeptem. – Chyba napad!


  Szyby dźwięczały od natarczywego pukania, jakby miały się rozpaść.


  –Dlaczego napad?


  –Adlaczego są napady? Cicho bądź! Nie ruszaj się albo właź pod łóżko! Idę do kuchni po nóż!


  Rzuciła się, by go zatrzymać.


  –Krzysiek! Nie! Boże! Jakby to był napad, to by nie walili wokna, tylko wybiliby szyby albo wyważyli drzwi!


  Wyrwał się jej.


  –Awięc ukradli nam samochód!


  –Skąd wiesz?


  –Aten dureń Piotrowski zapewniał, że nasz parking taki bezpieczny!


  –Boże, Krzysiu, co ty mówisz?!


  Wciągał nerwowo spodnie, szurając stopami, szukał butów.


  –Jak mogłem nie wziąć rewolweru na gaz?! Nie podchodź do okna! Zgaś światło!


  Marianna zgasiła natychmiast wpanice ikrzyknęła, chcąc, żeby oprzytomniał:


  –Krzysiu! Ktoś coś woła!


  Zamarli oboje. Niewyraźny głos powtarzał między uderzeniami:


  –Panie doktorze! Panie doktorze!


  –Wołają cię!


  Zerwała się złóżka ipodbiegła do okna.


  –Odsuń się, Marianno. – Krzysztof ją odepchnął.


  Dzielnie otworzył okno, pchnął okiennice.


  –Kto tam? – zapytał.


  Zobaczył dwóch mężczyzn, którzy zadzierali ku niemu głowy. Jeden powtarzał nerwowo:


  –Panie doktorze! Panie doktorze!


  Drugi mu przerwał:


  –To ja. Józek! Ato sąsiad zBałamutowa, Kowal Henryk, jego żona Kowalicha urodzić nie może!


  –Panie doktorze! – zajęczał Kowal. – Pomóc jej trzeba! Ratuj pan!


  –Ludzie! Ja nie jestem lekarzem!


  –Zapłacę, co mogę! Panie doktorze!!!


  –Człowieku, zrozum, ja się zajmuję…


  –Będzie po niej – wtrącił się Józek. – Wykrwawi się.


  –OJezu! Ratuj pan, doktorze! Osieroci tamtych sześcioro, nie dam rady… Taka dobra żona…


  Zaczął płakać.


  –Tu trzeba prawdziwego lekarza! Panowie… – Krzysztof złapał się za głowę:


  –Skąd go wziąć? Ośrodek wStarych Juchach to tylko wdzień. Karetkę zEłku to zanim się sołtys dodzwoni, azanim tu dojadą… – mówił gorączkowo Józek.


  –Zawsze rodziła zkrzykiem, jak Pan Bóg przykazał, ateraz cichnie, oddech traci. Ratuj, doktorze! – rozpaczliwie krzyknął kowal.


  Marianna, już ubrana, dopchnęła się do okna.


  –Kto jest tam przy żonie?


  –Sąsiadki imoja siostra, ale dzieciak nie chce wyjść. Tyle godzin się męczy. Kończy się ona jak nic… Boże…


  –Pojadę pomóc.


  –Ty?! – spytał Krzysztof oszołomiony. – Aco ty możesz? Zwariowałaś?!


  –Jeżeli ty nie chcesz… – odparła ostro. – Wolisz stać jak słup soli…


  –Kretynko, czy ty wiesz, jaka to odpowiedzialność?! Ja nigdy nie odbierałem porodu!!! Tylko asystowałem na praktyce! Rozumiesz?


  –Ajeśli ta kobieta umrze…


  –Ale co ty umiesz?! Co ty umiesz?! Jak ty jej możesz…?


  Marianna otworzyła komodę, potem szafę iznalazła czyste złożone prześcieradła. Wyciągnęła kilka iszybko ruszyła do drzwi.


  –Napatrzyłaś się wtelewizji imyślisz, że to tak łatwo… – krzyknął wrozpaczy Krzysztof.


  Marianna odwróciła się irzuciła mężowi twarde, nieustępliwe spojrzenie. On stał zrozpaczony. Otworzyła drzwi iwyszła przed dom. Podała prześcieradła Józkowi.


  –Potrzymaj. Wezmę kluczyki od samochodu.


  –Nie da rady. Woda stoi tam na drodze. Grząsko.


  –Pobiegniemy przez las ipolem, na skróty! – krzyknął Kowal.


  –Wporządku.


  Ruszyli szybko. Już zanurzali się wlas, więc nie widzieli biegnącego za nimi Krzysztofa, wkładającego kurtkę wbiegu.


  –Samochodem!!! – krzyknął do nich.


  Marianna niewidoczna odkrzyknęła:


  –Nie da rady! Grząsko!


  Wkuchni zagraconej ibiednej chaty siedziały dwie wiejskie baby, szóstka dzieciaków, zczego część spała, gdzie popadło, był też kot imałe kurczęta na odgrodzonej części podłogi koło pieca. Marianna dołożyła do niego drewek, azamykając, oparzyła się odrzwiczki, ale nie zrobiło to na niej wrażenia. Na płycie parowały garnki zwodą. Obie kobiety monotonnie odmawiały modlitwę.


  Marianna odwróciła się do nich zniecierpliwiona ipowiedziała półgłosem:


  –Proszę pań, ona jeszcze żyje! Tak nie można.


  Kobiety zamilkły ipopatrzyły na nią wzrokiem bez wyrazu.


  –Trzeba wierzyć, że się uda. Zawsze!


  Kobiety najpierw cicho, potem półgłosem powróciły do mamrotania tej samej modlitwy. Jedno zdzieci zbudziło się izaczęło płakać. Marianna wzięła je na ręce izapytała dość wrogo:


  –Gdzie jest sypial… gdzie one śpią?


  Jedna zbab, nie przerywając modlitwy, wskazała głową. Marianna otworzyła drzwi iniepewnie weszła do ciemnego wnętrza. Za nią ruszyło dwoje starszych, które nie spały. Zizby rodzącej wyszła silna młoda kobieta, spocone włosy przylepiały się do jej urodziwej twarzy. Była wobcisłych dżinsach imocno wyciętej białej koszulce gimnastycznej, pod którą rysowały się śmiało sterczące piersi. Nalała sobie kubek wody zwiadra iwypiła duszkiem. Marianna przyglądała się jej zciemnego pokoju, sama nie będąc widoczna. Poczuła ukłucie zazdrości, że Krzysztof jest znią tam, za zamkniętymi drzwiami, imoże nawet ona, pomagając mu, dotyka jego ramienia taką twardą, jędrną piersią.


  Modlące się umilkły ipatrzyły pytająco na młodą, ona machnęła ręką iwróciła do rodzącej. Marianna odpędziła głupie myśli, wyszła zciemnego pokoju iprzysiadła na stołku. Patrzyła na otaczającą ją biedę. Wkuchni zamiast podłogi było klepisko, ściany, kiedyś bielone, poszarzały od dymu ibrudu, wiadro zwodą nie miało żadnego zakrycia. Kobiety znów mamrotały monotonnie. Nagle rozległ się niespodziewany odgłos klaśnięcia ikrzyk niemowlaka.


  Marianna wstała iprzyłożyła dłonie do ust. Nie czuła napływających do oczu łez. Kobiety umilkły. Noworodek zaczął płakać, słychać teraz było niewyraźne głosy ikrzątanie. Wdrzwiach za Marianną stanęła dwójka starszych dzieci. Odwróciła się do nich ipowiedziała cicho przez łzy:


  –Jest.


  –Amama? – zapytała dziewczynka.


  Marianna uśmiechnęła się niepewnie. Powoli otworzyły się drzwi i stanął w nich Krzysztof; wycierał umyte ręce wścierkę, był rozczochrany, spocony imiał rozpiętą koszulę. Szukał wzrokiem żony. Popatrzyli na siebie. On świadom, że gra główną rolę, wytrzymał chwilę, nim obwieścił:


  –Chłopak! Pchał się do życia bokiem, ale już wszystko dobrze.


  –Amama? – znowu zapytała dziewczynka.


  Krzysztof uśmiechnął się do niej.


  –Śpi. Bardzo słaba. Nie wchodźcie tam. Anajlepiej jazda spać.


  Marianna sięgnęła po marynarkę męża, rzuconą na oparcie krzesła, on, patrząc na nią zzadowolonym uśmiechem, przeczesał dłonią włosy, apotem zaczął odwijać rękawy. Woczach jawiło się oczekiwanie na potwierdzenie jego wspaniałości. Podając mu marynarkę, Marianna szepnęła bardzo serio:


  –Jesteś wspaniały.


  –Ajak myślałaś? – starał się obrócić to wżart, ale wgruncie rzeczy rozpierała go duma.


  Roześmiała się, przytuliła do niego ipowiedziała cichutko zpoliczkiem przy jego piersi:


  –Jak mocno bije ci serce.


  Bez słowa przygarnął ją na chwilę.


  –Gdzie twoja kurtka? – spytała.


  Sięgnął izdjął ją zgwoździa. Zpokoju położnicy wyszła młoda kobieta.


  –Namordował się pan, doktorze…– powiedziała.


  –No, ale gdyby nie pani…


  –IBóg Najwyższy – skrzekliwie odezwała się jedna zbab.


  Krzysztof rzucił na nią przelotne spojrzenie.


  –Gdzie szczęśliwy ojciec? Niech wie, że ma syna.


  Dziewczynka wybiegła zchaty.


  –Tato! Tato!


  Marianna westchnęła zulgą:


  –Come on, doc.


  –Zejdź ze mnie, kochanie.


  –Nie bardzo jest czym ugościć… – zaaferowała się młoda kobieta.


  –Nie, nie, nie trzeba – zapewnił Krzysztof ina pożegnanie obrzucił ją spojrzeniem pełnym męskiego uznania. – Do widzenia. Ibardzo proszę, aby ojciec dziecka pojechał rano do ośrodka zdrowia.


  –Przypilnuję brata. Bardzo dziękujemy. Ipani niech Bóg da wszystko, co najlepsze.


  Marianna podziękowała jej skinieniem głowy iszybko wyszła pierwsza.


  


  Wracali przez las. Było już jasno, nad horyzontem od wschodu różowiało. Szli skuleni pod kurtkami, bo po nieprzespanej nocy chłód poranka dawał się we znaki. Krzysztof mówił bardziej do siebie niż do Marianny:


  –To bardzo dziwne uczucie. Bardzo…


  Marianna wzięła głęboki oddech, ale powstrzymała się od zabrania głosu. Szła za nim, uśmiechając się tylko.


  –Jak się dowiedzą nasze dzieci, to padną ze śmiechu! – starał się obrócić wszystko wżart.


  –Nie. Będą zciebie dumne. One też… – dodała znacząco.


  Przyjrzał się jej podejrzliwie, ale wgruncie rzeczy był zadowolony. Na wszelki wypadek postanowił zerwać budujący się sentymentalny nastrój.


  –No dobra. Będzie tego. Ależ jestem głodny… Inapiłbym się dobrej kawy.


  –To już wWarszawie, doktorze. Nie wzięłam, niestety. Aśniadanie zrobi nam pani Helena – Marianna szybko dostosowała się do jego tonu.


  Weszli na wzgórze istanęli olśnieni wspaniałą panoramą okolicy. Widać było jezioro, smugę lasu, rozrzucone dachy gospodarstw ijesienne mgły snujące się nad łąkami. Mały kościółek bielił się wśród drzew, aniżej, na niestromym stoku leżał cmentarzyk. Stali wmilczeniu, aż Krzysztof przerwał je pierwszy:


  –Spójrz na te wzgórki: wyglądają jak grzbiety jakichś płowych zwierząt, które ułożyły się tu do snu.


  –Może to wielbłądy? Przecież te strony nazywają się Mazury Garbate.


  –Tak, to wielbłądy. Turecka karawana wiezie rodzynki do Gdańska, żeby je wymienić na bursztyny. Naturalnie po drodze zatrzymali się we Lwowie… Tak, tak, wmoim Lwowie! – nie dał jej dojść do głosu, wiedząc, co chce powiedzieć.


  –Wielbłądy, aśpią jak susły, lenie! Wstawać, lenie! – krzyknęła zcałej siły.


  Popatrzył na nią jak na wariatkę.


  –Wiesz co? Ty masz kuku na muniu!


  –Co?! – parsknęła śmiechem.


  –Tak wmoim Lwowie mówiono na kogoś, kto był walnięty.


  Powoli zza horyzontu zaczęło wyłaniać się słońce. Patrzyli zafascynowani.


  –Niebywałe… – mruknął Krzysztof.


  –Anamalujesz… kicz! – powiedziała cichutko Marianna inagle dodała: – Krzysiu, spędźmy tu przynajmniej jeszcze przyszłe lato, zanim…


  –Lato? – Odwrócił się do żony. – Przecież zaplanowaliśmy Hiszpanię. Tak się na nią cieszyłaś. Zorganizowani już są iStaszkowie, iDarscy, Jasio Żurek znową flamą… cała kawalkada…


  Patrzyła na niego przez chwilę błagalnie.


  –Ofiaruj mi to lato tutaj. Pożegnalne… – Zatoczyła rękami krąg.


  Krzysztof pokręcił głową.


  –Ktoś tu jest melodramatyczny. Albo właśnie walnięty.


  –Ja. Ale to ty dałeś się nabrać przed trzydziestu pięciu laty…


  Wysoko, na jasnym już, lekko zaciągniętym bladym błękitem niebie pojawiła się biała smuga ciągnięta przez malutki jak zabawka samolocik lecący na wschód. Dopiero po chwili usłyszeli stłumiony warkot potężnych silników przelatującego samolotu. Marianna zadarła głowę izaczęła machać.


  –Zawsze tak robiliśmy, przychodząc na tę górkę. Byliśmy pewni, że lotnik to widzi inie czuje się taki samotny. Tam wgórze. Amoże być ten sam lotnik.


  –Niewątpliwie – zapewnił ją Krzysztof – stary pierdziel dobrze się trzyma. Ale itak go wyleją niedługo! Zostanie emerytem ibędzie sklejał modele.


  –Jesteś podły – Marianna udała zgrozę.


  –Patrz.


  Słońce oświetlało teraz już całe siedlisko Róży Kapli iich mały samochód na podwórzu. Zkomina ulatywała smużka dymu. Helena stała przed domem, za nią jakiś mężczyzna. Józek wszedł do obórki, pies też. Po chwili wyprowadzili krowę, kierując się na łąkę, na której pasł się koń. Mężczyzna postawił jakieś pudło na progu domu ioddalił się ku drodze, Helena zniknęła wśrodku. Drzewa wsadzie, stare izaniedbane, zakołysały się lekko, jakby to one wywoływały wiatr, anie on nimi kołysał.


  –Pamiętasz, jak Jacek, kiedy był mały, nie lubił wiatru? Twierdził, że to ruch drzew go wywołuje. Zresztą miał mocne argumenty, pokazywał je na wachlarzu ciotki… Miał receptę, jak wyeliminować wiatry: wyciąć drzewa!


  Marianna się zamyśliła.


  –Ciotka Róża, dzielna nosicielka kaganka oświaty – powiedziała wzadumie. – Zostawiła miasto, zdębiałą zwrażenia familię iwyjechała na wieś. Czuła się tu potrzebna iszczęśliwa. Nie była ładna, ale dobra, uczynna imiała zniewalający urok. Bili się onią młodzi gospodarze, awygrał weterynarz Bronisław Kapla. Wzięli ślub, nasza rodzina uznała to za dyshonor imezalians iprawie się jej wyrzekła. Co nie przeszkadzało przyjmować od niej tłustej gąski na święta, grzybów, koszy czarnych przesłodkich czereśni, czy podsyłać jej dzieci na wakacje. Kochana ciotka Róża. Apotem wuj Bronuś utopił się wsłabo zamarzniętym jeziorze, aona dzielnie nadal prowadziła szkołę igospodarstwo.


  –Adlaczego wszystko zapisała tobie?


  –Sama nie wiem. Nie mieli dzieci… atak naprawdę to zwszystkich dzieci znaszej rodziny ja jedna kochałam to miejsce. Nawet nieźle pracowałam wpolu…


  –Jednym słowem od dziecka byłaś robotna. – Krzysztof, zgodnie ze swoją naturą, czujnie zniszczył wzarodku rzewne nuty Marianny.


  –Apotem studia, ty, dzieci, izdradziłam ją. Aona… Tak. Czasem nieodwracalnie przegapiamy coś wżyciu. Chodźmy.


  Dotarli do obejścia i weszli na podwórze. Krzysztof zegnał kurę zdachu samochodu. Uciekła wpopłochu, zostawiając na masce dowód swego przerażenia. Wdrzwiach stanęła pani Helena, uśmiechając się bardzo serdecznie.


  –Te króle to od Kowala Henryka. – Wskazała na pudło na progu domu. – Za chłopczyka iza żonę. Dla pana doktora – powiedziała ciepło izuznaniem.


  –OBoże… – jęknął Krzysztof. – No nic. Dziękuję.


  Marianna nachyliła się nad parą białych królików.


  –Piękne. Ale muszą tu zostać.


  –Pewnie. Co tu wozić wtę izpowrotem – zgodziła się pani Helena. – No, proszę. Śniadanie czeka. Lubią miód zgryki?


  Ruszyła wgłąb domu, aoni za nią.


  


  Przy kościele Krzysztof skręcił wlewo izatrzymał samochód.


  –Chyba możemy tu wszystko zostawić?


  Na tylnym siedzeniu leżały ich walizka, aobok bochen chleba, wysoka butelka ze śmietaną, jaja icoś zawinięte wbiałą serwetę.


  –Jasne – mruknął Krzysztof iwysiadł. Zamknął samochód idołączył do stojącej, patrzącej na kościół Marianny.


  –Podoba mi się – powiedziała. – Skromny, ma swój styl. Wśrodku pewno cicho, łagodnie… Jesienią kobiety znoszą floksy iastry iswoją pokorą sprawiają przyjemność Panu Bogu.


  –Dla mnie pokora kobiet zawsze pachnie wyrachowaniem. Poczciwym, naiwnym, ale wyrachowaniem.


  –Co ty wygadujesz! – Marianna udała zgorszenie.


  –No tak: przyniosę kwiatki, przypodobam się Jezusiczkowi, to może kury będą się lepiej niosły iKrasuli minie wzdęcie… Zajrzyjmy do środka, mamy jeszcze trochę czasu – zaproponował Krzysztof, ubiegając wybuch protestu Marianny. – Może ksiądz zaprosi nas na nalewkę zczarnej porzeczki. Chociaż ty wyobrażasz go sobie jako żarliwego misjonarza. Będzie miał przetartą, wierną sutannę, płomienne spojrzenie Savonaroli inieżyt oskrzeli… – Krzysztof niezbyt delikatnie parodiował egzaltację Marianny, naciskając ciężką, ozdobną klamkę udrzwi.


  Ale były zamknięte.


  –Wykrakałeś nieżyt oskrzeli iksiądz pewno leży – powiedziała Marianna. – Idziemy.


  Ruszyła wstronę cmentarza.


  –Nieżyt oskrzeli jest uleczalny… – zauważył, idąc wślad za Marianną.


  Przeszli przez skrzypiącą furtkę. Wśród starych drzew ciągnęły się alejki biednych ibogatych grobów zlastryka, ozdobionych paskudnymi sztucznymi kwiatami iniedopalonymi lampkami. To niewątpliwie był już nowy, powojenny cmentarz, bo nie dostrzegli żadnych starych nagrobków czy niemieckich napisów, no istraszył brzydotą niczym socjalistyczne blokowisko. Marianna zatrzymywała się, odczytując półgłosem jakąś sentencję czy wiek zmarłego.


  –Jak tu długo żyją ludzie, chyba że odchodzą wjakichś dramatycznych okolicznościach. O, jest stara brzoza, to za nią wdrugim rzędzie zbrzega…


  –Zbrzegu – poprawił ją zdziwiony Krzysztof.


  –Pani Helena powiedziała zbrzega. To ładniej.


  –Początki chłopomanii! – ironizował.


  –Chłopomanką to ja byłam zawsze, chociaż wtrochę innym sensie – odgryzła mu się.


  –Jako były baboman rozumiem cię – odparował.


  –Były? Czyżby? – Zmrużyła oczy. – Ata doktorantka Basia?


  Westchnął ciężko, na pokaz.


  –Znowu?


  Stanęli nad skromnym grobem Róży: data urodzin, śmierci, dużo wypalonych świeczek, suche wianki, awsłoiczku pęczek zielonych gałązek ikilka dawno zwiędłych kwiatków.


  –Chciałabym posadzić tu pnącą czerwoną różę. Może kiedyś…


  –Wracajmy – powiedział Krzysztof.


  Znała ten ton, więc bez ociągania się poszła za nim. Znaprzeciwka pojawił się grubiutki księżulo wpuchatej kurtce na odprasowanej inieprzetartej sutannie. Uśmiechał się promiennie.


  –Niech będzie pochwalony. Czy to państwo Kalinowscy, krewni pani Róży?


  –To była moja ciotka – odpowiedziała Marianna.


  –Witam serdecznie. Zaprosiłbym na plebanię, tylko że tam wielkie odnawianie…


  –Dziękujemy bardzo – uśmiechnął się Krzysztof – ale spieszymy się do Ełku, apotem czeka nas droga do Warszawy.


  –A, no tak – ucieszył się ksiądz inagle posmutniał. – Pani Róża… światły, pracowity człowiek. Dobra chrześcijanka. Cóż… wszyscy jesteśmy śmiertelni, anajszybciej odchodzą najlepsi… – Przymknął oczy, otworzył iożywił się. – Awięc do Ełku… czy nie dla załatwienia formalności wzwiązku… – wskazał palcem wstronę grobu ciotki.


  –Tak – podchwyciła Marianna – właśnie tak.


  –Moi drodzy państwo… przepraszam, że pozwolę sobie tak wprost. Czy państwo nie będą sprzedawać… proszę wybaczyć, to nie grzeszna interesowność – zaśmiał się nieszczerze – bo mój siostrzeniec marzy ozbudowaniu pensjonatu na Mazurach. Miejsce piękne… oczywiście konieczne są kolosalne nakłady na budowanie od podstaw, ale między nami mówiąc, siostrzeniec ma swoje hurtownie ijakoś, prawda, prosperuje. Zzawodu inżynier chemik, ale cóż… – Boleśnie zagryzł usta irozłożył ręce.


  –Ichciałby ksiądz, żeby – uprzejmie powiedział Krzysztof – unotariusza…


  –Dużego – podrzucił łagodnie ksiądz. – Jego nazwisko: Duży.


  –Duży? – Krzysztof się uśmiechnął – …żeby uniego zasugerować prawo pierwszeństwa dla inżyniera…


  –Gwidona Massalskiego – uzupełnił ksiądz gorliwie. – Mecenas Duży jest zorientowany.


  –Rozumiem. – Krzysztof rzucił przelotne spojrzenie na Mariannę, ale ona patrzyła wstronę grobu ciotki Róży, wciąż tkwiąc wnastroju wspomnień.


  –No, to pięknie, moje dzieci – ksiądz złożył dłonie wgeście modlitewnym – bardzo pięknie.


  –To ksiądz był łaskaw chować ciotkę Różę? – zapytała nagle Marianna.


  –Ja – odrzekł ksiądz zdumą, różowy iuśmiechnięty.


  –Bardzo dziękuję. Akto płacił za pochówek? Chciałabym…


  –Wszyscy. Wszyscy się złożyli, moje dziecko. Idodało kuratorium.


  –Chcielibyśmy zwrócić… – zaczęła Marianna.


  –Nie ma komu… Ainikt by nie przyjął. Ona była nasza.


  –Ale przyjmie ksiądz datek na kościół, dobrze? – wtrącił się Krzysztof.


  –Ale symboliczny, moi drodzy… symboliczny. – Ksiądz skromnie spuścił oczy.


  


  Zaparkowali na ciągnącej się wzdłuż jeziora ulicy zabudowanej szeregiem nowych, schludnych domów jednorodzinnych. Krzysztof popatrzył na zegarek.


  –Jeszcze mamy trochę czasu.


  –Poczekamy…


  Siedzieli bez słowa. Zza chmury wyszło słońce izapaliło jak lampiony złote liście na szpalerze lip iklonów. Wędkarz na małej łódce zamachnął się spinningiem. Krzysztofowi podobało się to miasto. Rozciągnięte nad brzegiem dużego jeziora, kameralne wnastroju, ajednak czuło się wnim dynamizm iwolę zmian. Stare domy pieczołowicie odnawiano, ulice taktownie modernizowano.


  –Wiesz, jak się nazywał po niemiecku Ełk? Lyck, czyta się jak angielskie lick, znaczy lizać.


  –Świnia!


  –Dlaczego świnia? Lizać, na przykład loda. Przepraszam: lody.


  –Świnia, świnia, świnia! To tak sobie rozmawiacie na waszych radach wydziału, co?! Może jeszcze wtogach?!!


  –Wtogach wyłącznie tak.


  Znowu zamilkli, ale nie na skutek tej niepoważnej sprzeczki, która najwyraźniej należała do ich małżeńskich rytuałów, już bliskich stanowi nudy. Mariannę cały czas zaprzątała jakaś myśl, powodując jej roztargnienie izapadanie wnieobecne milczenia. Krzysztof obserwował ją kątem oka, wciąż jeszcze miała dla niego wiele powabu, chociaż rysy jej twarzy zaczęły się już trochę rozmywać. Nigdy zresztą nie należała do piękności. Krzysztof, wmłodości zawsze otoczony rojem pięknych dziewcząt, nabrał doświadczenia, że ich miłość własna inieustający zachwyt swoją urodą nie dają szansy na trwałość poważniejszego związku. Zresztą nie przepadał za typami, które uchodzą za urodziwe. Zawsze drażniły go zbyt duże oczy, bo uważał je za „krowie” lub wyłupiaste, zbyt wydatne usta, bo były dla niego „murzyńskie” albo „mineciarskie”, zbyt bujne włosy wróżyły wprzyszłości wyraźny cień nad górną wargą, jeśli nie wręcz wąsy. Myśl, że można się związać zkobietą, która na starość będzie miała wąsy, śmieszyła go wodniesieniu do każdego, tylko nie do siebie, tu przenikał go dreszcz grozy iobrzydzenia. Kiedyś, wZakopanem, stał waptece wkolejce do okienka, przed nim stała mała staruszka, której twarzy nie widział, zresztą odwracał głowę, aby nie czuć silnego, zalatującego od niej zapachu piżma. Dopiero kiedy dotarła do okienka, zobaczył zprofilu jej twarz. Pochyliła się iprzez otwór wszybie wyszeptała: „Pani magister, może pani da mi coś na to?” – Wskazała dyskretnie palcem na miejsce pod nosem. „Na wąsy?” – zapytała głośno farmaceutka. Biedna staruszka zmieszała się ijakby skuliła pod uderzeniem tych słów. Krzysztof dopiero wtedy zobaczył wąsy staruszki, rzeczywiście zadziwiająco bujne. Kiedyś mogłaby wręcz występować wcyrku jako „Kobieta zwąsami”. Postępowanie farmaceutki uznał za ohydne iokrutne, ale scena była tak nieodparcie śmieszna, że Krzysztof dostał małpiego rozumu, zaczął się dusić, próbując pohamować śmiech, który dobiłby staruszkę, iaż musiał wyjść zapteki, aby się nie skompromitować. Zrezygnował przez to zkupna maści na odmrożenia, więc ucho spuchło mu jak bania ipotem przez lata piekło na zmianę pogody.


  Auroda Marianny była superzwyczajna: włosy wmłodości jasne, potem ściemniałe znutą rudości, usta średnie, oczy nie za małe, nie za duże, typ mazowiecko-nadwiślański, klasyczna dziewczyna zsąsiedztwa. Tylko figurę miała świetną, ale ta najszybciej uległa erozji, po dwóch ciążach idzięki niepohamowanej skłonności do słodyczy. Wprawdzie Marianna umiejętnie tuszowała swoją nadwagę, ubierała się wluźne, przeważnie czarne stroje, jakieś długie spódnice, powyciągane swetry, jej status „plastyczki” to usprawiedliwiał iodciągał uwagę od prawdziwych przyczyn, ale też niestety źle to działało na libido Krzysztofa. Typ, na jaki się uporczywie stylizowała, zawsze kojarzył mu się zzaniedbaniem, niedomyciem, niedopraniem, aprzecież wrzeczywistości Marianna była maniaczką higieny idoprowadziła się do tego, że była całkowicie „bezwonna”, co też niezbyt podobało się Krzysztofowi. Docinał jej zawsze, mówiąc: „wizyta pani higienistki”, kiedy przychodziła do niego do łóżka, ale wkońcu potrafiła wnim wzniecać jakie takie zapały. Amoże pora na jakieś zmiany…? Stop! Opędził się od tych myśli iwrócił do tego, co dziś rano, gdy szli od porodu przez pola, zakiełkowało mu wgłowie: amoże to jest pomysł?! Może wariacki, spontaniczny wybuch entuzjazmu Marianny, jej naiwny, sentymentalny, nieobliczalny wybryk wyobraźni: marzenie, żeby tu zamieszkać, może to wcale nie jest takie głupie…?


  Marianna nagle się ocknęła. Zaczęła mówić szybko, jakby bała się dopuścić Krzysztofa do głosu:


  –Krzysiu, wolałabym jednak, abyśmy to zgłosili do agencji zpierwszeństwem dla miejscowych. Zrozum mnie dobrze…


  Nie odwracając się, patrząc przed siebie, przerwał jej spokojnie:


  –Słuchaj, apo co ten pośpiech?


  –Jak to?


  –No… ztą sprzedażą… – wycedził leniwie.


  Popatrzyła na niego znadzieją.


  –No, co ty?


  –Chyba że nie podoba ci się to miejsce…


  Marianna osłupiała.


  –Rany boskie… Krzysiu!


  –Co? – zapytał spokojnie, świadomie prowadząc grę.


  –To znaczy… to znaczy, że… Łotrze! Draniu! Kiedy podjąłeś tę decyzję?! Krzysztof!!!


  –Tylko nie becz! – Krzysztof podniósł palec do góry. – Myślałem otym cały czas, szczerze mówiąc, ale dojrzało już tu. No, może wcześniej, ale nie mogłem ci mówić wczasie jazdy, bo doszłoby do jakiejś kraksy.


  Marianna schowała twarz wdłoniach, całkowicie osłabiona.


  –Nie umiem ci powiedzieć…


  –Pomilczmy chwilę, moja droga. – Krzysztof sparodiował patetyczny ton.


  –Do diabła zHiszpanią, ale… chciałeś kupić dobry samochód.


  –Aten jest zły? – zdziwił się Krzysztof. – Wygodny, cichy, elegancki…


  Podjechała świetna czarna limuzyna japońskiej marki, zktórej wysiadł mały mężczyzna wdość długim płaszczu, ztypową czarną walizeczką. Popatrzył na zegarek iskierował się wstronę bramy ztabliczką kancelarii notariusza. Krzysztof sięgnął po kluczyki.


  –„Podjechała pusta dorożka iwysiadł zniej poeta Leśmian”, jak powiedział Franc Fiszer. Pani dziedziczko: notariusz Duży oczekuje na pani podpis.


  


  Pół godziny później, po otwarciu iodczytaniu testamentu, po podpisaniu przez Mariannę dokumentów oprzyjęciu spadku, mecenas Duży nie wytrzymał izapytał wprost:


  –Podobno chcą państwo zgłosić obiekt do agencji, bo ja miałbym…


  –Nie – przerwał mu Krzysztof – zdecydowaliśmy się na razie nie sprzedawać posiadłości. Na razie – powtórzył znaciskiem, patrząc wymownie na Mariannę. – Będziemy ją trzymali jako dom weekendowy, wakacyjny.


  –No, tak, ale takie domy generują koszty cały rok, nie wiem, czy…


  –Jeszcze jesteśmy wwieku produkcyjnym, panie mecenasie, mamy też zamożne, aw każdym razie zaradne dzieci, damy sobie radę. Przynajmniej do końca przyszłego sezonu, apotem zobaczymy. Miło było pana poznać, panie mecenasie.


  Krzysztof pańskim gestem podał rękę notariuszowi, ten przełknął upokorzenie zzawodową wprawą iodprowadził klientów do wyjścia. Czuli się tak dowartościowani, że na dobrą sprawę powinni byli wsiąść do luksusowej limuzyny mecenasa, anie do swego żałosnego malucha, który postanowił nie robić im wstydu iodpalił za pierwszym przekręceniem kluczyka. Kolebiąc się na wybojach jak kaczka, ruszył ku szosie wyjazdowej zmiasta.
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