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    MŁODOŚĆ


    Miałam siedemnaście lat iplanowałam pierwsze wżyciu studenckie wakacje. Zapowiadały się fantastycznie. Najpierw przeprowadzka, razem zrodzicami, do upragnionego, nowego mieszkania wWarszawie, potem wyjazd nad morze na naprawdę zasłużony odpoczynek, apod koniec wakacji zdjęcia plenerowe wSandomierzu. Ten film był prawdziwym szokiem idla mnie, idla całej rodziny. Nawet wnajśmielszych marzeniach nie wyobrażałam sobie siebie jako aktorki filmowej. Oczywiście kochałam kino istarałam się oglądać wszystkie co ciekawsze filmy. Umalowana iwystrojona wkostium iszpilki mamy przemycałam się nawet na filmy dozwolone od lat osiemnastu. Przeżycia związane ze zmyleniem czujności biletera mogły na całe życie nabawić mnie nerwicy, ale jakoś zawsze mi się udawało. Bezpieczny mrok kinowej sali sprawiał, że zapominałam obożym świecie izpełną wiarą chłonęłam wszystko, co dzieje się na ekranie. Znałam życiorysy gwiazd, podziwiałam ich urodę ibyłam nieprzytomnie zakochana wGérardzie Philipie. Faktu, że już nie żyje, nie przyjmowałam do wiadomości. Jednak nigdy nie przyszło mi do głowy, że ja, całkiem prywatna dziewczyna, mogę dołączyć do grona ekranowych, celuloidowych zjaw.


    Gdy doszło do podpisania umowy, co zrobiła za mnie mama, bo byłam niepełnoletnia, nadal nie wierzyłam, że to się naprawdę stało. Ponadto zaczęłam się bać tego nieznanego mi świata. Rodzice nasłuchali się hiobowych wieści orozwiązłym trybie życia, jaki prowadzi się wekipach filmowych, iże takie jak ja młode panienki są łakomym kąskiem dla znudzonych izwyrodniałych filmowców. Blady strach padł na całą rodzinę, która nigdy nie miała kontaktu ze światem filmu. Jedyną artystką była moja ciocia Stani Zawadzka – wielka śpiewaczka, występująca na światowych scenach na czele zLa Scalą ipóźniejsza profesor warszawskiego Konserwatorium Muzycznego. Ale świat opery to zupełnie co innego niż świat filmu. Musiałam więc przyrzec, że znikim nie będę się zadawać. Pewnym pocieszeniem była znakomita obsada głównych ról – Aleksandra Śląska, Gustaw Holoubek iAndrzej Łapicki. Moja rola była związana zpostacią, którą grał Andrzej.
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      Tak wyglądałam jako studentka szkoły teatralnej.

    


    Przyjechałam na zdjęcia. Ubrano mnie wszpilki iśliczną, wydekoltowaną sukienkę, uczesano iumalowano jak prawdziwą aktorkę. Rozpoczęła się praca. Obserwując ludzi zekipy, dziwiłam się, że nie pasują do opisu, jakim straszono mnie irodziców. Byli mili, kulturalni itak zapracowani od wczesnego ranka, że nie bardzo mogliby mieć siły iochotę na rzekome całonocne ekscesy. Reżyser Jan Rybkowski ioperator Mieczysław Jahoda, widząc, jak bardzo przeżywam swój debiut, otoczyli mnie serdeczną opieką. Andrzej Łapicki, również niesłychanie kulturalny imiły, zapewniał mnie po każdym nakręconym ujęciu, że nie mam powodu do niepokoju, bo wszystko jest wporządku. Ja jednak nie traciłam czujności ijak wkryminale wnapięciu czekałam na rozwój wypadków. Aż któregoś wieczoru stało się to, czego obawiali się moi rodzice. Andrzej Łapicki iGustaw Holoubek zaproponowali mi pójście na kawę!!! Ooo, co to, to nie, nie należę do łatwych dziewczyn, niech sobie nie myślą! Odmówiłam szybko, szybciej niż wypadało, stanowczo przekonana osłuszności mej decyzji. Odwróciłam się na pięcie ina oczach zdumionych panów weszłam wzamknięte oszklone drzwi. Moje wybicie głową szyby Gustaw jużzawsze pamiętał. Gdyby wtedy ktoś mi powiedział, że ten pan będzie kiedyś moim mężem...


    Pierwszego października, wczasie inauguracji roku akademickiego, dostałam indeks izostałam oficjalnie „pasowana” na studentkę PWST. Na pierwszy rok przyjęto ponad dwadzieścia osób, więc było oczywiste, że część musi odpaść. To przyglądanie się sobie nawzajem izastanawianie, kto jest gorszy na tyle, że może być po pierwszym roku relegowany, było przykre idenerwujące. Ponieważ tylko od nas zależały rezultaty, należało po prostu pracować, apracy było sporo.


    Zajęcia na uczelni trwały od rana do wieczora idzieliły się na teoretyczne ipraktyczne. Wramach teorii były wykłady zhistorii teatru iliteratury, historii sztuki imuzyki oraz filozofii ijęzyka obcego. Wymagało to nieustannego szperania wzbiorach bibliotecznych iczytania mnóstwa książek ztych dziedzin. Zajęcia praktyczne miały nauczyć nas podstaw zawodu. Ponieważ instrumentem, dzięki któremu ina którym się gra, jest wzawodzie aktorskim własne ciało ipsychika, należało pod opieką mistrzów doprowadzić ten instrument do stanu najwyższej sprawności. Służyć temu miały: impostacja głosu, dykcja, rytmika, balet, ruch sceniczny, szermierka, sport. Najważniejsze jednak były zajęcia, na których pracowaliśmy nad poezją, prozą, pantomimą, piosenką inad elementarnymi zadaniami aktorskimi. Później doszły jeszcze wykłady zcharakteryzacji. Nareszcie studiowałam to, co mnie naprawdę interesowało.
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    Bardzo ważna była też atmosfera na uczelni. Onudzie czy marnowaniu czasu nie było mowy. Wszyscy studenci byli twórczo pobudzeni, chętni do pracy, życzliwi dla siebie Wkażdej auli coś się działo. Zaglądaliśmy na zajęcia starszych roczników, pełni podziwu, szacunku izazdrości, że oni właśnie osiągają stopień wyższego wtajemniczenia, podczas gdy my stoimy dopiero wprzedsionku tajemnicy. Szkoła tętniła życiem, azgnuśniali iobojętni studenci stanowili raczej rzadkość iwłaściwie sami się wykruszali.


    Pierwszy rok studiów stwarzał okazję do zastanowienia się, czy dalsza nauka ma sens. Decydowało otym nie tylko własne przekonanie studenta, ale przede wszystkim ocena grona profesorskiego. Na drugi rok, po odsiewie, przeszło tylko kilkanaście osób iwtej liczbie dobrnęliśmy do dyplomu. Cztery lata wspólnej nauki ipracy bardzo nas zbliżyły. Znaliśmy się jak łyse konie, tym bardziej że nawiązywały się przyjaźnie imiłości. Mimo że te ostatnie wygasały irodziły się nowe, nie zostawały po nich przykre niedomówienia czy animozje. Przebywaliśmy od rana do wieczora razem, wpewien sposób skazani na siebie, więc nikt nie miał ochoty na niesnaski. Były wspólne zabawy, wypady do kina ido teatru, wyjazdy na wakacje ina spartakiady uczelni artystycznych. Na jednej znich, wKrakowie, zajęłam drugie miejsce wbiegu na sto metrów! Wszystko to sprawiało, że stanowiliśmy samowystarczalną rodzinę studencką, której niepotrzebny był nikt zzewnątrz. Wydawało nam się nawet, że ci zzewnątrz nie są wstanie pojąć naszej męki twórczej. Ciągła zależność od siebie, jaką stwarza praca zespołowa, zmuszała nas do akceptowania siebie takimi, jakimi byliśmy, bo wymagało tego wspólne dobro.


    Wszystko to brzmi jak idylla idla wielu, którzy studiowali wmurach PWST, nią pozostanie. Ja natomiast należę do wyjątków, dla których okres studiów nie jest najpiękniejszym ibeztroskim wspomnieniem młodości. Pech chciał, że główny opiekun roku mnie nie akceptował. Byłam wstanie zrozumieć, że można mieć sympatie iantypatie, ale pogarda inienawiść, jaką demonstrował wstosunku do mnie, wykraczała poza normalne relacje profesor–studentka. Nigdy nie poznałam źródeł tej niechęci, ale wynikająca zniej niesprawiedliwość, którą kierował się wocenie mojej osoby, podkopała ufność iszacunek, zjakimi wstąpiłam wprogi uczelni. Wwieku siedemnastu lat zwątpiłam wsiebie, astrach przed wyrzuceniem ze szkoły nie dawał mi spać po nocach. Zajęcia zprofesorem, którego nazwisko celowo pomijam, stały się koszmarem. „Przełamywanie mnie” metodami, przed którymi bronił się cały organizm, przypisywanie mi emploi pierwszej naiwnej inic poza tym, ciągłe wytykanie braków, na czele zbrakiem talentu, sprawiło, że na jego wykładach siedziałam jak sparaliżowana inie mogłam wydukać słowa. Dziś wiem, że gdyby mógł decydować omoim losie, nie tylko nie ukończyłabym PWST, ale na pewno skończyłabym wjakimś zamkniętym szpitalu psychiatrycznym.


    Na szczęście uczyli mnie także inni profesorowie, dzięki którym dobrnęłam do czwartego roku studiów. Ten czwarty rok był bardzo ważny, bo poświęcony pracy nad rolami wdyplomowych spektaklach. Pani profesor Janina Romanówna obsadziła mnie wroli Subretki wSpazmach modnych Wojciecha Bogusławskiego. Na scenie reprezentowała wielki kunszt aktorski iklasę, ale my wszkole teatralnej poznaliśmy jej równie wielki kunszt pedagogiczny. Gdy mimo tłumaczeń tępota nie pozwalała nam pojąć wymagań dotyczących zagrania jakiejś sceny czy powiedzenia wiersza, pani profesor, wostateczności, pokazywała, jak powinien wyglądać końcowy rezultat, arobiła to genialnie. Przestrzegała przed naśladowaniem, ale wten sposób udowadniała, jak proste jest to, oco nas prosi. Znała się na klasyce jak nikt, pracowała więc znami głównie nad tego typu repertuarem, słusznie uważając, że jeżeli poradzimy sobie ztrudnościami, jakie niosą ze sobą sztuki klasyczne, wszystko inne będzie potem łatwe. Zżelazną konsekwencją egzekwowała poprawną dykcję, gest iruch inic nie uszło jej czujnej uwagi. Gdy chciałam, mimo szerokiej krynoliny, zmieścić się wdrzwiach, pani profesor po okrzyku „Magda, kochanku, co ty robisz!” pokazała mi, jak zgrabnie ibez wysiłku można sobie ztym poradzić.


    Dzięki Janinie Romanównie nigdy potem nie miałam problemu znoszeniem kostiumów wrepertuarze klasycznym. Była dowcipną, pełną wdzięku przedwojenną damą wkapeluszu, pachnącą świetnymi perfumami. Stała się moim niedoścignionym ideałem ijestem szczęśliwa idumna, że darzyła mnie sympatią.


    Profesorem, który również pracował znami wczasie studiów iegzaminu dyplomowego, był Roman Zawistowski. Kochaliśmy go za to, że robił wszystko, by nie wpędzać wkompleksy już itak znerwicowanej młodzieży. Zawsze był znas zadowolony, agdy prosił odrobne poprawki mające ulepszyć gotowe już dzieło, okazywało się, że są one nie takie drobne, tylko zasadnicze. Jednak tego rodzaju taktyka czyniła cuda. Nikt nie był speszony, każdy czuł się dowartościowany. Praca znim nad rolą Cecylii wdyplomowym Bracie marnotrawnym Oscara Wilde’abyła przyjemnością irelaksem.


    Profesor Sempoliński, elegancki, przemiły pan, prowadził wykłady zpiosenki. Uświadamiał nam, jakie możliwości kryją się wpozornie skromnym tekście ijak często znalezienie formalnego pomysłu rozwiązuje problemy interpretacyjne. Poza piosenkami współczesnymi wielką wagę przykładał do piosenek dawnych findesieclowych imiędzywojennych, ponieważ obowiązywały wnich, jak wkażdej klasyce, określone normy zachowania na scenie. Kapelusz, wachlarz, parasolka, rękawiczki, lorgnon, tren usukni, boa – wszystko to miało pomagać, anie przeszkadzać wtworzeniu zpiosenki etiudy aktorskiej. Itego właśnie uczył nas przez dwa lata mistrz Ludwik Sempoliński.
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    Na trzecim roku studiów pojawił się profesor Aleksander Bardini, który miał przygotować znami muzyczny spektakl dyplomowy. Oceniając na próbach naszą pracę, bywał złośliwy wten szczególny sposób, wyraziście uświadamiając nam błędy, anie załamując inie upokarzając. Taka dowcipna isprawiedliwa opinia sprawiała, że chciało się natychmiast poprawić niedociągnięcia iwnagrodę uzyskać równie dowcipną aprobatę profesora. Jego przenikliwa inteligencja odkrywała realne możliwości każdego znas, wzwiązku ztym nie wymagał rzeczy niemożliwych. Praca ztak mądrym, fachowym, pełnym humoru profesorem, jakim był Aleksander Bardini, dawała ogromne poczucie bezpieczeństwa igwarantowała bardzo dobre rezultaty.


    Wszkole, mimo pozorów artystycznego nieładu, panował rygor. Regulamin uczelni wymagał uczestniczenia we wszystkich zajęciach. Wykluczone były zwolnienia do filmu czy do telewizji wczasie trwania roku akademickiego. Władze uczelni ściśle tego przestrzegały iwręcz nie lubiły, gdy podopieczni wymykali się spod kontroli ipróbowali sił na własną rękę. Groziło to ponoć zmanierowaniem, ajuż na pewno komisją dyscyplinarną. Nie chcąc popaść wkonflikty, musiałam zrezygnować zwielu propozycji filmowych, jakie spadły na mnie po premierze Spotkania w„Bajce”. Przyjmowałam więc tylko te, które mogłam realizować podczas wakacji.


    Tak się szczęśliwie złożyło, że wszystkie studenckie wakacje spędziłam na planie filmowym. Miałam wten sposób szansę sprawdzenia iwykorzystania wpraktyce tego, czego uczono mnie wszkole, nie mówiąc już otym, że dwadzieścia lat ma się tylko raz wżyciu ipropozycje grania ról tak młodych dziewcząt mogły się nie powtórzyć. Filmy, które wtedy nakręciłam, abyło ich osiem, to: Rozwodów nie będzie, Zakochani są między nami, Niedziela sprawiedliwości, Późne popołudnie, Pieczone gołąbki, Mocne uderzenie, Wojna domowa, Sublokator.


    Film Późne popołudnie, który kręciłam po ukończeniu drugiego roku studiów, całkowicie zmienił moje życie prywatne. Wczasie zdjęć poznałam operatora filmowego Wiesława Rutowicza, agdy zdjęcia dobiegły końca, wyszłam za niego za mąż. Dzięki Wieśkowi ifilmom, które nakręciłam, poznałam mnóstwo ludzi ze środowiska filmowego oraz blaski icienie tej pracy. Najważniejsze jednak, że przestałam być kimś całkowicie anonimowym. Mimo to bałam się ziszczenia obietnicy, którą straszył mnie opiekun mojego roku: „Już ja się postaram, żeby pani Zawadzka nie została zaangażowana wWarszawie”.
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      Kadr zfilmu Zakochani są między nami.

    


    Na ostatnim, dyplomowym już roku dopadły mnie emocje związane zprzyszłością. Nasze spektakle oglądali reżyserzy idyrektorzy teatrów iod nich zależał mój angaż. Przed każdym przedstawieniem przez dziurkę wkurtynie śledziłam, kto siedzi na widowni. Kiedyś wypatrzyłam pana Edwarda Dziewońskiego, popularnie zwanego Dudkiem. Siedział wpierwszym rzędzie ipatrzył na nasze występy zradosnym rozrzewnieniem. Nigdy natomiast nie widziałam na szkolnej widowni dyrektora, który zadzwonił do mnie iumówił się na rozmowę. Byłam jedyną osobą, która, mimo że zbliżał się koniec sezonu, nie miała jeszcze angażu, więc na spotkanie szłam zbijącym sercem. Andrzej Szczepkowski, bo on był tym tajemniczym nieznajomym, przyjął mnie wswoim gabinecie wTeatrze Dramatycznym. Bez żadnych wstępów skierował na mnie stojącą na biurku lampę, żeby, jak to wyjaśnił, lepiej mi się przyjrzeć, iszczerze ubawiony moim strachem ipowagą zadał mi tylko jedno pytanie: „Czy chce pani pracować wTeatrze Dramatycznym?”. Zatkało mnie. Był to jeden znajlepszych warszawskich teatrów, wdodatku mój ulubiony. Zgodziłam się natychmiast. Podsunął umowę do podpisania iwsekundę było już po wszystkim. Nie mogłam się nadziwić, że poszło to tak szybko, że bez szczególnych pytań iwyjaśnień została załatwiona moja, bądź co bądź, życiowa sprawa. Dopiero po latach powiedział mi, że znał mnie doskonale zopowiadań pani profesor Janiny Romanówny iże ta rekomendacja była dla niego wystarczająca. Otym, że znał mnie również zfilmów, dowiedziałam się niedawno od jego córki Joasi Szczepkowskiej.
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      Kadr zkultowego serialu Wojna domowa.

    


    Miałam wielkie szczęście, że ktoś taki jak Andrzej Szczepkowski czuwał nad moimi pierwszymi krokami wzawodzie. Poza propozycją pracy zaoferował coś równie ważnego: styl bycia ikierowania zespołem ludzi. Wumiejętny idyskretny sposób zapobiegał konfliktom, nie obiecywał tego, czego nie mógłby zrealizować, nie mówił na wyrost, ajeśli już, to bardzo dowcipnie. Dzięki poczuciu humoru idobrze pojętej koleżeńskości stworzył wteatrze atmosferę sprzyjającą pracy ikontaktom towarzyskim. Niesłychana prawość iodwaga sprawiły, że był wielokrotnie wybierany na przywódcę naszego środowiska. Natomiast łatwość, zjaką rezygnował zzaszczytów, gdy wgrę wchodziło sprzeniewierzenie czy haniebny kompromis, świadczyły tylko otym, że należał do ginącego już gatunku prawdziwych mężczyzn. Takim człowiekiem był mój pierwszy wżyciu dyrektor teatru, apóźniej serdeczny przyjaciel, na którego pomoc zawsze mogłam liczyć.


    Miałam również szczęście do reżyserów, zktórymi pracowałam wDramatycznym. Tym pierwszym był Ludwik René. Dwie role: żony głównego bohatera zMeteora Dürrenmatta (mój debiut) iZofii zMądremu biada Gribojedowa, które zagrałam pod jego kierunkiem wmoim pierwszym sezonie teatralnym, były początkiem naszej wieloletniej współpracy. Pan Ludwik René, wybitny reżyser, mądry iuroczy człowiek, wiedział, jak wiele trudności musiałam pokonać, żeby odnaleźć się na scenie tak dużego teatru, jak Dramatyczny. Środki wyrazu – głos, dykcja, gest, ruch – używane na malutkiej scenie szkoły teatralnej tu okazały się niewystarczające. Musiałam uczyć się wszystkiego od początku ipan Ludwik bardzo mi wtym pomagał. Jemu również zawdzięczam różnorodność ról, wjakich mnie obsadzał wnastępnych latach. Chociażby taki przykład: obok Pięknej Heleny zOdprawy posłów greckich Kochanowskiego była Iwona zIwony, księżniczki Burgunda Gombrowicza. Naprawdę mogę mówić oszczęściu, które towarzyszyło mi zarówno wżyciu, jak iwpracy. Ten 1967 rok należał zresztą do wyjątkowych. Teatr Telewizji zaoferował mi dwie role: Arycji wFedrze Racine’aiKamilli wNie igra się zmiłością Musseta.
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      Wfilmie Niedziela sprawiedliwości.
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      Ulubione zdjęcie Dudka Dziewońskiego.

    


    Edward Dziewoński kompletował obsadę do trzeciego programu kabaretu Dudek izaproponował mi współpracę. Znalazłam się wsytuacji, którą najlepiej określają słowa przedwojennej piosenki: „Ichciałabym, iboję się”. Dudek był znakomitym aktorsko-literackim kabaretem, ajego zespół składał się zsamych gwiazd: Ireny Kwiatkowskiej, Edwarda Dziewońskiego, Jana Kobuszewskiego, Wiesława Gołasa, Wiesława Michnikowskiego. Adrianna Godlewska, Bogumił Kobiela ija mieliśmy być gośćmi kabaretu. Zmierzenie się znim, przy moim kompletnym braku doświadczenia wpracy na estradzie, mogło zakończyć się klęską. Ponadto nie bardzo wiedziałam, jak pogodzić próby wteatrze, wtelewizji, wieczorne spektakle zpróbami kabaretowymi. Okazało się, że nie jest to żadnym problemem, ponieważ zespół Dudka próbuje po spektaklach, wnocy! Mimo tych wszystkich wątpliwości iniedogodności uległam pokusie iod razu poczułam się bardziej szczęśliwa niż przerażona.


    
      [image: F_77]

      ZDudkiem wAustralii – wdwudziestym roku wspólnej pracy. Od lewej: Tadeusz Suchocki, Wiesław Michnikowski, ja, Jan Kobuszewski iEdward Dziewoński.

    


    Doskonale pamiętam gorączkową atmosferę pierwszej próby. Przyszli na nią wszyscy, którzy mieli pracować nad przygotowaniem premiery. Byłam tą „nową”, podczas gdy cały zespół znał się od lat. Wszystkich ciekawiły teksty, muzyka, scenografia iprzede wszystkim pomysł na całość, która miała nazywać się Playboyland.


    Ogólne zamieszanie sprzyjało bezbolesnemu oswajaniu się znowym otoczeniem. Ku mojemu zaskoczeniu Dudek iWojtek Młynarski wybrali dla mnie aż dwa teksty piosenek, oba bardzo dobre, dające dwie diametralnie różne możliwości interpretacyjne. Otrzymując te teksty, wiedziałam, że wygrywam los na loterii. Praca nocami nie należała do najłatwiejszych, ale obie piosenki – Pachnie ziemia Agnieszki Osieckiej, zwana roboczo piosenką niemiecką, iSpotkałam na molo Chińczyka zrepertuaru Zuli Pogorzelskiej – były warte tego wysiłku. Premierowa, wybredna publiczność nagrodziła je wielkimi brawami, co bardzo dodało mi ducha na przyszłość.
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      Jako playboyowy króliczek.

    


    Debiut wDudku izwiązane ztym doświadczenia poszerzyły moje możliwości aktorskie. Estrada nauczyła mnie odwagi, szybkiego refleksu, koncentracji iliczenia tylko na własne siły wbezpośrednim kontakcie zpublicznością, anajlepszymi nauczycielami okazali się koledzy, zktórymi zprzerwami „zasiedziałam się” wDudku ponad dwadzieścia pięć lat.


    Ityle czasu musiało upłynąć, by mogli zdradzić mi swoją „słodką tajemnicę”. Otóż: wprogramie Playboyland Maruszka iEryk Lipińscy zaprojektowali mi piękne kostiumy. Jednym znich był strój playboyowego króliczka, wktórym razem zAdrianną prowadziłyśmy taneczno-śpiewaną konferansjerkę. Aby szybko wskoczyć wsiatkowe rajstopy igorset, musiałam rozbierać się do naga. Garderobę damską od męskiej oddzielała zasłonka. Zawsze sprawdzałam, czy nikt nie widzi mnie przez szparę. Ponieważ żadnego zpanów nie było wpolu widzenia, przystępowałam do błyskawicznej przebiórki. Do głowy mi nie przyszło, że pomysłowi koledzy stoją już na krzesłach gotowi do podglądania mnie znad zasłonki. Dobrze, że wtedy otym nie wiedziałam, ateraz dorzucam to do wieńca wspomnień ozabarwieniu lekko erotycznym.


    Pisząc olicznych zobowiązaniach, których podjęłam się w1967 roku, iozajęciach, które trwały do późnej nocy, zpremedytacją nie wspominam owczesnych rankach, które mogłabym mieć wolne, gdyby nie...
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      Historyczne zdjęcie, którym Wala Hoffmanowa „molestowała” Jerzego Hoffmana, by zaproponował mi rolę Baśki wPanu Wołodyjowskim. Ana głowie znów kokardka!

    


    Pewnego dnia, niby przypadkiem, odwiedziła mnie żona reżysera Jerzego Hoffmana – Wala. Zainteresowała się, też niby przypadkiem, moim zdjęciem stojącym na kominku izapragnęła je mieć na zawsze. Wkrótkim czasie po tej wizycie dostałam zaproszenie na próbne zdjęcia do roli Baśki wfilmie Pan Wołodyjowski. Mimo że na łamach prasy toczyła się istna batalia oobsadę głównych ról, jakoś nigdy nie pomyślałam otym, że mogłabym być brana pod uwagę. Dopiero to zaproszenie uświadomiło mi wielką szansę. Zabawne, że przed wyjazdem na zdjęcia do Łodzi nawet nie zajrzałam do Trylogii. Przypomniałam sobie tylko obraz Baśki, który stworzyłam wswej wyobraźni podczas pierwszej lektury tej książki.
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      ZWiesławem Gołasem wdrodze na występy.

    


    Dziwny nastrój panował wpociągu wiozącym kandydatki do ról Basi iKrzysi. Patrzyłyśmy na siebie, porównując swoje szanse, aniewiadoma wisiała wpowietrzu. Pamiętam, że ogarnął mnie nienaturalny wręcz spokój. Będąc już na planie zdjęciowym, miałam uczucie, jakbym stała zboku iprzyglądała się sobie. Ten dziwny stan ducha towarzyszy mi do dziś wchwilach, gdy dzieje się coś tak naprawdę ważnego, że nie ma już miejsca na nerwy. Od tych jedynych próbnych zdjęć zależało przecież tak wiele!


    Upłynęło trochę czasu igdy już zupełnie zwątpiłam wszansę zagrania, zadzwonił Jerzy Hoffman zprośbą ospotkanie. Podczas rozmowy wSpatifie oficjalnie zaproponował mi rolę Baśki. Nie pamiętam, jak zareagowałam. Jurek twierdzi, że tylko zatrzepotałam rzęsami. Być może, ale wżaden sposób nie byłabym wstanie wyrazić swojego szczęścia iodczuwanej wtedy radości.


    Rozpoczęły się ekscytujące jak zawsze przygotowania do filmu, spotkania zekipą, zfilmowymi partnerami, rozmowy zdziennikarzami, miary kostiumów ipróby charakteryzacji. Natomiast wolne, wczesne ranki poświęciłam zajęciom sportowym. Dla potrzeb roli musiałam nauczyć się fechtunku ijazdy konnej. Skąd znajdowałam tyle zapału iwytrwałości, żeby temu wszystkiemu podołać, do dziś nie wiem. Nie zrażało mnie ani zmęczenie, ani obolałe mięśnie, ani siniaki na całym ciele. Chciałam jeździć konno tak wspaniale iodważnie jak Daniel Olbrychski. Brak uczucia lęku wmówiłam nie tylko sobie, lecz również koniom, na których jeździłam. Uwierzyły wmoją pewność siebie inie zrzucały mnie zbyt często na ziemię. Zależało mi na tym, żeby wczasie realizacji filmu jak najmniej korzystać zpomocy dublera. Nie byłam wtych ambicjach odosobniona. Taki sam zapał do pracy mieli moi koledzy, na czele zTadeuszem Łomnickim, który do roli Pana Wołodyjowskiego przygotowywał się wsposób perfekcyjny.
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      Wkioskach ina jarmarkach sprzedawano lusterka zmoim zdjęciem!

    


    Już wtedy, na treningach, zaczęliśmy bacznie się sobie przyglądać. Dopiero niedawno poznaliśmy się, aprzecież mieliśmy grać bliskich sobie ludzi. Wypadałoby chociaż trochę polubić się przed rozpoczęciem zdjęć. Sporo gadaliśmy otym, jak wyobrażamy sobie ważne dla nas sceny, iwogóle owszystkim. Byliśmy trochę nieufni wobec siebie, ale gdy rozpoczęły się zdjęcia watelier wŁodzi, pierwsze lody były już przełamane. Tadeusz obserwował wszystko, co działo się na planie, iczęsto dawał znakomite wskazówki grającym znim koleżankom ikolegom. Jurek Hoffman pilnie słuchał wszystkich propozycji, ale wybierał tylko te, które pasowały do jego wizji całości. Doskonale wiedział, czego chce, iumiał to wyegzekwować. Najbardziej był zabawny iwzruszający, gdy zzapałem tłumaczył, oco wdanej scenie chodzi, igrał za wszystkich. Był Baśką, Zagłobą, Azją ikoniem. Pamiętam, że nad sceną oświadczyn Basi panu Michałowi Jurek pracował znami wiele godzin, nim nakręciliśmy ostateczną jej wersję. Od glicerynowych iwłasnych łez oczy spuchły mi tak, że prawie nie było ich widać. Dobrze, że następnego dnia nie miałam zdjęć. Jurek był zawsze bardzo szczery. Gdy mu się coś nie podobało, nie silił się na udawanie, tylko mówił prawdę prosto woczy. Właśnie wtedy, podczas zdjęć watelier, powiedział mi, że gdyby nie Wala, która co dzień podtykała mu pod nos moje zdjęcie iprzekonywała, że tylko ja powinnam grać Basię, nie zaproponowałby mi tej roli. Wydawałam mu się zbyt zimna izbyt współczesna. Dopiero na próbnych zdjęciach zobaczył we mnie Baśkę taką, jaką sobie wyobrażał.
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    Zimą pojechaliśmy kręcić plenery wBieszczadach. Ach, cóż to była za cudowna zima! Śnieg, mróz iniebo bez jednej chmurki. Pogoda jak na zamówienie. Krystaliczne powietrze irozległa przestrzeń nietknięta ludzką stopą. Jazda konna wtakim terenie była niebezpieczna, bo nie wiadomo, co kryje się pod śniegiem. Mimo to każdą wolną chwilę poświęcałam treningom. Musiałam przyzwyczaić się do nowego konia – araba, który wfilmie miał grać konia Basi Wołodyjowskiej. Czekały mnie trudne plenerowe sceny: porwanie Basi przez Azję, jej ucieczka ipowrót do Chreptiowa. Wscenach przedzierania się przez las, ucieczki przed wilkami, czołgania wśniegu nieźle podmarzłam wcienkim kostiumie filmowym. Jednak było to nic wobec kąpieli wprzeręblu. Już sam widok rzeki skutej lodem, na którym rozlokowała się ekipa ze sprzętem, był niesamowity. Załamanie się lodu pod koniem ikąpiel wlodowej dziurze, pod którą nurt rwał jak oszalały, nie należały do przyjemności. Bałam się, że wciągnie mnie pod lód. Część pracy wykonał za mnie dubler, ale wkońcu ja też musiałam podtopić się wlodowatej wodzie. Na nic zdały się gumowe spodnie. Przemarzłam do szpiku kości. Wstarej nysie służącej za garderobę okryto mnie kocami istaropolskim obyczajem wlano wgardło kielich gorzały. Aż dziw, że się nie rozchorowałam. Nawet nie kichnęłam. Widocznie wysoki poziom adrenaliny, jaki miałam podczas zdjęć, iczyste powietrze gwarantowały zdrowie.


    Podczas zimowych dokrętek włódzkim atelier powietrze było nieco gorsze. Śnieg imitowały tony naftaliny rozsypane wdekoracji. Nie można było oddychać. Należało możliwie szybko grać iuciekać. Gdy ogłoszono przerwę obiadową, Tadeusz powiedział, że czuje się jak mól iprosi obarchanowe ciepłe majtki na obiad.
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    Na letnie plenery pojechaliśmy na przeciwległy kraniec Polski, pod Koszalin. Naszą bazą był ośrodek wypoczynkowy przy stadninie koni wBiałym Borze. Rzadko zdarza się, żeby przy okazji pracy mieć tak wspaniałe wakacje. Pogoda była piękna, wszystko przebiegało według planu. Odpadły męczące dojazdy zaraz po zdjęciach na spektakle do Warszawy, co było udziałem każdego znas wczasie pracy wŁodzi. Tu był spokój. Pracowało się, dopóki pozwalała na to ekspozycja, zresztą nie wszyscy byliśmy co dzień potrzebni, więc mieliśmy dużo wolnego czasu. Piękne jezioro, lasy itereny do konnej jazdy sprzyjały wypoczynkowi. Łowiliśmy raki, bawiliśmy się przy ognisku, słuchaliśmy muzyki. Odwiedzało nas mnóstwo znajomych, więc okazje do bankietów ikolacyjek były częste. Bardzo polubiliśmy się zTadeuszem Łomnickim ichętnie spędzaliśmy ze sobą wolne chwile. Często zabierał mnie samochodem na plażę do Mielna albo jeździliśmy na konne przejażdżki po rozległych, podobnych do stepów terenach Białego Boru.


    Pewnego razu powiedział mi, że od lat marzy ozagraniu Makbeta, amnie widzi wroli Lady Makbet. Zaszokował mnie ten pomysł, prawie wyśmiałam go, ajednak do realizacji Makbeta wreżyserii Andrzeja Wajdy doszło. Tadeusz patrzył na mnie niekonwencjonalnie iwidocznie dojrzał we mnie spore pokłady demonizmu, skoro zaproponował mi następną Szekspirowską diablicę, Kasię wPoskromieniu złośnicy. Ten telewizyjny spektakl wyreżyserował Zygmunt Hübner, aTadeusz zagrał Petruchia ibył jak zwykle wspaniały. Obie role były królewskimi prezentami podarowanymi mi przez Tadeusza, awybitni reżyserzy stworzyli dwa świetne telewizyjne spektakle. Natomiast rola Basi przyniosła mi ogromną popularność iwiele nagród. Wśród nich były „Złota Maska” wplebiscycie „Expressu Wieczornego” na najpopularniejszą aktorkę wPolsce oraz „Złote Grona”, główna nagroda festiwalu filmowego wŁagowie.


    Po życiowym zawirowaniu, jakim była praca nad filmem Pan Wołodyjowski itelewizyjnym serialem Przygody Pana Michała, Teatr Dramatyczny wydał mi się cichą przystanią. Zradością wróciłam do swojej garderoby, koleżanek ikolegów, do uregulowanego trybu pracy. Wteatrze tymczasem nic się nie zmieniło. Czas jakby stanął wmiejscu. Inspicjent Rysiek nadal wzywał na próbę, podczas gdy nikomu nie chciało się wyjść zbufetu. Garderobiana, pani Marcia, jak zwykle była zaaferowana przygotowywaniem kostiumów. Halinka Friedmannowa – suflerka imoja przyjaciółka, dobry duszek teatru – siedziała jak zawsze na swoim miejscu za kulisami, chętna do pomocy przy uczeniu się na pamięć, umiejętnie podpowiadająca, aprzede wszystkim dodająca ducha iwiary, że wszystko pójdzie dobrze. AJaneczka Kęstowiczowa, sekretarka dyrektora, jak zazwyczaj czuwała nad wszystkim. Zkalejdoskopowego życia ekipy filmowej, nigdzie niezagrzewającej miejsca na dłuższy czas, musiałam przestawić się na inny rytm – rytm wyznaczony porannymi próbami iwieczornymi spektaklami. Zostałam obsadzona wgłównej kobiecej roli wsztuce Calderona Życie jest snem.
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      „Informator Kulturalny”, 1969.

    


    Główną rolę męską miał grać od niedawna zaangażowany do Dramatycznego Gustaw Holoubek. Jeżeli kiedykolwiek wątpiłam wto, że przeznaczenie wytycza drogi naszego życia, to teraz miałam okazję przekonać się otym na własnej skórze. Nie chciałam grać wtej sztuce. Miałam zupełnie inne plany. Dostałam ciekawą filmową propozycję, której realizacja kolidowała zpróbami iterminem teatralnej premiery. Poszłam więc do ówczesnego dyrektora, Jana Bratkowskiego, zprośbą ozwolnienie mnie do filmu. Dyrektor nie zgodził się, słusznie uważając, że młoda aktorka nie może rezygnować zszansy grania ztak wybitnym aktorem jak Gustaw Holoubek. Przyznałam mu rację iodmówiłam filmowi.
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      To my na naszym „cichym ślubie”.

    


    Jeszcze jako nastolatka poznałam Gustawa wSandomierzu, potem spotykaliśmy się towarzysko iwtelewizji. Zagraliśmy razem wTeatrze TV wsztuce Oscara Wilde’aBrat marnotrawny, ale wtedy nie zwróciliśmy na siebie uwagi. Widocznie los czeka na szczególny moment wludzkim życiu, żeby zgotować niespodziankę. Wnaszym przypadku tą niespodzianką było wzajemne „zobaczenie się” jakby po raz pierwszy wżyciu. Znałam go ze sceny, zpoważnych, dramatycznych ról, ido głowy mi nie przyszło, że prywatnie jest tak bezpośrednim iczarującym człowiekiem. Ogromna inteligencja imądrość wpołączeniu zpoczuciem humoru ichłopięcą naiwnością wzruszały mnie, asposób patrzenia ito, co mówił, robiły na mnie ogromne wrażenie. Do tej pory nie zetknęłam się zmężczyzną, który potrafiłby tak prosto ipięknie mówić. Ani przez chwilę nie czułam dzielącej nas różnicy wieku. Nadawaliśmy iodbieraliśmy na tych samych falach. Wydawało się, że czytamy sobie wmyślach. Byłam zupełnie pokonana uczciwością iotwartością uczuć, jaką przejawiał wstosunku do mnie. Jeszcze nim zaczęliśmy się spotykać na dobre, chciał mnie po próbie odprowadzić do domu. Spytał więc grzecznie: „Wktórą stronę pani idzie?”. Odpowiedziałam przekornie imniej grzecznie: „Wprzeciwną niż pan”. Jak zasadniczo się wtedy pomyliłam!


    Po uregulowaniu spraw związanych znaszymi rozwodami 3 września 1973 roku wzięliśmy „cichy” ślub wZakopanem iani przez chwilę nie szłam wstronę przeciwną niż TEN PAN.
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      Pisząc w1999 roku Kij wmrowisko, rozdział Młodość zwieńczyłam ślubem zGustawem inawet przez myśl mi nie przeszło, że po kilku latach napiszę jeszcze jedną książkę – Gustaw ija – wktórej opiszę nasze wspólne życie. Zamknęłam je wklamrze od wiosny 1969, kiedy poznałam Gucia, do wiosny 2008 roku, gdy go straciłam na zawsze. Pisząc wspomnienia, nie chcę się powtarzać, robię więc skok zMłodości wprost wDojrzałość, wetap życia, który, gdy się jest młodym, jest prawie niemożliwy do wyobrażenia.


      Uwaga! Skaczę!
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    DOJRZAŁOŚĆ


    Dzieciństwo, dorastanie imłodość to według mnie najważniejsze etapy życia, ponieważ stanowią podstawę rozwoju ikształtowania osobowości. Niestety, nie ma do nich powrotu. Są na zawsze zamknięte. Natomiast wiek średni nie ma określonych ram. Jeżeli nie dopuszcza się do siebie zbyt wcześnie starości, może trwać bardzo długo.


    Młodość jest piękna itrwa krótko. Wszyscy otym wiemy, ale zdajemy sobie ztego oczywistego faktu sprawę dopiero wtedy, gdy młodość niepostrzeżenie minie. Gdy jest się młodym, nie dostrzega się jej krótkotrwałości ipiękna. Wprost przeciwnie: młodość boli imęczy. Każdy nawet najbłahszy problem urasta do gigantycznych rozmiarów. Wszelkie uczucia – na czele zmiłością – są jedyne iraz na zawsze. Brak dystansu do siebie iświata wprawia wstan cierpienia izagrożenia. Przyszłość jest wielką odległą niewiadomą, więc przeraża podejmowanie decyzji, które mogą zaważyć na całym życiu. Głupota, pomyłki, arównocześnie pewność, że wie się już wszystko ożyciu, są na porządku dziennym. Czas nie płynie, ale stoi wmiejscu. Godziny, dni, miesiące, lata trwają wieczność ima się poczucie, że jest się doświadczonym istarym człowiekiem. Nie przychodzi do głowy taka prosta myśl, że gdy minie „dzieścia” i„dzieści” lat, stanie się uprogu, za którym czai się dojrzałość, jeżeli nie wewnętrzna, bo ukażdego proces dojrzewania przebiega inaczej, to na pewno metrykalna. Ico tu zrobić zbezdusznymi datami potwierdzającymi dojrzałość, gdy młoda dusza nie chce tego przyjąć do wiadomości?
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    Mój tato zmarł wwieku siedemdziesięciu siedmiu lat, jak na nasze czasy nie tak poważnym. Pół roku przed śmiercią powiedział mi, że jego problemem nie jest starość, tylko to, że czuje się młody. Mojej mamie ciało czasem odmawiało posłuszeństwa, ale wciąż miała woczach – ponoć zwierciadle duszy – figlarne iskierki, jak młoda dziewczyna. Ja też nie wiedzieć kiedy wpadłam wdojrzałość. Amoże nie wpadłam, tylko wolno iniepostrzeżenie zbliżałam się do niej inie zauważyłam, awręcz zdziwiłam się, że jest już we mnie imuszę znią żyć.


    Nie wiem, czy bardziej byłam sobą jako młoda zbuntowana dziewczyna, czy teraz, gdy zwyrozumiałym uśmiechem akceptuję rzeczy, na które wmłodości nigdy bym się nie zgodziła. Mając dziewiętnaście lat, wyfrunęłam zdomu. Chciałam być wolna, myśleć iżyć po swojemu. Ten mój zryw ku wolności nie miał nic wspólnego zdojrzałością. Byłam niedoświadczona iwiele spraw mnie przerastało, ale musiałam się znimi borykać, bo sama tego chciałam. Wtedy najbardziej boleśnie doświadczyłam tego, co niesie życie: niesprawiedliwości, podłości, dwulicowej bezinteresownej zawiści. Ale wtedy też odkrywałam wzachwycie najpiękniejsze strony życia.


    Prawdziwą wolność odnalazłam wmałżeństwie zGustawem. Poczucie bezpieczeństwa izaakceptowanie mnie zcałym dobrodziejstwem inwentarza złagodziło bunt iwewnętrzne rozedrganie. Wcieple miłości dojrzewałam powoli ibez przymusu. Dojrzałość głęboka, zaawansowana była jeszcze daleko przede mną, bo broniła mnie przed nią bariera Jego dojrzałości. Wtamtym okresie życia obce mi było pojęcie kompromisu. Do upadłego broniłam swoich racji, nawet wtedy, gdy ich nie miałam. Dopiero Gustaw udowodnił mi – nie nudnym gadaniem, tylko postępowaniem – że życie zdrugim człowiekiem polega na ustępstwach zobu stron, na zrozumieniu wzajemnych potrzeb izaakceptowaniu zarówno zalet, jak iwad wybranej osoby. Dobry związek to ten, wktórym każde zpartnerów pozwala drugiemu być tym, kim chce, nie za wiele oczekując iwymagając. Związek oparty na niezależności, nie na zależności.


    Gustaw zwrócił uwagę na to, jak ważna jest rozmowa. Nie wolno niczego przemilczać. Trzeba rozmawiać iwspólnie rozwiązywać problemy. Nawet drobne, sporne kwestie mogą uprzykrzyć życie, aprzemilczane, nierozwiązane wporę, mogą rozwinąć się wpoważny konflikt. Ogromne znaczenie ma poczucie humoru, zjakim patrzy się na świat, siebie idrugiego człowieka. Mimo że słuchałam irozumiałam, nadal daleko mi było do Mistrza. Ale młodość ma prawo nie być zbyt mądra. Należy jej się odrobina szaleństwa.
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    Zprzyjściem na świat naszego Jasia wszystko się przewartościowało. Przeszłam przyspieszony kurs dojrzewania. Ta mała istotka stała się najważniejszym światem, októrego istnieniu nie miałam wcześniej pojęcia. Dopiero teraz zrozumiałam, czym jest hierarchia wartości, bezwarunkowa miłość, poświęcenie, troska ilęk, które będą trwać po kres moich dni. Macierzyństwo nadało mojemu życiu prawdziwą wartość. Zaczęłam rozważniej podejmować decyzje ibyć za nie wpełni odpowiedzialna. Zrozumiałam, że życie jest najważniejsze. Jest nam dane tylko raz inajczęściej to od nas zależy, jak je przeżyjemy. Trzeba je kochać, smakować icieszyć się każdą chwilą. Jest naszym najcenniejszym skarbem. Pogodziłam się zmyślą, że na wiele spraw nie mam wpływu iczasem warto poczekać, aż mądrzejsze ode mnie życie podejmie właściwą decyzję. To wcale nie oznacza zdania się na ślepy los czy wystudzenia wsobie wszelkich emocji. Dopóki życie trwa, trzeba żyć jego pełnią iwszystkim, co niesie ze sobą.


    Dojrzałość uświadomiła mi, jak ważna jest rodzina. Zarówno ta, wktórej wzrastałam, jak ita założona przez nas. Wrodzinnym domu byłam otoczona miłością. Chciałam, żeby mój własny dom też był pełen ciepła, bezpieczeństwa imiłości. Pragnęłam tego dla Jasia, Gucia idla siebie. Bardzo ważną częścią naszego wspólnego życia była praca. Rozumieliśmy, jak wiele znaczy dla każdego znas, istaraliśmy się tak ustawiać wszystkie zajęcia, żeby nie ucierpiał na tym Jasiek irytm życia wdomu. Bardzo szybko dotarło do mnie, że małe dziecko jest takim samym człowiekiem jak ja. Ma własny charakter, wyobraźnię, gusta, upodobania irozum, który pozwala mu mieć własne zdanie. Ma również zalety iwady iniekoniecznie to, co czasem uważane jest za wadę, rzeczywiście nią jest. Gdy karciłam Jasia za upór, według mnie nieuzasadniony, obecny przy tym nasz przyjaciel, wybitny reżyser Jerzy Jarocki, uświadomił mi, że upór jest motorem wielu sukcesów ipomaga osiągnąć wżyciu cele, do których się dąży. Nie należy zwalczać niektórych cech izachowań na siłę, wimię udoskonalania człowieka, bo bardzo często są one wyrazem osobowości – jedynej iniepowtarzalnej. Dziecko myśli, czuje ijest często bardziej wrażliwe niż przytłoczone rutyną codzienności dorosłe osoby. Gdy po raz pierwszy zorientowałam się, że rację miał mały Jasiek, nie ja – przeprosiłam go. Przyjął moje przyznanie się do błędu zpowagą dorosłego, ja zaś poczułam ulgę, że nie muszę upierać się przy swoim tylko dlatego, że dorośli mają zawsze rację. Bo poszanowanie osobowości igodności drugiego człowieka powinno dotyczyć wszystkich relacji między ludźmi.
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      Szczęśliwy pięćdziesięcioośmiolatek ztrzyletnim synkiem wGrecji.
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      Nasze małe szczęście.

    


    My zGustawem różniliśmy się bardzo: wiekiem, doświadczeniem, charakterami, upodobaniami. Różnice mogłabym wyliczać wnieskończoność, jednak nigdy nie stanowiły one problemu. Dawaliśmy sobie dużo wolności idzięki wzajemnemu szacunkowi ipoczuciu humoru dogadywaliśmy się wkażdej sprawie. Wważnych sprawach kierowaliśmy się tym samym systemem wartości iłagodnie wpajaliśmy go Jasiowi. Drobiazgi niewarte były rozpamiętywania.


    Każde znas wniosło wzwiązek swój bagaż doświadczeń, swoje nawyki, pasje. Wten sposób wzbogaciliśmy się wzajemnie. Wtakiej atmosferze wychowywał się Jasiek. Jedyną metodą wychowawczą było dawanie mu dobrego przykładu iwolności – trochę kontrolowanej, ale bez przesady.


    Wmoim dzieciństwie było inaczej. Trzeba było słuchać starszych bez względu na to, czy się to nam podobało, czy nie. Otak zwanym bezstresowym wychowaniu nikt nie słyszał. Dzieciom nie wolno było wstawać od stołu bez pozwolenia, przysłuchiwać sięrozmowom dorosłych, wtrącać się iprzerywać konwersacji. Grzebanie wszafach, szufladach, kieszeniach itorbach dorosłych było nie do pomyślenia. Trzeba było ustępować miejsca starszym, kłaniać się, prosić idziękować. Owrzaskach, tupaniach itym sposobem wymuszaniu czegokolwiek dla siebie nie mogło być mowy. Natomiast używanie niegrzecznych czy, broń Boże, ordynarnych słów surowo karano. Wzłym tonie było chwalenie się, popisywanie, zwracanie na siebie uwagi ibycie głównym obiektem zainteresowania wszystkich. Dzieci znały swoje miejsce wszeregu.
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      Jasiek na Akropolu.

    


    Myślę, że to wychowanie miało wiele zalet, jestem daleka od kwestionowania tych zasad wychowawczych, bo przyniosły mi więcej pożytku niż szkód. Oboje zGustawem staraliśmy się jednak zachować złoty środek inie popełniać tych błędów, jakie wstosunku do mnie bezwiednie popełnili moi rodzice. Wstrzemięźliwość wpochwałach, gdy na nie zasługiwałam, odebrała mi na zawsze wiarę wsiebie. Wimię poprawności iposłuszeństwa tłumiłam wsobie zdrowe reakcje, wręcz bunt. Pojęcie asertywności było mi nieznane, ajest ono bardzo ważne wrozwoju osobowości. Wiem, że rodzice robili wszystko zmiłości, troszcząc się, żeby nie przewróciło mi się wgłowie, ito ich usprawiedliwia. Zresztą nauka nie płynie tylko od rodziców. Wszystko, co niesie życie, jest poligonem doświadczalnym iwpływa na rozwój idojrzewanie dziecka irodziców. Ważne, żeby mieć dla siebie czas, umieć zrezygnować nawet zrzeczy atrakcyjnych dla dobra wspólnie spędzanych chwil. Ate chwile są bezcenne. Rozmowa owszystkim, bez tematów tabu, iwspólne rozwiązywanie problemów dają energię imłodość. My, dorośli, możemy wiele nauczyć się od dziecka – chociażby świeżego spojrzenia na świat.


    Tak więc wychowywaliśmy się wzajemnie wnaszej małej rodzinie. Marzyłam otakim domu istworzenie go było dowodem mojej dojrzałości. Tymczasem lata zaczęły płynąć coraz szybciej iani się obejrzałam, gdy oswojej dojrzałości zaczęłam dowiadywać się od innych. Sposób, wjaki mnie postrzegali, oceniali iczego ode mnie wymagali, świadczył otym, że muszę się bardziej starać, bo nie wytłumaczę się już błędami młodości.


    Dojrzałość wkroczyła również wmoje życie zawodowe. Zaczęłam grać zupełnie inne role. Odpłynęły wdal: Ofelia zHamleta, Klara zZemsty, Amelia zMazepy, tytułowe Iwona – księżniczka Burgunda, Żabusia, Kleopatra zCezara iKleopatry, czarująca szewcowa, Kasia – złośnica zPoskromienia złośnicy, Baśka Wołodyjowska, apojawiłam się na scenie iekranie jako kobieta wkraczająca wsmugę cienia, ze skomplikowaną przeszłością iproblemami zteraźniejszością. Często jako matka dzieci, jak to wdojrzałym wieku bywa. Stąd Ksantypa wObronie Ksantypy, Lulu, anie Muszka wSkizie, Wasylissa wNa dnie, upiorna Ubica – żona króla Ubu – karykatura Lady Makbet granej wmłodości, Adelajda wMr. Love, kobieta zbrodą uSingera czy Evelyn wPocztówkach zEuropy. Oupływie czasu zaczęły dobitnie świadczyć jubileusze pracy, októrych nawet gdybym chciała zapomnieć, to przypominali mi inni. Chociażby kolorowa prasa, która zuporem maniaka podaje przy nazwisku wiek.
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      Na Hollywoodzkiej Alei Gwiazd porównuję swoją dłoń zodciskiem dłoni Poli Negri, 1979.
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      Ja wroli Poli Negri wspektaklu Teatru Telewizji Polita.

    


    Do upływu czasu podchodziłam wsposób naturalny. Po prostu wyrastałam zról, które mogły już zagrać młodsze koleżanki, inie miałam oto pretensji do losu. Raz nawet oddałam piękną rolę wTeatrze Telewizji, uznawszy, że jest już na nią trochę za późno. Pani redaktor spektaklu Malina Bardini powiedziała, że jest to wjej długim zawodowym życiu pierwszy taki wypadek. Nie należałam też do żadnych koterii, dzięki którym załatwiałabym sobie intratne propozycje. Dzięki temu zawsze czułam się niezależna.


    Wmiarę upływu lat zauważyłam, że mój system nerwowy zaczął inaczej reagować na niebezpieczeństwo. Wsytuacji zagrożenia, zamiast jak kiedyś wpadać wpopłoch, wzaskakujący sposób uspokajam się, myślę racjonalnie istaram się opanować strach. WManchesterze podczas granego przez nas spektaklu wybuchł pożar. Czekając wgarderobie na swoje wyjście na scenę, przyszywałam guzik do bluzki. Na hasło „Pożar! Uciekać!” szybko spakowałam przybory do szycia wneseser ispokojnie wyszłam przez okno, podczas gdy inni wpanice tłoczyli się przy drzwiach ina korytarzu. Na szczęście garderoba była na parterze.


    Do pożarów mam chyba wyjątkowe „szczęście”, bo whotelu wToronto wśrodku nocy też wybuchł pożar iogłoszono natychmiastową ewakuację zpokojów do recepcji. Od dźwięku wyjących syren samochodów straży pożarnej można było oszaleć. Ja iWiktor Zborowski byliśmy jedynymi, którzy błyskawicznie zeszli do recepcji, kompletnie ubrani, zwalizkami wrękach. Inni goście hotelowi, abyły ich setki, schodzili raczej wblieliźnie. Zaznaczam, że windy już wtedy nie działały ignaliśmy po schodach zpięćdziesiątego czy sześćdziesiątego piętra.


    Wielokrotnie przekonałam się, że wżyciu ważny jest łut szczęścia. To ono sprawia, że los się do nas uśmiecha, kieruje naszym życiem tak, że najbardziej ryzykowne decyzje wychodzą nam na dobre. Wmłodości nie zdawałam sobie sprawy, jak wielkim darem losu był dla mnie mój mąż – Gustaw. Dopiero dojrzałość uświadomiła mi to wcałej pełni.


    
      
    


    Dewizą Gustawa, jak iwielu innych mądrych ludzi, było „Mniej znaczy więcej”, iwpajał mi ją od początku naszej znajomości. Dotyczy ona wszystkiego, na czele ztwórczością. Wmojej młodości, która przypadła na czas komuny, gromadzenie wszystkiego, co udało się „upolować” wsklepach, było koniecznością isprawiało perwersyjną radość. Chciałam mieć wygodny, zasobny dom ioboje zGuciem cieszyliśmy się znaszych „zdobyczy”. Po latach zauważyliśmy, że mamy wszystkiego za dużo iten nadmiar czyni znas więźniów posiadanych rzeczy. Owygodach płynących zhołdowania minimalizmowi przekonałam się podczas podróży do przyjaciół na południe Francji. Na lotnisku zaginęła gdzieś moja walizka zciuchami na każdą okazję iflotyllą butów. Wpodręcznym bagażu miałam tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Szkoda mi było jednak czasu na czekanie na walizkę czy łażenie po sklepach izakupy. Wolałam zwiedzać icieszyć się urodą Prowansji. Dzięki temu spędziłam kilka uroczych dni bez kłopotliwego myślenia, wco się ubrać, iuwierzyłam wtwórczą potęgę minimalizmu.


    Zawsze miałam problem zproszeniem opomoc itak jest do dzisiaj. Wiem, że bez sensu jest czekanie, aż ktoś się domyśli, że jej potrzebuję; wolę liczyć tylko na siebie. Samodzielność, do której byłam przyuczana od dzieciństwa, przydaje mi się wkażdym wieku.


    Dojrzałość polega między innymi na braniu odpowiedzialności za słowa iczyny, na dystansie do siebie iinnych ina tym co najtrudniejsze – na pogodzeniu się zupływem czasu. Zabiegi kosmetyczne, dbałość ozdrowie itak zwaną formę nie zatrzymają, atym bardziej nie cofną płynących lat, mogą najwyżej opóźnić skutki tego procesu. Bezsporny jest fakt bycia świadkiem lub uczestniczenia wzdarzeniach zprzeszłości. Często trudno to ukryć lub temu zaprzeczyć. Przeczytałam kiedyś bardzo zabawną opinię wdyskusji dotyczącej zabiegów odmładzających: „WHollywood jest ogromna liczba młodych ludzi, którzy zadziwiająco dużo pamiętają iztrudem na czworakach wchodzą pod górkę”.
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      ZJaśkiem na koncercie poświęconym pamięci Gustawa Holoubka 21 kwietnia 2011 roku, na Zamku Królewskim wWarszawie.

    


    Dojrzałość bywa perfidna, bo nie gwarantuje niczego, nawet dojrzałości. Tak samo błądzimy, rozczarowujemy się ludźmi iżyciem, przeżywamy wielkie miłości izdrady, jakby własne doświadczenia zprzeszłości niczego nas nie nauczyły, jakbyśmy zaczynali wszystko od nowa. Iwłaśnie to jest piękne, że wżyciu na nic nie jest za późno. Nie wolno się poddawać, użalać nad sobą, narzekać na wszystko. Jeżeli nie tracimy optymizmu, wybaczamy urazy, nie zatruwając się złą pamięcią, to uporamy się zarówno zporażką, jak ijeszcze od niej groźniejszym sukcesem. Ztym akurat, szczerze mówiąc, mam problem – wybaczam, ale niestety nie zapominam. Zludźmi, którzy skrzywdzili mnie, zawiedli moje zaufanie, nie potrafię już być blisko. Taka jestem ijuż. Dojrzałość wyostrzyła mój instynkt samozachowawczy izmysły. Widzę wokół siebie coraz więcej złej woli, obojętności, fałszu itaniego blichtru. Inie mogę się nadziwić, że ludzie dają się na to nabrać. Wszechobecna głupota opanowała nawet starszych idoświadczonych. Młody-głupi jest do przyjęcia, bo jest nadzieja, że zmądrzeje. Stary-głupi jest nie do zniesienia. Czym innym jest dziecięca wrażliwość. Myślę, że nawet powinno siępielęgnować wsobie dziecko zcałą jego otwartością iufnością do świata.


    Dojrzałość wyraża zgodę na to, że dzieci od nas odchodzą irozpoczynają swoje życie. Jasiek – tak samo jak ja kiedyś – jako dziewiętnastolatek wyjechał na studia do Łodzi izaczął powoli odchodzić znaszego domu. Mimo że było mi smutno, wiedziałam, że tak być musi. „Dzieci są nam pożyczone tylko na chwilę”. Usamodzielnianie jest naturalną koleją rzeczy. Nasz syn wiedział jednak, że zawsze może na nas liczyć.


    Najsmutniejsza wdojrzałości jest świadomość śmierci. Jako dziecko nie rozumiałam istoty odejścia na zawsze. Pamiętam, jakby to było wczoraj: pogrzeb Bogusi, mojej koleżanki zklasy wpodstawówce. Gdy dowiedziałam się, że umarła, nie bardzo zdawałam sobie sprawę, co to znaczy. Razem zinnymi dziećmi podziwiałam białą sukienkę, wktórą ubrano ją do trumny, morze kwiatów ipodniosłość ceremonii. Bogusia tego dnia była najważniejszą osobą wszkole, atragiczne pytanie dlaczego już do mnie nie docierało. Jej śmierć była pierwszą wmoim ośmioletnim życiu.


    Wmiarę upływu lat zaczęli odchodzić moi bliscy: dziadkowie, tato, ciocie, wujkowie, przyjaciele, znajomi, tato, Gustaw imama. Wszystkich ich pamiętam pełnych życia iplanów na przyszłość. Inagle ich nie ma, nigdy nie wrócą itylko moja pamięć onich jest przedłużeniem ich życia. Ico mi ztej dojrzałości! Mimo świadomości, że tak musi być, coraz trudniej godzę się zistnieniem śmierci icoraz bardziej cierpię, gdy zabiera mi bliskich.
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      Jasiek na balu kostiumowym wprzedszkolu.

    


    
      
    

    


    
      Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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