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Rozdział 1

Miała na imię Joanna, dwadzieścia lat, była niebrzydka, a według wielu – całkiem ładna, a na pewno bardzo zgrabna. Była sympatyczna i powszechnie lubiana. Zawsze otaczał ją krąg bardzo licznych znajomych – chłopców i dziewcząt. Chętnie zapraszano ją do kawiarni, na spacery, do kina i na potańcówki. Chętnie przychodzono również na organizowane przez nią prywatki, a ona bywała na niemal wszystkich imprezach urządzanych przez przyjaciół, koleżanki i kolegów. Uchodziła za osobę poważną i rozsądną, ale miała też poczucie humoru, lubiła się bawić i świetnie tańczyła. Inne dziewczyny, nawet te zdecydowanie mniej ładne i zgrabne oraz o wiele mniej sympatyczne, miały jednak swoich chłopaków, niektóre nawet po kilku, a ona – jedynie kolegów. Jeśli ktoś się do niej zalecał, to zawsze był to chłopak lub mężczyzna spoza jej roku, a nawet wydziału, i z reguły nie zyskiwał jej najwątlejszego choćby zainteresowania. I nie dlatego, że była szczególnie wymagająca czy kapryśna. Po prostu nie byli w żaden sposób wyjątkowi, a często w ogóle jej zainteresowania warci.

Bardzo chciała mieć swojego chłopca, ale – z niejasnych dla innych, a najbardziej dla niej samej, powodów – nigdy jeszcze żadnego nie miała. Nie wpadała jednak w panikę, choć coraz częściej była tym zaniepokojona i zmartwiona.

Tuż przed rozpoczęciem letniej sesji egzaminacyjnej jedna z koleżanek Joanny obchodziła swoje urodziny. Joanna była jednym z jej licznych gości, rozmawiała, śmiała się i tańczyła. Jadła kanapki i piła wino. Odśpiewała razem z innymi „Sto lat” w czasie, kiedy jubilatka zdmuchiwała świeczki na swoim orzechowym torcie. Gdyby ją zapytano, czy dobrze się bawi, odpowiedziałaby, że raczej tak. Raczej, bo ta zabawa nie była dla niej szampańska. Żadna zabawa nie może być bowiem szampańska dla dziewczyny, która nie jest – i to koniecznie z wzajemnością – zakochana.

Kiedy usiadła na kanapie z kieliszkiem wina w jednej ręce i kanapką z pastą jajeczną w drugiej, gospodyni przyjęcia podeszła do niej, przedstawiając młodego człowieka. A właściwie – prezentując mu Joannę.

– No i powiedz, Krzyś – przesadziłam choć odrobinę? – spytała. – Czy nie jest idealnym wyobrażeniem Madzi Brzeskiej z pensji pani Latter?

Młody mężczyzna uśmiechnął się, a jego uśmiech wydał się Joannie niezwykle ujmujący. Podając jej rękę, powiedział:

– Nazywam się Krzysztof Michałowski. Dostałem zamówienie na zilustrowanie nowego wydania „Emancypantek” i nie mogłem sobie w żaden sposób wyobrazić bohaterki, choć Prus opisał ją bardzo dokładnie. A nie chciałem powielać rysunków z poprzednich wydań. Znakomitych zresztą. I dopiero Elżbieta powiedziała, że na jej roku studiuje istna Madzia. Jakby przeniesiona z pensji pani Latter.

Miał przyjemny, niski głos o ciepłej barwie, odrobinę może sztucznie modulowany, ale Joannie mimo to lub właśnie dlatego wydał się czarujący. I od tej chwili już wszystko w nim wydało się jej czarujące.

Mężczyzna był nieco starszy od kolegów Joanny z roku. Nie był wysoki, a na pewno nie wyższy od niej i niezbyt przystojny. Ale jej spodobał się jak nikt nigdy przedtem. Pomyślała nawet, że pewnie nikt i nigdy nie spodoba się jej tak bardzo jak on.

– Jest pan malarzem? – spytała, odstawiając kieliszek, bo ręka jej – nie wiedzieć czemu – troszkę zadrżała pod wpływem uśmiechu i głosu pana Krzysztofa Michałowskiego.

Skinął głową i usiadł obok niej. Zaczerwieniła się pod jego spojrzeniem, patrzył na nią całkiem inaczej niż inni znani jej mężczyźni. Patrzył na nią jak na ewentualny przyszły obraz.

– Bardzo panu zazdroszczę. Zazdroszczę każdemu, kto ma talent artystyczny. Bo ja jestem pod tym względem całkowitym beztalenciem.

– Kobiecie potrzebny jest tylko jeden talent w życiu – odpowiedział z galanterią, która też jej od razu przypadła do gustu. – Talent podobania się.

Roześmiała się.

– Nie ma pan wysokiego mniemania o kobietach.

– Przeciwnie. Podobanie się to naprawdę wielka umiejętność. Czy może raczej: wielki dar losu. Niewiele kobiet go posiada. Wolałaby pani zamienić go na zdolności plastyczne lub muzyczne?

Nie znała odpowiedzi na to pytanie, więc powiedziała tylko „Och!”.

– A więc nie powiedziała pani, że bez wahania zamieniłaby swój wdzięk na talent Marii Callas, Haliny Czerny-Stefańskiej, Olgi Boznańskiej czy Tamary Łempickiej.

– Nie wiem. Nie przychodziło mi do głowy, że miałabym cokolwiek na taką wymianę.

– Akurat – powiedział z prawdziwym lub znakomicie udanym niedowierzaniem. – I nikt tego pani nie powiedział?

– No, nie w takim sensie…

Mężczyzna o ujmującym uśmiechu i czarującym głosie wstał, ujął Joannę za rękę i zaprosił do tańca. Tańczył poprawnie, ale zupełnie bez polotu. Mimo to Joanna, która tańczyła bardzo dobrze i w dodatku niemal zawodowo – bo także w studenckim zespole pieśni i tańca – nie zamieniłaby tego całkiem przeciętnego tancerza nawet na Barysznikowa. Ucieszyła się, że założyła na ten wieczór pantofle na odrobinę tylko podwyższonym obcasie. Gdyby nosiła szpilki, przewyższałaby swego niewysokiego partnera o kilka centymetrów.

– No i co? – spytała. – Uznał pan, że jestem choćby najbardziej mizernym, ale jednak odpowiednikiem Prusowskiej Madzi Brzeskiej?

– Prusowska Madzia fizycznie pewnie nie była do pani podobna. Mnie idzie jednak o pani sposób zachowania. Mam wrażenie, że ma pani coś z ducha tamtej dziewczyny.

– A jakiego „ducha” miała – wedle pana – Madzia?

– No, przede wszystkim szlachetnego. Może nieidealnego, ale na pewno idealistycznego.

– Nie pasuję do takiego opisu. Jestem osobą praktyczną. A nawet pragmatyczną. A idealistyczną? Bardzo rzadko.

– Ejże! Niech pani nie zapomina, że malarz umie patrzeć w oczy całkiem inaczej niż pozostali ludzie. I widzi w nich o wiele więcej. Więcej niż chcieliby ci, w których oczy patrzy.

Joanna szybko spuściła wzrok. Krzysztof się roześmiał. Muzyka przestała grać.

– Taniec się skończył – powiedziała Joanna.

– Ale ja nie skończyłem się pani przyglądać.

Stropiła się, bo czuła, że jej dłoń zaczyna wilgotnieć.

– No więc? Jak będzie? Zgodzi się pani zostać moją modelką?

– Tak – powiedziała za szybko i bez chwili zastanowienia.

Ponownie się roześmiał. Kiedy się uśmiechał, wokół oczu tworzyła mu się siateczka drobniutkich zmarszczek. To się Joannie także podobało. Bardzo jej się podobało.

– To jednak zajmie pani sporo czasu i nie jest to lekka praca. A malarze są nieznośni.

– Ale to wielka życiowa przygoda. Przynajmniej takie odniosłam wrażenie, czytając biografie malarzy i rzeźbiarzy. Poza tym to przyjemność oglądać swój wizerunek na stronicach lektury obowiązkowej. Mówię o własnej przyjemności, a nie przyjemności uczniów zmuszanych do czytania tej lektury.

Troszkę i nie całkiem szczerze się zdziwił.

– Przyjemność? Przecież pani nawet nie wie, komu będzie pozowała. Może być ze mnie jedynie marny pacykarz.

– Nie sądzę – odparła. – Żadne wydawnictwo nie powierzyłoby ilustrowania „Emancypantek” marnemu pacykarzowi. A zlecono panu tę pracę chyba nie tylko ze względu na „malarskie” nazwisko?

– No – odrzekł – może nie wyłącznie, ale trochę ze względu na nie. Piotr Michałowski był moim „pra”, choć nie wiem, ile razy trzeba by to „pra” powtarzać przed słowem „dziadek”.

Była mile zaskoczona.

– Jeśli tak, to będzie pan miał w swojej modelce zarazem daleką wprawdzie, ale jednak kuzynkę. Pana ileś tam razy „pra” dziadek malował portrety moich ileś tam razy „pra” dziadków, Antoniego Ostrowskiego i jego żony. Mieliśmy w domu kilka obrazów Michałowskiego, ale wszystkie – niestety – spłonęły wraz z mieszkaniem w czasie powstania. Teraz na ścianach wiszą jedynie ich reprodukcje. I tylko jedna, ale chyba dość dobra, kopia.

Krzysztof także się zdziwił i także było to przyjemne zdziwienie.

– To prawda, że mój ileś tam razy „pra” dziadek ożenił się z pani ileś tam razy „pra” babcią, Julią Ostrowską.

– Nie była to moja „pra” ileś tam razy babcia w prostej linii – sprostowała Joanna. – Ale była rodzoną siostrą mojej prawdziwej „pra” ileś tam razy babci.

Krzysztof zupełnie nieoczekiwanie objął kobietę, przyciągnął do siebie i pocałował. W usta.

Joanna całowała się już kilka razy w życiu, ale wcale a wcale jej się to nie podobało. Po tych pierwszych próbach uznała całowanie za mocno przereklamowaną przyjemność. Patrząc na namiętnie całujące się pary – realne i filmowe – zdumiewała się, po co to robią i czy rzeczywiście sprawia im to przyjemność, czy może tylko udają. Teraz przekonała się, że może sprawiać. I że sprawia. Choć pocałunek nie był z tych całkiem prawdziwych i namiętnych, pomyślała, że bardzo chciałaby, aby taki właśnie był. Nie umiała określić, co jest w całowaniu się z Krzysztofem tak miłe. Ale było bardzo miłe. Kiedy wypuścił ją z objęć, przez długą chwilę nie mogła odzyskać głosu.

– To był tylko braterski pocałunek – powiedział Krzysztof, dziwiąc się jej pomieszaniu.

Nie wydawało jej się, aby było tak, jak mówił, ale nie wiedziała, co powiedzieć. Co powinna była powiedzieć.

Spojrzał na zegarek. Dochodziła dziewiąta.

– A gdybyśmy tak stąd wyszli? Po angielsku.

Joanna całym sercem była za wyjściem po angielsku lub każdym innym. Byle z Krzysztofem. Więc wyszli.

– Gdzie chcesz pójść? – spytał Krzysztof. – Ot tak, przed siebie? Do kawiarni? Czy do mojego atelier? Jest na Starym Mieście.

Joanna zawahała się. Na pewno nie wypadało wybrać trzeciej propozycji, choć ta właśnie najbardziej ją kusiła.

– Chodźmy na spacer – powiedziała.

Tym razem nie patrzył jej w oczy, a mimo to odgadł jej pragnienie.

– Chodźmy do mnie. Obejrzysz sobie miejsce, gdzie będziesz ciężko pracowała. No i moje obrazy.

Wiedziała, że nie powinna się zgodzić. A na pewno – nie od razu.

– Ale… – zaprotestowała.

Nie na tyle zdecydowanie, aby musiał brać jej obiekcje pod uwagę.

– Wiem od Elżbiety, że jesteś tak zwaną porządną dziewczyną. Pod tym względem wystawiła ci doskonałe referencje. Moja propozycja jest uczciwa. Obrazy nie są pretekstem do uwiedzenia mojej przyszłej modelki.

– Naprawdę?

– Słowo honoru.

Mieszkał na ulicy Świętojańskiej, niemal dokładnie naprzeciwko katedry. Wdrapywali się wąskimi schodami na ostatnie piętro, a może już poddasze. Lokal był ogromny. Okna zajmowały większość powierzchni ścian i wychodziły na trzy strony świata. Nigdzie nie było firanek ani zasłon. W dzień musiało być w atelier mnóstwo światła. W jednym kącie pomieszczenia zainstalowano prowizoryczną kuchnię. Stał tam sosnowy kredens i duży, niczym nieprzykryty stół. Widać było na nim liczne pozostałości indywidualnych i zbiorowych posiłków. W przeciwległym rogu, w niewielkiej niszy leżał na podłodze szeroki materac z narzuconym nań kocem i poduszką w kraciastej powłoczce. Właściciel mieszkania raczej rzadko zadawał sobie trud ścielania swego posłania. Całą resztę umeblowania stanowiły sztalugi i obrazy. Ponieważ nie było – poza jedną – ścian, obrazy stały na prymitywnych stelażach. Pochodziły z rozmaitych okresów i szkół malarskich. Joanna rozpoznała tylko kilka obrazów Michałowskiego, których reprodukcje widziała kiedyś w albumach. Było też mnóstwo rozrzuconych na podłodze szkiców wykonanych ołówkiem, węglem i akwarelami. Jeden obraz – olej – był dopiero zaczęty i trudno było się domyślić, co będzie przedstawiał.

– Które są twoje? – spytała.

– Spróbuj zgadnąć.

– Nie mam pojęcia. Może tamten?

Wskazała na bardzo modernistyczny obraz z kwiatami rozrzuconymi na stole.

– Zgadłaś.

Joanna ucieszyła się, ale nie podjęła dalszych prób. Krzysztof oprowadzał ją więc po atelier, opowiadając o każdym obrazie. Najbardziej ciekawiły ją jego własne, ale nie potrafiła powiedzieć, czy jej się podobają. Lubił chłodne barwy i martwą naturę. Traktował ją na swój, dla Joanny nieco dziwny i nieco niepokojący, sposób.

– A tu – powiedział, wskazując na kilka obrazów stojących przy ścianie i przykrytych szarym płótnem – mam kilka obrazów wykonanych na zamówienie. I dwa portrety.

Odrzucił płótno i pokazał prace Joannie, a ona przyglądała się, pragnąc, aby obrazy wzbudziły jej zachwyt, a przynajmniej uznanie. Na kilku były także kwiaty, przeważnie chaotycznie porozrzucane i jakby już przywiędłe.

– Nie jesteś na pewno pod wpływem impresjonistów – powiedziała.

– Nie. Zdecydowanie nie lubię impresjonizmu. Ani prymitywizmu. Ani kubizmu. Ani naturalizmu. Ani romantyzmu. Ani modernizmu.

– A co lubisz?

– Lubię klasyków. Oglądać. A malować – szarość świata.

Zdziwiła się.

– Świat wydaje ci się szary? Smutny?

– Szarość nie oznacza smutku. Szarość oznacza zwyczajność, codzienność, to wszystko, co nas otacza nie od święta, nie od czasu do czasu, ale przez większość dni, miesięcy, lat. Jestem odtwórcą zwykłości.

Jeśli w ten sposób spojrzało się na jego twórczość, można było ją zrozumieć. Joanna zastanowiła się – czy także polubić? Była na to gotowa.

– A portrety? – spytała.

Pokazał jej głowę kobiety. W tym obrazie także było niewiele barw i niewiele światła, ale mimo to lub właśnie dlatego był on bardzo intrygujący. I bardzo piękny. Modelka była młoda, jasnowłosa, a w wyrazie jej twarzy widać było ogromną tęsknotę – za czymś bądź za kimś. Joanna pomyślała, że potrzeba dużego talentu, aby tak intymne uczucie uchwycić i wyrazić na płótnie.

– Podoba mi się – powiedziała szczerze. – Musisz chyba tę kobietę doskonale znać. Bo jedno czy nawet wiele spojrzeń w jej oczy raczej nie wystarczyłoby na aż tak wnikliwe poznanie jej – chyba bardzo namiętnego – pragnienia.

– Owszem, bardzo dobrze ją znam. To moja siostra, Helena.

Joanna odetchnęła, bo poczuła zazdrość o tak dobrą i najwyraźniej bliską znajomość z tą ładną kobietą.

– A gdybyś malował mój portret? Co byś ze mnie wydobył? Też jakąś skrywaną tajemnicę? Czy może tylko zwyczajność?

Popatrzył na nią.

– Malując ciebie, musiałbym przede wszystkim zrezygnować ze swoich preferencji i sięgnąć po bardziej intensywne barwy. Bo gdybyś była ptakiem, na pewno nie byłby to wróbel. A jeśli kwiatem – na pewno nie stokrotka polna.

Ten komplement sprawił Joannie niezwykłą przyjemność.

– I – dodał Krzysztof – mam coraz większą ochotę cię malować. Nie tylko jako Madzię Brzeską. To bardzo łatwe zadanie. Mógłbym zrobić szkic nawet teraz, na poczekaniu. Kilkunastoma kreskami. Ale twój prawdziwy portret to byłoby już wyzwanie.

Ucieszyła się, bo to oznaczało, że chce się z nią widywać. I że jest nią zainteresowany. Czy tylko jako ciekawym modelem? Czy – choćby troszeczkę – także ładną i miłą dziewczyną?

Usiadł na jednym ze swoich poplamionych farbami stołków, przyciągnął ją do siebie, posadził na kolanach i pocałował. Tym razem naprawdę ją pocałował. I Joanna nabrała nadziei, że jej kobiecość i to, co nazwał mistrzowską sztuką podobania się, ma jednak dla niego znaczenie. Całkiem spore.

– To byłby twój pierwszy raz, prawda? – spytał.

Domyśliła się, że nie mówił o całowaniu ani o pozowaniu. Zaczerwieniła się.

– Tak.

– Dlaczego ja?

Spłoszyła się.

– Ależ… Dałeś słowo honoru.

Uśmiechnął się.

– Joanno – powiedział – nigdy nie wierz w tego rodzaju męskie zapewnienia, obietnice czy nawet przysięgi. To przecież tylko taka damsko-męska gra. Prus określał to słowem „flirtacja”.

Szarpnęła się, ale trzymał ją mocno.

– Nie zrobisz tego – powiedziała.

– Teraz? Dziś? Nie. Nie zrobię.

Szarpnęła się raz jeszcze. Bezskutecznie. Jakby jej próbom uwolnienia się z jego ramion brakowało prawdziwej determinacji.

– Ale jeszcze raz cię pocałuję.

Nie sprzeciwiła się. Musiał się zorientować – nie było to trudne – że Joanna nie ma w całowaniu ani wielkiej, ani żadnej wprawy.

– Nie robiłaś tego zbyt często.

Nie pytał. Stwierdzał.

– Och, kilka razy mnie całowano. Ale – ja…

– Nie oddawałaś pocałunków?

– Właśnie.

– Dlaczego?

– Nie podobało mi się.

– A teraz ci się podoba.

Znowu nie pytał. On to wiedział.

– Mnie też się podoba – powiedział. – Bardzo.

Po chwili dodał:

– Chyba nawet trochę za bardzo.

I puścił ją tak nagle, że omal nie zsunęła się z jego kolan.

– Odprowadzę cię do domu – powiedział, wstając.

Domyśliła się, dlaczego. Znowu się zaczerwieniła.

– Ale nadal chcesz mnie malować? – spytała.

– Nadal.

Byli już za drzwiami i Krzysztof przekręcił klucz w zamku. Joannie wydawało się, że zamykał w tym momencie nie tylko drzwi, ale także coś w samym sobie. Jakiś zamiar, jakieś pragnienie. Nie wiedziała – dawne czy chwilowe i przelotne. Poważne czy niewiele znaczące. Na skrzyżowaniu Alei Jerozolimskich wsiedli w autobus jadący na Mokotów. Przed jej domem na Akacjowej Krzysztof jeszcze raz ją pocałował. A jej jeszcze bardziej się to podobało.

Koleżanki Joanny często opowiadały, kto dobrze całuje, a kto jest w całowaniu beznadziejny. Ona nie potrafiłaby powiedzieć, czy Krzysztof dobrze całuje. Całował ją tak, jak jego poprzednicy. Wiedziała, że to nie jego technika, ale jej uczucia były inne. Wiedziała też, a nawet była całkowicie pewna, że wspomnienie tych pocałunków będzie jej towarzyszyło przez całe życie. Jako jedno z najmilszych wspomnień. I że cokolwiek się z nią, nim, nimi stanie, to właśnie wspomnienie pozostanie w niej i z nią na najdłuższe nawet „zawsze”. I że jeśli rzeczywiście Krzysztof wykona jej portret, nie będzie to już portret Joanny z wczoraj ani nawet Joanny z tego przedpołudnia. Będzie to portret zupełnie innej dziewczyny. Zakochanej dziewczyny.

Mama nigdy nie kładła się do łóżka, a w każdym razie nigdy nie zasypiała przed powrotem córki.

– No i? – spytała. – Dobrze się bawiłaś?

– Tak – powiedziała Joanna – było bardzo miło.

– No to kładź się teraz spać, córeczko. I miłych snów.

– Mamo… Ja się zakochałam.

Pani Emilia Ostrowska nie zdziwiła się. Wiedziała, że kiedyś nadejdzie dzień, kiedy jej córka złoży takie właśnie – jakże naturalne w jej wieku – wyznanie.

– W kim?

– Nazywa się Krzysztof Michałowski. To prapraprawnuk Piotra Michałowskiego.

– O! – zdziwiła się mama. – Co za niezwykły zbieg okoliczności.

– On też jest malarzem.

– I zakochałaś się w nim od pierwszego wejrzenia?

– Właśnie.

– A on?

– Tego nie wiem.

Tak bardzo chciała móc już wkrótce powiedzieć mamie – i sobie – że tak.


Rozdział 2

Ilekroć przechodziła przez przedpokój, gdzie stał aparat telefoniczny, tyle razy sprawdzała, czy jest prawidłowy sygnał i czy słuchawka została prawidłowo odłożona na widełki. Telefon był jak najbardziej sprawny. I nawet kilka razy dzwonił. Tyle że nie były to telefony od Krzysztofa. Nie zadzwonił ani pierwszego dnia po ich poznaniu, ani drugiego, ani trzeciego. Czwartego Joanna nie mogła już wymyślić żadnego pretekstu, aby nie wychodzić z domu. I właśnie wtedy, kiedy jej w domu nie było, Krzysztof zatelefonował.

– Telefonował pan Michałowski – zakomunikowała mama z tym wszechrozumiejącym uśmieszkiem, który zwykle Joannę bawił, a tym razem ją zirytował.

Mama odczekała chwilę. Potem dodała:

– Pytał, czy może zatelefonować później.

Znowu pomilczała.

– Pozwoliłam.

Przez cały wieczór Joanna siedziała nie jak na szpilkach, ale jak na wielkim jeżu. Udawała, że czyta, że pisze, że się uczy, że słucha radia, że ogląda program w telewizji, że je kolację. Ale przez cały czas tylko jej ciało znajdowało się w pokojach. Jej duch czuwał w przedpokoju, tuż przy aparacie telefonicznym.

– Joasiu – powiedziała uspokajająco mama – zadzwoni.

Tata odłożył gazetę.

– Kto?

– Och, co za pytanie! – oburzyła się mama. – Oczywiście pan Krzysztof Michałowski.

Joanna zwykle lubiła te mamine przedrwinki, zwierzała się jej ze swoich drobnych flirtów. Nie raziły jej żarty i przycinki na ten temat. Ale to imię i nazwisko – według Joanny – zupełnie do żartów się nie nadawało.

– Pozbawił mnie poczucia humoru? – zdziwiła się.

Na to wyglądało.

Po godzinie dwudziestej pierwszej, a więc zbyt późno, aby Joanna miała jeszcze nadzieję na usłyszenie w telefonicznej słuchawce głosu Krzysztofa, odezwał się dzwonek.

Mama nie poruszyła się.

– No odbierz – rzekła do córki – to pewnie on.

„On” powiedziała wyraźnie wielką literą.

Joanna chętnie doskoczyłaby do aparatu, ale bała się rozczarowania. Jeszcze bardziej – zdradzenia się z rozczarowaniem przed rodzicami. Wstała więc i jak najwolniej podeszła do telefonu.

– Witaj, moja Madziu – powiedział Krzysztof Michałowski.

– Przeczytałam „Emancypantki” – odpowiedziała. – Starannie i ze zrozumieniem. I mam wrażenie, że nie można się bardziej pomylić, niż zrobiła to najpierw Elżbieta, a potem ty. Nie ma we mnie żadnej – ani fizycznej, ani psychicznej – cechy Madzi.

Usłyszała jego śmiech. Równie urzekający – przynajmniej ją – jak jego głos.

– Już ci tłumaczyłem; pasujesz mi do wyobrażenia, jakie miałem o tej dziewczynie. Tak, jak niektóre pulchne blondynki pasowały wielu malarzom do wyobrażenia pewnej Żydówki o imieniu Miriam, tak ty pasujesz mi do namalowania Madzi Brzeskiej.

– No – powiedziała Joanna – to chyba zbyt daleko idące porównanie.

Znowu się roześmiał.

– Czy miałabyś czas w poniedziałek? – spytał. – Najlepiej przed południem, bo wtedy mam dobre światło.

Nawet gdyby miała w tym czasie zdawać najważniejszy egzamin w swoim życiu, gotowa byłaby go przełożyć, choćby i na sesję poprawkową, a choćby i na zawsze. Udała jednak, że się zastanawia. Była ciekawa, czy przez ten moment Krzysztof niepokoił się – choćby odrobinę – że nie będzie mogła przyjść w poniedziałek. Bardzo chciała, żeby się niepokoił. Nawet jeśli tylko troszkę.

– Owszem – powiedziała wreszcie wbrew swoim intencjom, nie dając mu wiele czasu na zaniepokojenie się – mogę.

Ku jej rozczarowaniu nie starał się przedłużyć rozmowy.

– Wobec tego będę czekał. Trafisz?

Nie mogła zawołać: „Pewnie, że tak”. Przez minione cztery dni przemierzyła w myślach ulicę Świętojańską i wchodziła do domu Krzysztofa przynajmniej sto, jeśli nie więcej, razy.

– Chyba tak – powiedziała.

– No to do zobaczenia.

Miała za sobą cztery dni czekania na telefon od Krzysztofa. Przed sobą cztery dni czekania na spotkanie z nim. Te cztery dni, które były przed nią, wydały jej się łatwiejsze do przeżycia niż cztery minione. Będzie mogła wychodzić z domu, pójść do biblioteki, spotkać się z koleżanką, aby razem z nią kuć do egzaminu, może nawet wybierze się do kina. W poniedziałek Joanna od świtu zastanawiała się nad pojęciem przedpołudnia. Dziewiąta rano była przed południem, ale i jedenasta również. O której z tych godzin w pracowni Krzysztofa było dobre światło? Dzień był słoneczny, bezchmurny, wydawało się więc, że obie godziny są jednakowo odpowiednie do odwiedzin. Ale Joanna nie wiedziała, jakie dobre światło miał Krzysztof na myśli, natomiast wiedziała – i to doskonale – że chciałaby być w jego pracowni jak najszybciej i spędzić tam jak najwięcej czasu. Bez względu na jakość światła.

Przyszła po dziesiątej. Zadzwoniła do drzwi.

– Wejdź! – zawołał Krzysztof. – Otwarte.

Weszła. W pracowni było tak jasno, że wydało jej się, że nie może to być dobre światło, bo jest zbyt agresywne. Od ośmiu już dni, czyli od momentu rozstania z Krzysztofem, nieustannie myślała, jakie będzie ich powitanie. Podszedł do niej i pocałował. Tak, jakby pożegnali się wczoraj wieczorem, a znali od lat. Nie był to chłodny ani zdawkowy pocałunek, ale nie był też namiętny. Ale i tak sprawił Joannie przyjemność. Przyjrzała się mężczyźnie, w którym się zakochała – niby Tatiana w Onieginie – od pierwszego wejrzenia. „Wszedłeś, od razu cię poznałam, i zapłonęłam, i zadrżałam, w myśli szepnęłam: »Tak, to on«”. Ona też mogłaby to mu napisać w liście. Gdyby trzeba było napisać do niego list. On także się jej przyglądał. Ale inaczej niż ona jemu. Krzysztof patrzył na Joannę okiem malarza, nie mężczyzny. Miała wrażenie, że widzi ją nie jako dziewczynę stojącą na środku jego pracowni, ale jako szkic obrazu, do którego ma mu pozować.

– Czy mogłabyś wbiec do pracowni? – spytał. – Tak, jak Madzia do gabinetu pani Latter? Jakbyś dopiero przed chwilą przestała tańczyć z tymi swoimi podopiecznymi.

– Z figlarnym uśmiechem na ustach i z czarnym loczkiem spadającym na czoło? – spytała.

– Właśnie. Jak to było z tym loczkiem? Jak czesały się wówczas młode panny?

Dotknął jej włosów. Były ciemne, gęste i wijące się, zwłaszcza wtedy, kiedy były mokre lub choćby wilgotne. Tego dnia Joanna związała je w węzeł na karku.

– To jest chyba fryzura, jaką mogła mieć Madzia?

Wciąż jakby nie dostrzegał jeszcze Joanny, a jedynie jej poszczególne części.

– Wbiegając, mogła mieć włosy w pewnym nieładzie. A ten loczek?

Wziął pukiel włosów Joanny, zakręcił na palcu, spuścił na czoło. Popatrzył.

– Chyba coś takiego. No, więc wbiegnij. Chcę to sobie wyobrazić. Ten ruch…

– Loczek – powiedziała Joanna – można dorysować, nawet gdybym go nie miała. Ale figlarne oczy? To znaczy jakie?

– Przypomnij sobie tamten wieczór u Elżbiety – odrzekł Krzysztof. – Kiedy powiedziała, że jesteś niejako sobowtórem Madzi z „Emancypantek”, ty się zdziwiłaś, a ja powiedziałem coś o duszy i oczach. Jako ich zwierciadle. No – jakiś tego rodzaju banał. I właśnie wtedy tak na mnie spojrzałaś. To było rozbawienie, trochę niedowierzania, trochę kokieterii, odrobina prowokacji. Tak wyglądają – według mnie – figlarne spojrzenia.

– No to wymyśl raz jeszcze podobny banał.

Uśmiechnął się.

– Nie muszę. Właśnie tak patrzysz. Teraz.

Ujął jej twarz w swoje dłonie.

– Nie, Joasiu. Nie pocałuję cię. Z dwóch powodów. Żaden malarz podczas pracy nie romansuje ze swoją modelką. Choćby była najbardziej ponętna i całkiem rozebrana. I choćby była jego kochanką. No – zwłaszcza wtedy. Te rzeczy załatwia się po sesji. W czasie malowania modelka jest – przepraszam cię – tylko rzeczą. Po drugie, gdybym cię pocałował, twoje oczy przestałyby być figlarne. Wiem, jakie są wtedy. Piękne, wielkie, z rozszerzonymi źrenicami. Ale nie figlarne. A teraz potrzebne mi są tamte.

Popchnął ją leciutko w kierunku drzwi.

– No, wbiegaj. Wyobraź sobie tamtą scenę.

Zaprotestowała.

– Nie jestem aktorką.

– Bycie modelką to odmiana aktorstwa. Trudniejsza jego odmiana. Uprzedzałem cię – pozowanie to nielekka i niewdzięczna praca.

Stała w miejscu.

– Przynajmniej spróbuj – namawiał. – Jeśli nie umiesz czy nie chcesz odgrywać Madzi Brzeskiej, to wbiegnij jako Joanna. Z myślą, że czekam na ciebie. Z czym tam chcesz – tęsknotą, zapamiętaniem, szaleństwem miłości.

Gdyby powiedział to samo, ale innym tonem, pewnie potrafiłaby wbiec tak, jak sobie życzył. Ale on mówił to jak reżyser, który jest zainteresowany jedynie pozbawioną płci osobą, zaangażowaną przez niego do odegrania pewnej roli czy pewnej sceny. Krzysztof chyba to zrozumiał, bo zrezygnował ze skłaniania Joanny do udawania czegokolwiek i kogokolwiek. Nawet jej samej.

– Wobec tego zacznijmy od czegoś prostszego. Usiądź na krzesełku, a ja naszkicuję twój portret. Też będzie mi potrzebny. I nie musisz mieć figlarnych oczu. Zachowuj się naturalnie.

Usiadła, ale nie wiedziała, co oznacza w tym przypadku naturalne zachowanie. Siedzenie w jednym miejscu, prawie bez ruchu i przez długi czas, było przecież zupełnie nienaturalne. Peszył ją też wzrok Krzysztofa. Było w jego spojrzeniu coś tak bardzo przenikliwego, że – jak jej się zdawało – odsłaniało ono tajemnice samiutkiego dna jej duszy. Czuła się tym spojrzeniem bardziej skrępowana niż wówczas, gdyby kazał się jej rozebrać.

Krzysztof zniszczył kilkanaście kartek, zanim wreszcie rozpoczął szkic. Czasem rozpoczynał rysunek, próbując oddać zarys czubka jej brody, czasem ucha, jeszcze innym razem czoła. Były to jednak tylko pojedyncze, chaotyczne kreski, zupełnie nieprzypominające rysunku twarzy. A ponieważ w ogóle się nie odzywał i wydawał się całkowicie pochłonięty swoją pracą, Joanna nie wiedziała, co powinna robić. Siedzieć w miarę nieruchomo – to oczywiste. Ale czy modelki mogą się odzywać? Miała na to ochotę, ale nie miała śmiałości.

Skończył po przeszło godzinie.

– Mogę zobaczyć? – spytała.

Skrzywił się.

– To przecież tylko szkic. Coś takiego jak fastryga dla krawca.

– Pokaż – poprosiła.

Podał jej arkusz brystolu. Na papierze było mnóstwo kresek, jedne nakładały się na inne, część rysunku była zamazana, a niektóre części jej twarzy nie były nawet zaznaczone.

– No i co? – zapytała.

– W porządku – odparł – tak to właśnie wygląda. Na początku.

Joanna spojrzała w kąt, gdzie stał portret Heleny Michałowskiej.

– Jej portret – wskazała głową – też tak wyglądał? Na początku?

– No, mniej więcej.

– A…

Zawahała się przed tym pytaniem.

– A ja jestem łatwa czy trudna do portretowania?

– Raczej łatwa. Masz szalenie wyrazistą twarz. Widać na niej twoje uczucia jak pod aparatem rentgenowskim.

Speszyła się, a on się roześmiał, podszedł do niej i ją objął. Po raz pierwszy tego dnia.

– To nic złego, Joanno – powiedział. – Twoje uczucia są bardzo ładne. Fotograf powiedziałby: fotogeniczne. Aż palce swędzą, żeby je oddać ołówkiem, węglem czy pędzlem. Nie ma powodu, aby je ukrywać.

Nie wiedziała, jakie jej uczucia Krzysztof ma na myśli. Ale wstydziła się spytać.

– Pewnie jesteś głodna? – zatroskał się nagle.

– Troszeczkę. Ale bardziej chce mi się pić.

– No to czemuś nie powiedziała? Przecież można było zrobić przerwę. Na picie lub na siusiu. Lub tak całkiem zwyczajnie.

– Nie wiedziałam, czy można – odpowiedziała zaczerwieniona, bo istotnie chciało jej się siusiu. Wolałaby jednak umrzeć na uremię niż przyznać się, że odczuwa tak prozaiczne potrzeby.

Krzysztof poszedł do lodówki i wyjął dwie butelki z jakimiś napojami.

– W jednej jest kompot truskawkowy – powiedział – w drugiej woda z sokiem, też truskawkowym. Moja mama ma działkę, na niej hoduje mnóstwo truskawek i dzięki temu przez cały czerwiec żyjemy truskawkowo.

Joanna wybrała kompot. Krzysztof przyglądał się, jak pije.

– Cały czas mnie obserwujesz – poskarżyła się. – Mam wrażenie, że wszystko, co robię, każdy mój ruch zapamiętujesz jedynie po to, aby potem to narysować.

– Owszem. Interesujesz mnie jako dziewczyna, ale i jako – to zabrzmi technicznie – obiekt malarski. Chciałbym bardzo zrobić twój portret i wcale nie jako ilustrację do książki czy czegokolwiek innego. Chyba już zaczynam go widzieć. Kiedy mi pozowałaś, to coraz bardziej zniechęcało mnie to, co muszę zrobić dla chleba, a coraz bardziej pociągało to, co mógłbym zrobić dla własnej przyjemności.

Joanna ucieszyła się. Myśl o tym, że być może będzie miała najprawdziwszy portret, bardzo jej pochlebiała. Zwłaszcza portret namalowany przez człowieka, który podobał jej się w tej chwili najbardziej ze wszystkich mężczyzn na świecie.

– Dlaczego? – spytała.

– Oglądając portret mojej siostry, powiedziałaś, że ona czegoś lub kogoś namiętnie pragnie. I miałaś rację. A ja właśnie z tego względu ją malowałem. Uwielbiam malować ludzkie namiętności. Takie szarpiące trzewia. Zniewalające. Może nawet niszczące. Innych portretów nie maluję. Nie tylko dlatego, że nie chcę, ale nie potrafiłbym ich namalować. Tylko czyjaś i w dodatku wielka namiętność wyzwala we mnie to, co określa się weną twórczą.

– A jaka namiętność trawi moje trzewia? – zapytała.

Krzysztof widocznie uznał, że ma fajrant i nie jest już malarzem, a Joanna jego modelką, bo półleżąc na swoim posłaniu, wyciągnął do niej obie ręce.

– Chodź do mnie – poprosił.

Podeszła. Usiadła obok niego. Objął ją.

– Pamiętasz nasz pierwszy taniec? – spytał.

Skinęła głową. Pewnie, że pamiętała. I będzie pamiętała do końca najdłuższego choćby życia.

– Doris Day – odparła – śpiewała: „Perhaps, perhaps, perhaps”.

– Właśnie. Najpierw zwróciłem uwagę na twój sposób tańczenia. Rzadko która dziewczyna potrafi tak szybko dostosowywać się do swego partnera. Nawet tak kiepskiego tancerza jak ja. Była w tym niebywała wprost intuicja, wyczucie tego, co zrobi, czy co zamierza zrobić mężczyzna. Rodzaj – choć zabrzmi to bardzo na wyrost – niemal seksualnego oddania.

Joanna szarpnęła się. Krzysztof przytrzymał ją.

– Nie bój się. To tylko rozmowa. I – mam nadzieję – nieprzekraczająca tych surowych zasad, jakimi zdajesz się być naszpikowana.

Uraziło ją słowo „naszpikowana”. A także zapewnienie, że to „tylko rozmowa”. Ale nic nie powiedziała.

– No więc – ciągnął – zacząłem ci się baczniej przyglądać. Najpierw moją uwagę zwróciły twoje oczy. Masz – używając malarskich określeń – oczy w kolorze green-brown z naciskiem na brown. Ale kiedy ze mną tańczyłaś i kiedy zauważyłem, że sprawia ci to przyjemność… – odczekał, aż Joanna przestanie się szarpać. – No, to wtedy nacisk przeniósł się na green. Ale nie znaczy to, że twoje oczy zrobiły się zielone. To były tylko takie zielone smużki. Czasem widzi się je w oczach kota, który siedzi przed mysią norą lub wypatrzył ptasie gniazdo. Który się czai. Czeka. Z nadzieją, że – perhaps – za chwilę spełni się ta obietnica, jaka kryje się dla kota w mysiej norze czy w ptasim gnieździe.

Tym razem nie wyrywała się.

– No więc jak wyglądam? Jak pełna oddania gejsza czy jak drapieżca?

– Kiedyś, na zajęciach z malarstwa nasz mistrz pokazywał na slajdach portrety największych miłośnic. Powiedział, żebyśmy nie zwracali uwagi na ich twarze, ale wyłącznie na oczy. Patrzyliśmy więc w oczy Madame Pompadour, Madame du Barry, Zofii Potockiej-Wittowej, Delfiny Potockiej, Marii Mancini. W powiększeniu, na ekranie, te oczy były wielką kuszącą obietnicą. I tajemnicą – poddania, a zarazem panowania. Czyli obietnicą i tajemnicą największej z ludzkich namiętności.

– I tego właśnie dopatrzyłeś się w moich oczach?

– Właśnie tego. Kiedyś, gdy dorośniesz, będziesz, Joanno, bardzo namiętną kobietą. Ale ja chciałbym cię namalować teraz. Jako obietnicę tej twojej namiętności. I tak właśnie bym obraz zatytułował: „Obietnica”.

„A więc – pomyślała Joanna – nie tknie mnie do chwili ukończenia obrazu”.

Nie znała przed Krzysztofem żadnego artysty, tym bardziej prawdziwego. Ale ponieważ zakochała się w artyście, postanowiła zaakceptować jego – nawet całkiem dla niej niezrozumiałe – zachowania, reakcje, potrzeby, a nawet – dziwactwa. Pociągało ją bycie muzą, choć nigdy przedtem nie przyszło jej do głowy, że mogłaby nią być. Ale w głębi duszy rodził się też cień wątpliwości – czy podoła takiej roli, do której nie predestynowało jej ani wychowanie, ani usposobienie, ani jej wyobrażenia i marzenia o życiu.

Krzysztof położył palec na jej ustach.

– Są takie drobne i takie wrażliwe – powiedział. – Pod wpływem dotyku natychmiast wypełniają się krwią, zaczynają pulsować. Czujesz to?

Pewnie, że czuła. Ale czy mogła mu powiedzieć, że dzieje się tak dopiero od tygodnia? Że przedtem miała usta jedynie drobne i nigdy i pod niczyim dotykiem nie pulsowały?

Cofnął rękę.

– Nie – powiedział, jakby odmawiając jej, niewyrażonej przecież, prośbie o pocałunek. – Nie teraz. Nie tu. W jakimś bezpieczniejszym miejscu. Bezpieczniejszym nie tylko dla ciebie, ale przede wszystkim dla mnie.

Zjedli obiad na Rynku Starego Miasta, w barze Hortexu. Rachunek nie był wysoki, ale Joanna nie wiedziała, czy Krzysztofa stać nawet na ten wydatek.

– Często sprzedajesz swoje obrazy? – spytała.

– Nieczęsto. Teraz mało kto kupuje obrazy. I to nie tylko takich nieznanych twórców jak ja, ale nawet klasyków. Ludzie nie inwestują już w dzieła sztuki. Nie te czasy. Nie ci ludzie.

– Więc z czego żyjesz?

– Z rozmaitych chałtur. Z ilustracji. Helena jest scenografem. Bywa, że uda jej się podrzucić mi zamówienie na program teatralny. Takie tam głupotki. Ale głodem nie przymieram. Choć większa w tym zasługa mojej mamy niż mego talentu.

Pokiwała głową. Ale bez zrozumienia. Przerażała ją myśl o tego rodzaju egzystencji. Bez pewności, co przyniesie jutro. Bez „małej stabilizacji”, do której była przyzwyczajona.

– A co ty zamierzasz robić po skończeniu anglistyki? Będziesz nauczycielką? – zapytał Krzysztof.

– Mogę być nauczycielką – odpowiedziała – ale wolałabym zająć się tłumaczeniem. To takie pasjonujące – wczuwanie się w czyjąś myśl, w czyjś zamiar twórczy. Nie tylko przełożenie na inny język tego, co ktoś napisał, ale co chciał przekazać czytelnikowi. Oczywiście nie każdego pisarza chciałabym i lubię tłumaczyć. Mam swoich ulubionych.

– Na przykład?

– Maughama.

Chciała mówić więcej, ale zorientowała się, że Krzysztof nie czytał nigdy Maughama ani nie wie nawet, że taki pisarz istnieje. Nie miała mu tego za złe. Ona przecież też niewiele wiedziała o malarstwie. Gotowa była jednak poznać tę dziedzinę od czasów prehistorycznych. Miała natomiast wątpliwości, czy Krzysztof kiedykolwiek zaciekawi się którąś z jej pasji.


Rozdział 3

Po dwóch miesiącach Krzysztof pokazał Joannie kilkanaście obrazków inaugurujących rysowane przez niego ilustracje do „Emancypantek”. Wśród nich był portrecik Madzi Brzeskiej oraz scena, kiedy Madzia wbiega do gabinetu pani Latter. Czyli scena, która sprawiała Joannie tyle kłopotu. Joanna była zdumiona. Ale niezawiedziona. W portrecie i w innych obrazkach była zaskakująca kompilacja jej rysów, jej gestów i fantazji Krzysztofa. Czy ktoś, kto znał Joannę, ale nie wiedział o jej pozowaniu, rozpoznałby ją w rysunkowej Madzi? Mocno w to wątpiła. A jednak, kiedy pokazała rysunki swoim rodzicom, dopatrzyli się takiego podobieństwa. I to nie tylko podobieństwa dusz.

Po wykonaniu kilkunastu rysunków Krzysztof zrezygnował z pomocy Joanny i dalsze wykonywał już sam. Natomiast nie zrezygnował z zamiaru namalowania portretu Joanny – „Obietnicy”. Kiedy przyszła na pierwszą sesję, już po godzinie była niemal pewna, że nic z tego pozowania i jej portretu nie będzie. Krzysztof siedział naprzeciwko niej, trzymał w ręku pędzel, ale nie wykonał nim ani jednego ruchu. Najpierw spytał ją o tego jej ulubionego pisarza, którego tak bardzo chciała tłumaczyć, a którego nazwiska nie zapamiętał.

– Maugham?

– No właśnie. Co w nim takiego fascynującego? Język? Tematyka jego powieści?

– Gdyby streścić jego książki, mogłoby się wydawać, że to zupełnie nieinteresująca i bardzo uboga fabuła – powiedziała Joanna. – Czasem w ogóle jej nie ma. Dla mnie niezwykłość jego prozy polega na umiejętności wyczarowywania klimatu. I to nie tylko w sensie przenośnym, ale dosłownym. Jest takie opowiadanie, którego akcja toczy się na morzach południowych. Nic szczególnego się nie dzieje. Stary lekarz ma dostać się do chorego pacjenta, przepływając statkiem na inną wyspę. Ale czuje się tę wilgotną duchotę tropiku, te noce, kiedy nie można zaczerpnąć choćby haustu świeżego powietrza. Czuje się zapach i tamtego morza, i krzewów, i egzotycznych kwiatów. Dla mnie – rewelacja.

– Ale chyba to, co napisano w języku angielskim, jest już w większości przełożone? Znajdziesz jeszcze coś dla siebie? Na miarę swoich aspiracji?

– Dlaczego uważasz, że mam wybujałe aspiracje? – spytała Joanna.

– Z taką pasją mówisz o tym… No, jak mu tam… Wciąż zapominam.

– Maugham.

– A są jeszcze inni twoi ulubieńcy?

– Krzysiu – powiedziała – zaprosiłeś mnie na rozmowy o literaturze? Jeśli tak, to czemu muszę siedzieć na tym niewygodnym stołku?

Chciała wstać, ale ją zatrzymał skinieniem ręki.

– Siadaj. I mów.

– O czym?

– O tańcu na przykład.

– Jakim tańcu?

–Twoim. Co cię aż tak bardzo w nim pociąga, że poświęcasz tyle czasu nie tylko na sam taniec, ale na te wszystkie cholernie chyba nudne ćwiczenia w zespole?

– Dlaczego nudne? Czy jak coś szkicujesz, to cię to nudzi?

– Nie.

– No widzisz. Ja też wiem, że ćwiczenia, wprawki są konieczne, aby uzyskać efekt, do jakiego się dąży.

– Ale co czujesz, kiedy tańczysz?

– Łatwiej mi powiedzieć, co czuję, kiedy słyszę muzykę taneczną. Bardzo silną potrzebę, aby włączyć się w nią swoim ruchem.

Słuchał bardzo uważnie, w charakterystyczny dla niego sposób przechylając nieco głowę i wychylając się do przodu. Obserwował ją bacznie, mrużąc oczy. Wokół nich tworzyła się delikatna siateczka cieniutkich zmarszczek. Joanna miała ochotę wstać, podejść do niego i całować te zmarszczki. Ale widząc jej ruch, Krzysztof znowu ją powstrzymał:

– Siedź, Joasiu. Ja maluję przez cały czas. Tyle że na razie w głowie. Próbuję cię zobaczyć taką, jaką się stajesz, kiedy coś cię porywa, podnieca.

Chciała powiedzieć: „To porozmawiajmy o tobie”. Ale nie powiedziała.

– Był w twoim życiu choć jeden mężczyzna, którego pragnęłaś fizycznie? Ale tak bardzo, bardzo silnie? – spytał.

Obraziła się.

– Dlaczego mam się aż tak przed tobą obnażać? Jak do psychicznego aktu.

– Dobry portret – rzekł Krzysztof – wymaga większej intymności niż akt. I bardziej – jak powiedziałaś – obnaża człowieka.

– No to ja nie chcę takiego portretu.

– Chciej. To będzie – jeśli tylko potrafię cię namalować w twojej psychicznej nagości – piękny portret.

Pochlebiły jej jego słowa.

– Pomóż mi – prosił – i odpowiedz na to pytanie. Ale szczerze.

– Był taki mężczyzna – odparła. – Jechałam pociągiem. Przeszłam do wagonu restauracyjnego. Wszystkie miejsca były zajęte. Prócz jednego. Ale przy tym stoliku, gdzie było wolne miejsce, siedziało kilku mężczyzn i trzeba byłoby się do nich dosiąść. Wydawali się trochę podchmieleni. Ale wyglądali – sądząc po ubraniach i twarzach – w miarę przyzwoicie. Więc zapytałam, czy mogłabym usiąść przy nich i coś zjeść, bo jestem bardzo głodna. Zgodzili się. Naprzeciwko mnie siedział mężczyzna. Bardzo dorosły. Przynajmniej dla mnie, bo ja wtedy miałam niecałe dziewiętnaście lat i każdy po trzydziestce wydawał mi się niemal stary. Od pierwszej chwili wszystko mnie w nim pociągało. Chyba najbardziej głos. I spojrzenie. Jak powiem: hipnotyzujące, to będzie banał i zwyczajna nieprawda. W każdym razie przedtem nikt nigdy tak na mnie nie patrzył. Nie było to obleśne. Było… Podniecające.

– No i? – spytał Krzysztof.

Tym razem kreślił coś na papierze. Od czasu do czasu spoglądał na Joannę – bardzo uważnie, ale bez odrobiny choćby osobistego zaangażowania. „A przecież – pomyślała z żalem – mężczyzna słuchający takiej historii powinien być zazdrosny”.

Nie chciała dodać: „gdyby mnie kochał”. Ale na jego pytanie odpowiedziała:

– No i nic. Podszedł kelner. On wyjął portfel, zapłacił za mnie i zaproponował kawę i ciastko. Zgodziłam się. Właściwie powinnam powiedzieć: „oczywiście się zgodziłam”, bo chciałam, żeby patrzył tak na mnie jak najdłużej. I żebym czuła jak najdłużej to, co wtedy czułam.

– Co czułaś? – spytał Krzysztof takim tonem, jakim lekarz pyta pacjenta o symptomy jego choroby.

Milczała.

– Proszę, mów.

Joanna zrozumiała. Krzysztof widzi ją teraz wyłącznie jako swój obraz. A to, co ona mówi, po prostu nadaje jej twarzy taki wyraz, jaki chciał namalować.

Ustąpiła.

– To było napięcie, jakiego nigdy wcześniej nie znałam. Miłe, ale drażniące. I wiedziałam, a może tylko przeczuwałam, że to napięcie może rozładować tylko on. Nikt poza nim.

– Byłaś gotowa pójść z nim do łóżka?

– No, tego nie wiem. Nie miałam wtedy wielkiego pojęcia o chodzeniu do łóżka. Myślałam raczej o pocałunku. Sądziłam, że to mi da… Spełnienie? Tak to się nazywa?

– Niezupełnie. Ale mów dalej.

– Nie ma dalej. Wstałam, podziękowałam i chciałam wrócić do wagonu. To znaczy – nie chciałam, ale wydawało mi się, że tak powinnam zrobić.

– I wróciłaś?

– Tak. A on mnie odprowadził. I w tym przejściu… No wiesz, na takiej harmonijce łączącej wagony, zatrzymał mnie. Tam bardzo nami chybotało i wtedy mnie wziął za rękę. Nie było w tym zaczepki, prowokacji czy napastliwości. To było, a przynajmniej miało się wydawać, bardzo naturalne. Ale…

– Ale? – powtórzył Krzysztof.

Potrząsnęła głową.

– Nic. To już cała opowieść.

Krzysztof przyglądał jej się przez chwilę. Pod tym spojrzeniem spuściła oczy.

– I nastąpiło spełnienie? – spytał. – Pod wpływem tego delikatnego i naturalnego dotknięcia?

Zaczerwieniła się.

– Joasiu, nie ma w tym nic zdrożnego, nienaturalnego ani grzesznego. Więc dokończ.

– To już koniec. Powiedział, że mieszka w Łodzi, ale jeśli się zgodzę, pojedzie ze mną do Warszawy. Przestraszyłam się i powiedziałam, żeby nie jechał. Dał mi wtedy swoją wizytówkę i poprosił, żebym do niego zatelefonowała.

– Zatelefonowałaś?

– Nie.

– A miałaś ochotę zatelefonować?

– Może. Ale znacznie silniejszy był strach przed tym, w co mogłam czy w co mogłabym się takim telefonem i takim spotkaniem wpakować.

Krzysztof malował. Już o nic nie pytał, ani niczego nie komentował. Joanna posiedziała jeszcze trochę, potem wstała, a ponieważ Krzysztof tym razem nie zaprotestował, podeszła do niego i spojrzała na płótno. Na rysunku było kilkanaście par oczu. Jej oczu. Niby tych samych na każdym ze szkiców, ale zarazem bardzo różnych. Nie tylko w wyrazie, ale nawet kolorze.

– No i które są te prawdziwe? – spytała.

– Wszystkie są prawdziwe.

– A które znajdą się na portrecie?

Wskazał pędzlem. Joanna spojrzała. Jak je określił Krzysztof? Brown-green z naciskiem na brown. A może odwrotnie? Te namalowane były zielone jedynie na obrzeżach tęczówki, a potem przechodziły stopniowo w coraz bardziej intensywny brąz. Ale to nie kolor był ważny. Joannie wydawało się, że jej oczy z portretu są oświetlone od wewnątrz. Jakby za nimi paliła się miniaturowa żarówka i jej światło przebijało na zewnątrz. Czy rzeczywiście kryła się w tym świetle jakaś obietnica? Ale co właściwie jej oczy obiecywały?

– No i? – zapytał Krzysztof.

– Nie wiem – odparła – Nie wiem, czy mam takie oczy, czy tylko ty je takimi widzisz.

I nagle zrozumiała, dlaczego kocha Krzysztofa. Dlaczego aż tak bardzo go kocha. Dlatego, że do zwyczajnego dziewczyńskiego zauroczenia miłym chłopakiem dołączył autentyczny i już wcale niedziewczyński, dojrzały podziw. Dla talentu, dla pasji tworzenia, dla umiejętności niezwykłego patrzenia i niezwykłego widzenia wszystkiego i wszystkich.

„Podziw dla mężczyzny – pomyślała Joanna – jest chyba najsilniejszym elementem kobiecej miłości”.

Przypomniały jej się wszystkie kochanki i żony rozmaitych twórców, które z nimi żyły – często w biedzie, poniżeniu, udręce. Wybaczały im nałogi, zdrady, złe traktowanie. Teraz je rozumiała. Bo teraz wiedziała, że podziw dla mężczyzny jest silniejszy od każdego innego uczucia, jakiego doznaje kobieta.

Było jeszcze pięć sesji. Każda z nich trwała po kilka godzin. Krzysztof zadawał Joannie pytania. Ona na nie odpowiadała. Nalegał, aby jej odpowiedzi były szczere. I żeby wyzwalały w niej rozmaite uczucia – rozbawienia, złości, zażenowania, wzruszenia, wstydu.

– Nie rozbieraj mnie aż do kości – prosiła.

Ale był bezwzględny, a ona rozumiała, że jeśli chce, aby jego obraz był na miarę jego ambicji i oczekiwań, ona musi się odkrywać przed nim bardziej niż przed spowiednikiem.

Ostatniego dnia, kiedy na portrecie były już zarysy całej głowy oraz szyi, a także niektóre fragmenty twarzy, Krzysztof poprosił, aby Joanna opowiedziała, co czuje do niego. Uśmiechnęła się, bo zrozumiała, że tym razem ma zamiar namalować jej usta.

– Co czuję teraz? – spytała.

– Nie. Opowiedz od początku.

– Powiedziałeś, że masz zamówienie na zilustrowanie nowego wydania „Emancypantek”. A Elżbieta twierdziła, że ma koleżankę – istny konterfekt Madzi Brzeskiej. Więc przyszedłeś go zobaczyć.

– I było w tym coś szczególnego?

– W tym wypowiedzianym przez ciebie zdaniu? Nie. Nic. Ale w twoim głosie – tak. Mówi się – to taka potoczna mądrość ludowa – że mężczyzna kocha oczami, a kobieta uszami. Pewnie chodzi o to, co mężczyzna mówi. Ale dla mnie ważne jest – jak mówi. Jego głos. Być może wynika to z moich dziecinnych wspomnień i doświadczeń, kiedy głos mego taty był dla mnie symbolem męskości, a co za tym idzie – poczucia trwałości, pewności i bezpieczeństwa. Jestem jedną z tych, co kochają uszami. Najpierw pokochałam twój głos. A potem pokochałam twój zawód. Wyrastałam przecież w domu i w rodzinie bardzo ceniącej malarstwo. I sztukę w ogóle. A potem? Sama nie wiem. To już jest ta wielka – niektórzy mówią – magia. Połączenie fizycznego i psychicznego przyciągania do kogoś. Z jakiego powodu – nie wiadomo. Ja też tego nie wiem.

– I mogłabyś ze mną żyć? Tak na co dzień? Czy przypadkiem nie jest to, Joasiu, miłość idealna, romantyczna, do wyobrażonego przez ciebie mężczyzny, a nie do realnego?

– Nie wiem, czy mogłabym z tobą żyć na co dzień i przeżyć z tobą całe życie. Ale chciałbym spróbować.

Cały czas patrzył na jej usta. Nie dlatego, żeby dobrze słyszeć jej słowa. Chciał zobaczyć jak nabrzmiewają, czerwienieją i drżą. Aby tak się stało, musiało paść to pytanie:

– Pamiętasz nasz pierwszy pocałunek?

Osiągnął swoje. Patrzył jeszcze przez moment i szybko zaczął szkicować.

– Pewnie, że pamiętam. Był to pierwszy pocałunek w moim życiu, który sprawił mi przyjemność. Chciałam, żebyś mnie całował. Masz…

– Tak?

Prawie nie odrywał wzroku od płótna i tylko od czasu do czasu zerkał na usta Joanny.

– Masz to, co chciałeś?

Uśmiechnął się.

– Miałbym więcej, ale nie daje się jednocześnie malować i całować modelki.

„Do diabła z twoją profesjonalnością – pomyślała z pasją. – Wstań teraz od tych cholernych sztalug i pocałuj mnie. Jeśli rzeczywiście chcesz namalować prawdziwą «obietnicę»”.

Jakby wyczuł jej myśli. Rzucił pędzel na podłogę, zdjął z siebie kitel, wytarł ręce w ścierkę nasączoną terpentyną.

– Dość na dziś – powiedział. – Chodź do mnie.

Kiedy pochylił się nad nią, żeby ją pocałować, raz jeszcze spojrzał na jej usta.

„Nawet teraz jest bardziej malarzem niż kochankiem – pomyślała z żalem”.

Swój gotowy portret zobaczyła dopiero po dwóch tygodniach. Obraz stał na sztalugach zakryty płótnem i Krzysztof zrobił dla niej prawdziwą jego odsłonę. Nie czekał na pochwały. Zdawał sobie sprawę, że obraz jest świetny.

Joanna patrzyła na siebie, tak całkiem różną od odbicia w lustrze, tak inną niż na wszystkich fotografiach. Co kłamało? Lustro, aparaty fotograficzne czy malarski pędzel Krzysztofa?

– Kiedyś – powiedziała – mawiało się o takich portretach „pochlebiony”.

Krzysztof się roześmiał.

– Nie, nie jest pochlebiony. Mówiłem przecież, że namaluję twoją duszę ukrytą w dziewczęcym ciele.

– I taka jest – według ciebie – moja dusza?

– Tak, właśnie taka.

– No to – jak Winicjusz – kochasz pewnie bardziej moją olśniewającą duszę niż moje znacznie mniej olśniewające ciało.

– Jemu też nic nie brakuje – powiedział pocieszająco. – I w dalszym ciągu moja propozycja, że je namaluję jako akt, jest aktualna.

Joanna użyła przymiotnika „olśniewająca”, bo nie znalazła innego określenia dla wyrażenia swojego zachwytu. Nie chodziło jej tylko o to, że ona wyglądała na portrecie przepięknie i intrygująco. Wiedziała – to jest niezwykły obraz.

Utrzymany był w kolorze sepii. Dziewczyna na obrazie jakby wynurzała się z beżowego, zamglonego tła. Wynurzała się bardzo powoli. Najpierw dostrzegało się jej oczy. Potem włosy. Jedno i drugie o kilka tonów ciemniejsze od tła. I oczy, i włosy były rozświetlone, ale nie światłem padającym na modelkę z zewnątrz, ale jej własnym. Miało się wrażenie, że jedynym źródłem światła są właśnie oczy i włosy Joanny. Myślała, że Krzysztof wyeksponuje także jej usta. Tak długo przecież nad nimi pracował. Ale nie. To nie były usta dziewczyny czekającej na pocałunek ani dziewczyny, która przed chwilą była całowana. Tak jak Krzysztof zapewniał, tylko oczy Joanny miały zapowiadać obietnicę. Ale czego?

– Mam dla ciebie niespodziankę – powiedział Krzysztof.

– Tak? – spytała zaciekawiona.

– Dostałem propozycję wystawienia swoich prac w łazienkowskiej Kordegardzie. Tej nad kanałkiem. Świetne miejsce.

Ucieszyła się.

– Kiedy?

– W tym problem. Za miesiąc. Nie wyobrażam sobie, jak zdołam dokonać wyboru obrazów, oprawić płótna, no i wszystko to zorganizować. Zwłaszcza – zorganizować.

– Zaproszenia? Jakieś plakaty? – spytała.

– Raczej zawiadomienia. Plakat? Sam bym może coś namalował. Ale jeszcze obowiązuje – jak mi się zdaje – jakiś poczęstunek czy coś w tym rodzaju.

– Tym się nie martw. Wezmę to na siebie. Postaram się, aby wszystko było jak trzeba.

Roześmiał się.

– To i gotować potrafisz? Szkoda, że tego nie widać na twoim portrecie.

– Możesz umieścić w podpisie albo przypisie – powiedziała cierpko.

Poprosił ją i Helenę, aby pomogły mu w selekcji obrazów. Powyciągał z rozmaitych zakamarków i zakurzonych kątów pracowni swoje płótna. Porozkładał je na stole, podłodze, nawet materacu. Dziewczyny chodziły między tymi obrazami, przyglądały im się z daleka i z bliska. Niektóre z wybranych przez Helenę nie podobały się Joannie. Niektóre z wybranych przez Joannę nie podobały się Helenie. Obu podobało się dziesięć. Ale z tych tylko połowa podobała się Krzysztofowi. Joanna starała się nie forsować swojego zdania. Ale nie chciała ustąpić tylko z jednego własnego wyboru, choć i Krzysztof, i Helena uznali go za chybiony. Była to ta martwa natura ze zwiędłymi astrami, na którą Joanna zwróciła uwagę już podczas swego pierwszego pobytu w pracowni na Świętojańskiej. Pamiętała, jak bardzo dziwne i niekoniecznie ładne wydawały jej się wówczas obrazy Krzysztofa. Ale ten ukazał jej jego sposób widzenia świata. Najlepiej – zdaniem Joanny – wyrażał artystyczne credo Krzysztofa. Była w nim zaduma nad zwykłym biegiem rzeczy. Jakieś memento – choć niekoniecznie i od razu – mori. Przekonała ich i astry zostały dołączone do dwóch portretów – Heleny i Joanny. Potem Krzysztof wpadł na pomysł, aby dodać jeszcze portrecik Madzi Brzeskiej. Wydało mu się zabawne i przekorne zestawienie tych dwóch wizerunków tej samej osoby w tak kontrastowym wykonaniu, w tak odmiennych i nieprzystających do siebie stylach. Helena entuzjastycznie poparła pomysł. Potem postawiła na sztalugach obraz zatytułowany „Dorastanie”. Był to pień świeżo ściętego i zapewne starego drzewa. A właściwie układ jego słojów, raz grubszych, innym razem ledwo zaznaczonych, niektórych z zaschniętymi lub całkiem świeżymi kroplami żywicy. Zachwyciła ją ta utrzymana w spokojnych kolorach – wełny, kremu i złota – metafora życia. Lat dobrych i „tłustych” oraz „chudych”. Pogodnych i zdrowych lub pełnych cierpienia. Spokojnych i niespokojnych. Szczęśliwych i tych z kataklizmami.

– No, nie wiem – powiedział Krzysztof.

Oboje – i on, i Helena – spojrzeli na milczącą Joannę.

– Tak – powiedziała. – Zdecydowanie tak.

Helena odstawiła płótno na stronę zaakceptowanych do wyeksponowania.

Drugim obrazem, który także przeszedł dzięki ich akceptacji przełamującej sceptycyzm Krzysztofa, było zwyczajne drzewo z dwoma dość cienkimi konarami, utrzymane w jesiennej tonacji brązu i czerwieni. Dla Joanny było to drzewo ze zwieszoną głową. Przypominało czy też mogło symbolizować człowieka „po przejściach” albo – zwyczajnie – zmęczonego, utrudzonego, może zrezygnowanego. Krzysztof zdecydował, ale bez konieczności pokonywania oporu dziewczyn, o wystawieniu jeszcze innego drzewa. Nazwał je „Bonzai”. Rzeczywiście wyglądało na miniaturkę jakiegoś egzotycznego minibaobabu, a ustawione było na lustrze. W ten sposób były to właściwie dwa drzewa i obraz odwrócony do góry nogami pokazywał niemal dokładnie to samo. Tyle że w lustrzanym, a wiec subtelnie odmiennym odwzorowaniu. Helena i Krzysztof odkurzyli jeszcze jedno płótno, którego Joanna dotychczas nigdy nie widziała. Był to krzyż spleciony z kiści bladofioletowego bzu. Jak to u Krzysztofa – nieco już przywiędłych, jakby umęczonych pragnieniem i bliskością swej śmierci.

„Ten obraz – pomyślała Joanna – mógłby wisieć i w kościele, i w każdym domu. Jest w nim więcej prawdy o cierpieniu, o męce niż w zbitych dwóch kawałkach drewna i stereotypowej figurynce zawieszonego na nich człowieka”.

Jedyny obraz niemalowany na płótnie, ale na drewnie, zatytułowany był „Zakochani”. Na jednej z desek, umieszczonej nieco wyżej niż druga i pomalowanej na jasnobeżowy kolor, znajdowała się zaznaczona kilkoma czarnymi kreskami sylwetka mężczyzny. Mężczyzna zamknięty był w oznaczonym brązem kwadracie. Na drugiej desce – jasnobłękitnej – sylwetka kobiety tkwiącej w ciemnoniebieskim okręgu. Joannę poraziły i ta różnica poziomów, na jakich znajdowali się mężczyzna i kobieta, i to niemożliwe do pokonania zamknięcie każdego z nich w ich własnej, odrębnej przestrzeni. Czy tak właśnie Krzysztof traktował możliwość, czy raczej niemożliwość zakochania się i kochania? I czy namalował ten obraz, zanim poznał Joannę? Czy teraz, patrząc na obraz, myślał o niej? O nich?

– Odsapnijmy przez moment – powiedziała Helena. – Chodź, Joasiu, umyjemy ręce i zrobimy herbatę. Bo – o ile znam mojego brata – do herbaty niczego w jego lodówce czy kredensie nie znajdziemy.

– Przyniosłam chleb na grzanki, masło i ser – odrzekła Joanna, przenosząc kolejny obraz na stronę odrzuconych.

Helena weszła do łazienki i przez niezamknięte drzwi zawołała:

– Joasiu, jesteś prawdziwym skarbem.

I wychodząc z toalety dodała – też bardzo głośno:

– Czy ty, Krzysiu, słyszałeś, co mówiła twoja starsza i mądra siostra?

Roześmiał się.

– Wiedziałem o tym, zanim moja starsza i mądrzejsza siostra zdołała to zauważyć.

Obie młode kobiety podeszły do stołu, zdjęły rozłożone na nim płótna. Joanna przetarła blat zmoczoną ścierką. Helena położyła pokrojone kromki chleba, smarowała je i przykrywała plasterkami sera. Posypała część majerankiem, inne pieprzem ziołowym, na reszcie położyła odrobinę roztartego czosnku.

– Te z czosnkiem sama zjem – powiedziała. – Nie mam dziś randki i mogę sobie nareszcie użyć do woli. Uwielbiam czosnek. Nawet z miodem.

– Dlaczego nie masz dziś randki? – zapytał Krzysztof, myjąc ręce nad kuchennym zlewem. – Pan mecenas Andrzej Guttry wyeksmitował cię ze swojej pięknej willi? I masz pewnie nadzieję, że tylko czasowo.

– Tak, mam taką nadzieję – odpowiedziała Helena. – Andrzej wyjechał z tym swoim złym duchem na jakiś kawalerski weekend. Podobno… – zrobiła minę, jakby wątpiła w prawdziwość tej informacji – …do Krakowa, do tak zwanego „kolegi z wojska”, który ma imieniny czy też po prostu urządza jakąś inną hulankę.

– Kto to jest, ten zły duch? – spytała Joanna.

– A, to taki odwieczny przyjaciel Andrzeja. Gdyby nie to, że obaj są babiarzami, to pewnie by wystarczali sobie za całą resztę świata.

W głosie Heleny wyczuwało się rozżalenie i irytację. Ale nie dlatego, że jej ukochany był – jak powiedziała – kobieciarzem, tylko dlatego, że większy wpływ na niego miał przyjaciel z lat dziecinnych niż ona sama.

Joanna bardzo słabo znała Helenę, ale uważała ją za wyjątkowo atrakcyjną kobietę. Tyle że o tej atrakcyjności decydował dotąd jedynie wygląd Heleny. Dopiero teraz Joanna spojrzała na siostrę Krzysztofa z sympatią. Pomyślała, że jest miła, rozsądna, ma bardzo dużą wiedzę – nie tylko z dziedziny sztuki – a talże poczucie humoru i autoironii. Tak – Helena na pewno mogła się podobać i można ją też było szczerze lubić.

– Może ten „zły duch” jest po prostu o ciebie zazdrosny – powiedziała. – Jeśli sam się zakocha, to wtedy pewnie się zmieni. I on, i cały wasz układ.

Helena wkładała przyszłe grzanki do piekarnika. Wzruszyła ramionami.

– Nie wyobrażam sobie, aby ten człowiek był w stanie się zakochać. Mówi się, że to z takich, co zmieniają baby jak rękawiczki. On zmienia je jeszcze częściej – jak koszule lub skarpetki.

Joanna mimo woli zaciekawiła się tym człowiekiem.

– A chociaż przystojny? – spytała.

– Mnie się nie podoba – odparła Helena.

– Jest jeszcze twoja antagonistka – powiedział Krzysztof. – Groźniejsza od antagonisty.

Helena westchnęła.

– Tak. To kobieta – trudno teraz wyjaśniać niuanse – która prowadzi dom Andrzeja. Ona też mnie nie lubi. A może nawet – nie znosi.

– Dlaczego? – zdziwiła się Joanna. – Jest zazdrosna o swoją pozycję w tym domu?

– Nie – powiedziała Helena, wyjmując blachę z piecyka. – Ja jej na pewno w niczym nie zagrażam. Nic by nie straciła ze swojej pozycji i roli. Trudno mnie posądzić o rywalizowanie w takich sprawach jak gotowanie, gospodarowanie czy zarządzanie domem. Ani tego nie lubię, ani nie umiem, ani nie mam zamiaru się tego uczyć.

– No więc? – spytała Joanna. – Jaki jest powód?

Krzysztof sięgnął po grzankę. Joanna postawiła przed nim szklankę z herbatą, wsypała dwie i pół łyżeczki cukru, zamieszała. Helena przyglądała jej się w zamyśleniu.

– Wiesz co, Joasiu – powiedziała – w tej chwili zdałam sobie sprawę, że ty byś się jej spodobała. Kobieta, która troszczy się o mężczyznę do tego stopnia, że wie i pamięta, ile łyżeczek cukru trzeba wsypać do jego herbaty, a ile do kawy, to chyba taka, której ona szuka.

Milczała chwilę i dodała:

– Może i sam Andrzej także.


Rozdział 4

Krzysztof telefonował czasem codziennie, czasem co kilka dni, czasem co tydzień, czasem jeszcze rzadziej. Spotykali się z Joanną codziennie, czasem co kilka dni, czasem co tydzień, czasem jeszcze rzadziej. Joanna żyła więc w nieustannym napięciu. Od telefonicznego dzwonka do dzwonka. Jeśli Krzysztof zatelefonował, przestawała chodzić po ziemi, ale niemal unosiła się nad nią wypełniona – jak powietrzem – tak wielką radością i szczęściem, jakich sobie przedtem nawet nie umiała wyobrazić. Jeśli nie telefonował, ogarniały ją taka apatia, zniechęcenie i zwątpienie, jakich także nigdy wcześniej nie doznawała. Pan Ostrowski najpierw niepokoił się, a potem zaczął irytować tymi skrajnie zmiennymi uczuciami córki.

– Całkiem rozum jej odebrało – powiadał, posapując gniewnie.

Pani Emilia tłumaczyła i łagodziła:

– Jest po raz pierwszy w życiu zakochana.

Pan Michał wzruszał ramionami:

– Tak zakochują się czternastolatki, a ona jest prawie dorosła. Poza tym…

Pani Ostrowska znała doskonale ciąg dalszy niedokończonej wypowiedzi. Ojciec Joanny uważał za niemożliwe, aby ktokolwiek mógł do tego stopnia zawrócić w głowie jego Asikowi. Bo to jego Asik był od zawracania głów i łamania męskich serc. Odwrotna sytuacja nie mieściła się w pojęciu pana Ostrowskiego i boleśnie raniła jego ojcowskie i męskie ambicje. Nie mówił wprawdzie nigdy o Krzysztofie „ten malarzyna”, ale nawet gdyby był on równy talentem i sławą swemu pradziadowi czy nawet samemu Rubensowi, i tak Asik mógł być jedynie obiektem jego westchnień, nigdy – odwrotnie.

A było odwrotnie.

Najgorsze, że Joanna zdawała się potulnie z tą „odwrotnością” godzić. Kochała Krzysztofa tym rodzajem miłości, o której święty Paweł powiadał, że „niczego nie żąda i niczego nie oczekuje”. Była to więc miłość bez wątpienia prawdziwa, ale i bez wątpienia nie całkiem szczęśliwa. Wiedziała, że takie prawdziwe miłości rzadko kończą się happyendem, o ile kiedykolwiek nim się kończą. Nie zastanawiała się jednak nad przyszłością. Każdego ranka budziła się z myślą o tym jednym, właśnie rozpoczynającym się dniu tak, jakby miał być zarazem dniem ostatnim. I chciała ten dzień przeżyć z Krzysztofem.

Gdyby ktoś ją zapytał, co ją tak bardzo w tym właśnie mężczyźnie urzekło i urzeka, nie potrafiłaby odpowiedzieć. Nie analizowała jego wyglądu, jego zachowania, jego reakcji. Był mężczyzną, z którym chciała być. A może inaczej – bez którego nie umiała i nie chciała być.

W połowie lipca spotkali się najpierw w jego pracowni, a potem pojechali do ogrodu botanicznego. Dzień był powszedni, rozpoczął się już czas wakacji i letnich urlopów. Joanna i Krzysztof mogli więc mieć wrażenie, że ogród należy – jeśli nie wyłącznie, to jednak w całych jego fragmentach – tylko do nich. Mogli siadać na „ławce pod platanem” i każdej innej, rozmawiać, milczeć lub całować się w poczuciu odosobnienia i intymności. I to właśnie robili. Kiedy wracali późnym popołudniem, Joanna była pewna, że tym razem nie będzie już dla niego tylko modelką ani nawet tylko jego dziewczyną. Wszystko w niej było na to gotowe. Wszystko w niej czekało na ten moment. Ale Krzysztof nie zaprosił jej do swojego mieszkania. Zatrzymał się na przystanku autobusowym, najwyraźniej zdecydowany odwieźć ją do domu.

– Joasiu – powiedział, a ona zadrżała w przeczuciu jakiegoś psychicznego uderzenia – wyjeżdżam na tygodniowy plener. Zobaczymy się zaraz po moim powrocie.

– Dokąd jedziesz? – spytała.

– Do Kazimierza.

– Och… – powiedziała. – Nie możesz zabrać mnie ze sobą?

– Kochanie… – odrzekł Krzysztof i to „kochanie” było jak przyklejenie plasterka na skaleczenie. – Nie mógłbym ci tego zrobić. Ani twoim rodzicom.

– Ależ ja chcę, abyś mi to zrobił – powiedziała Joanna.

Uśmiechnął się.

– To ja nie chcę ci tego zrobić. Nie dlatego, że mi się nie podobasz, nie dlatego, że cię nie kocham. Właśnie dlatego, że mi się cholernie podobasz i dlatego, że cię bardzo kocham.

Joanna pomyślała, że przystanek autobusowy na Krakowskim Przedmieściu jest ostatnim miejscem, w którym powinno się składać chłopakowi tego rodzaju propozycje i w którym chłopak powinien czynić tego rodzaju wyznania. Więc nic nie powiedziała.

Rozstając się z nim, spytała:

– Kiedy wyjeżdżasz?

– Za kilka dni.

Skinęła głową. Pocałował ją.

– Przyślę ci własnoręcznie namalowaną pocztówkę.

Miała tak smętną minę, że Krzysztof ujął ją pod brodę i raz jeszcze pocałował.

– Joasiu, to przecież tylko tydzień.

– Tak. To tylko tydzień.

Westchnął.

– No, dobrze. Pomyślę, co da się zrobić.

Zatelefonował następnego dnia. Zapytał, czy mógłby wpaść wieczorem do Joanny i czy jej rodzice lub jedno z nich będzie wtedy w domu.

– Masz zamiar się oświadczyć? – spytała cierpko.

Roześmiał się.

– Nie powiem „gorąco, gorąco”, ale nie powiem też „zimno, zimno”.

I z nastroju krańcowego przygnębienia i apatii Joanna przeszła w ciągu jednej chwili w nastrój prawdziwej euforii.

Krzysztof zjawił się wieczorem.

– Chciałbym prosić – powiedział do zaskoczonych tak samo jak Joanna jej rodziców – aby państwo pozwolili Asi wyjechać ze mną do Kazimierza.

Uprzedzając pytania lub sprzeciw, dodał od razu:

– Obiecuję, że będę się nią opiekował i że nie stanie się jej tam żadna krzywda. Ręczę nie tylko za siebie, ale także za swoich kolegów malarzy. Zrobię wszystko, aby trzymali swoje upaprane – nie tylko farbami – ręce z daleka od państwa córki.

Pan Ostrowski przyglądał się badawczo młodemu człowiekowi.

– Mam nadzieję, że nasza Asia potrafi sama zadbać o swoje i nasze dobre imię – rzekł dość oschle. – Ale tym niemniej dziękuję panu, że zechciał pan się pofatygować i zapewnić nas o swoich uczciwych wobec niej zamiarach.

– Wobec Joasi – odpowiedział Krzysztof – bardzo trudno mieć złe zamiary – po raz pierwszy od czasu rozmowy z jej rodzicami uśmiechnął się. – Choć – dodał – jest tak urocza, że trudno nie grzeszyć przynajmniej myślą.

To wyznanie zostało przyjęte przez pana Michała bardzo przychylnie.

Przed wyjazdem spotkali się na dworcu autobusowym, skąd odjechali autobusem do Kazimierza. Krzysztof przedstawiając Joannę swoim kolegom, uprzedził:

– Jest moja i niech nikt nie śmie zbliżyć się do niej nawet na metr. Łapy trzymać przy sobie. Panować nad jęzorami. To nie dziewczyna z naszej branży.

– Niepokalanie napoczęta? – zapytał ktoś, a inni zarechotali.

Joanna pomyślała, że być może rzeczywiście nie powinna była jechać z Krzysztofem na ten plener. Nie była i nie czuła się „dziewczyną z branży”. I zastanowiła się – po raz pierwszy – czy Krzysztof był „człowiekiem z branży”. Nigdy nie widziała go w towarzystwie jego kolegów, w jego środowisku. Przestraszyła się trochę tej nieznanej twarzy i osobowości Krzysztofa, jaką może poznać w Kazimierzu. I pożałowała swego kaprysu.

W autokarze wszyscy „z branży” zachowywali się hałaśliwie, nazbyt swobodnie, niekiedy wulgarnie, czasem – po chamsku. Joanna nie miała pojęcia, czy Krzysztof zachowuje się inaczej ze względu na nią, czy też zawsze jest od „branży” inny. Trudno było jednak przypuszczać, aby aż tak bardzo się różnił od reszty i mimo to był przez kolegów akceptowany i sam ich akceptował.

Mężczyźni wysiedli przy jednym z przemienionych na hotel spichlerzy, osiem kobiet pojechało wyboistą ulicą Krakowską do domu PTTK „Murka”. Joanna dzieliła pokój z trzema malarkami. Dwie z nich traktowały ją z góry, trzecia okazywała jej zdawkową uprzejmość.

– A więc jesteś nowym dmuchawcem naszego Krzyśka – powiedziała jedna z tych niesympatycznych. Mówiono do niej „Krecha”.

Joanna nie wiedziała, co zabolało mocniej – określenie jej jako „dmuchawca”, czy zaimek „nasz” przed imieniem Krzysztofa. Nie chcąc popadać w nieunikniony konflikt i to już w pierwszych chwilach wspólnego pobytu, przemilczała uwagę. I pomyślała, że chyba jednak lepiej byłoby przez tydzień tęsknić za Krzysztofem, niż przebywać przez tydzień w towarzystwie jego znajomych. Miała nadzieję, że są to tylko znajomi. Ale nawet jeśli byli to ludzie nieszczególnie mu bliscy, to jednak tworzyli krąg, w jakim się obracał. I który miałby czy mógłby stać się także kręgiem jej znajomych, częścią jej środowiska. Tego nie umiała sobie wyobrazić.

Krzysztof przyszedł po Joannę po obiedzie. Była w pokoju sama.

– Pójdę Plebanką w kierunku Mięćmierza – powiedział. – Chcesz iść ze mną?

Chciała. Nawet bardzo.

Plebanka była wąwozem. Tego akurat dnia, o tej porze i przy tej pogodzie sprawiała wrażenie miejsca ponurego i wilgotnego. Kiedy wyszli na rozległe pola, Joanna nadal nie dostrzegła niczego niezwykłego. Dopiero kiedy wdrapali się na pagórek, u którego stóp płynęła Wisła i leżała wioska o dziwnej nazwie Mięćmierz, Joanna dostrzegła coś, co nareszcie poruszyło jej wyobraźnię. Po prawej stronie pagórka znajdowały się piaskowcowe wyrobiska, na nich uboga roślinność i wąziutkie, przebiegające wzdłuż grani ścieżynki. Przypominało to pejzaże greckie. Naprzeciwko, po drugiej stronie Wisły, widać było rozległe łąki, potem wysoki brzeg, a na jego szczycie – ruiny zamku. Dla Joanny był to jakby klimat Prowansji. Po lewej stronie, na środku Wisły znajdowała się pokryta trawą wyspa. Na niej pasły się owce i krowy. Nad tą wyspą, także na wysokim i niemal urwistym brzegu, stał wiatrak. Zupełnie tak, jakby ktoś przeniósł w te okolice kawałeczek Holandii. I wreszcie, po odwróceniu się, można było zobaczyć wioskę niby z obrazów dziewiętnastowiecznych polskich pejzażystów. Niektóre chaty pokryte były wciąż jeszcze – a może całkiem świadomie i zamierzenie – strzechami. Na chruścianych płotach zatknięte były gliniane garnki. Na drzewach uwiło sobie gniazda kilkanaście bocianich par.

Joanna była ciekawa, czy Krzysztof widzi to samo i w taki sam sposób jak ona, ale czekała cierpliwie, aż sam się odezwie. Dałaby wiele, aby choć przez chwilę spojrzeć na to miejsce jego oczyma, zobaczyć świat w jego kolorach, w jego proporcjach, w jego odbiorze. Odwrócił się do niej. Wyciągnął rękę. Podeszła. Objął ją. Przytulił policzek do jej twarzy.

– Podoba ci się? – spytał.

– Tak – odparła niepewna, czy powinno jej się podobać.

– A co najbardziej?

– Wszystko podoba mi się najbardziej – odrzekła – ale gdybym potrafiła rysować, albo przynajmniej fotografować, to wybrałabym wiatrak i krowy. Zrobiłabym nowoczesną wersję czy raczej wariację na temat wiatraków Pissarra, Moneta czy van Gogha. Albo pejzaży flamandzkich Brueghela Starszego czy Joosa de Mompera.

Krzysztof spojrzał zdumiony.

– Skąd ty to wszystko wiesz?

– Nie wiem wszystkiego. Tylko tyle, ile mogłam się dowiedzieć, oglądając wystawę w Muzeum Narodowym i albumy z reprodukcjami.

– Ile razy byłaś ostatnio w muzeum?

– Odkąd cię poznałam? Chodzę tam przynajmniej raz w tygodniu.

Pocałował ją znowu.

– Zazwyczaj żąda się od dziewczyny jednego tylko dowodu miłości. Tymczasem twój jest chyba znacznie bardziej prawdziwy.

Wracali do „Murki” drogą, którą Joanna nazwała w myślach „grecką”. Krzysztof trzymał ją za rękę, pokazywał jej fragmenty Kazimierza: Górę Trzech Krzyży, basztę, ruiny zamku, willę profesora Pruszkowskiego, farę. Spytał o dziewczyny, z którymi mieszka.

– Bardzo ci dokuczają?

Nie chciała się skarżyć. Nie odpowiadając na jego pytanie, sama je zdała:

– Czy Krecha była twoją kochanką?

Zdziwił się.

– Ona ci to powiedziała?

– Raczej dała do zrozumienia.

Wzruszył ramionami.

– Kochanka to chyba słowo na wyrost. Zakłada jakąś – choćby przelotną – ale jednak więź uczuciową. I jakieś, nawet niedługie, ale przecież trwanie w związku. A ona po prostu sypia z każdym, kto się nawinie.

– Ty też się nawinąłeś?

– Też. Raz, czy dwa.

– A ta druga? Irmina?

– Też nie była moją kochanką, choć się ze mną kiedyś przespała. Dawno temu. Teraz już chyba sypia tylko z tymi, którzy dają jej kokę. Strasznie ćpa. Wprawdzie nadal nieźle rysuje, ale chyba to szybko się skończy. Tak, jak i ona sama.

– To straszne – powiedziała ze zgrozą Joanna. – Co to za ludzie?

– No, często rzeczywiście pokręceni. Ale wiesz, Asiu, w tym środowisku klasyfikuje się ludzi i ocenia jedynie poprzez ich talent. Jak ktoś go ma, może być łajdusem, pijakiem, narkomanem, nawet zboczeńcem. I tak będzie się liczył. I odwrotnie. Najprzyzwoitszy facet czy najcnotliwsza dziewczyna pozbawieni iskry bożej nic a nic nie znaczą. Nie ma ich.

Joanna milczała. Zastanawiała się, czy zdołałaby zaakceptować tego rodzaju kryteria w doborze swoich znajomych. Wydawało jej się, że by nie mogła. Ale nie była w stanie wykorzenić Krzysztofa z jego środowiska. Nie mogła przenieść go we własne. A między tymi dwoma światami nie było żadnego punktu stycznego.

– Dlaczego sypiasz z dziewczynami, których nawet nie lubisz, a jesteś taki pryncypialny, jeśli chodzi o mnie?

– Właśnie dlatego, że cię lubię. Nawet o wiele za bardzo.

Rozstali się w „Murce”.

– Dasz sobie radę z tymi dziewuchami? – upewniał się.

Skinęła głową. Ale wcale nie była tego taka pewna.

Następnego dnia pogoda poprawiła się. A ostatniego – rozpalonego jak patelnia – Krzysztof zabrał Joannę na wzgórze nad Plebanką. Usiedli na łące bogato ukwieconej, pachnącej rozgrzanymi ziołami. Rozciągał się stąd rozległy widok na okolicę. Dla Joanny przepiękny, dla Krzysztofa jedynie kiczowaty. Schronili się w cieniu jedynego rosnącego tam drzewa. Krzysztof pociągnął Joannę na trawę. Leżąc obok niej, łaskotał ją źdźbłem trawy po nosie, wywołując jej kichanie. Śmiał się. Joanna opędzała się od niego.

– Przestań.

– Naprawdę chcesz, żebym przestał? Czy żebym nareszcie zaczął?

Co by się stało, gdyby powiedziała: „Zacznij”? Ale zabrakło jej odwagi. Może dlatego, że rzeczywiście był gotów „zacząć”. Krzysztof rozpiął jej bluzkę, pieścił jej piersi. Nie broniła się. W pewnym momencie oderwał się od niej, usiadł, zakrył twarz rękoma.

– Aśka – powiedział – nie prowokuj mnie. Chcesz tego, bo wiesz, że potem już będziesz mnie miała. Na własność. Na wyłączność. Że już nie potrafię z ciebie zrezygnować.

– A ty – odrzekła – nie chcesz być niczyją własnością.

– Nie – powiedział. – Nie chcę.

Usiadła, zapięła bluzkę. Potem wstała, odeszła kilkanaście kroków. Znowu położyła się na trawie.

– Asiu! Proszę, zostań w tej pozycji – zawołał.

Widziała, jak wyjmował szkicownik. I wiedziała – już zapomniał o tym, co powiedział przed chwilą i co przed chwilą zaszło między nimi. Przez moment miała ochotę zerwać się, pobiec w dół, spakować swoje rzeczy, wrócić do domu. Ale została. Leżała w takiej pozycji, w jakiej sobie życzył. Z ręką pod policzkiem, z włosami zasypującymi jej twarz. Nie wiedziała, jak długo to trwało. Chyba długo. Potem Krzysztof zamknął szkicownik, spakował ołówki. Był w wyśmienitym humorze.

– Asiu – powiedział – jestem ci nieskończenie wdzięczny, że przyjechałaś tu ze mną.

– Udało ci się coś namalować? Coś, z czego jesteś zadowolony?

– Tak – potwierdził. – Mam wrażenie, że to będzie coś jeszcze lepszego niż twój portret. Może nawet najlepsza rzecz ze wszystkich, jakie kiedykolwiek namalowałem.

– Cieszę się – powiedziała.

Ale naprawdę nie wiedziała, czy ją to cieszy aż tak bardzo, jak powinno.

Kilka tygodni później Krzysztof zaprosił Joannę na kolację w „Hotelu Europejskim”. Wpadała czasem do baru tego hotelu w „okienkach” między zajęciami i zamawiała bigos. Porcje były obfite, bigos bardzo smaczny i stosunkowo tani; kosztował osiem złotych. W hotelowej restauracji, uchodzącej za nader ekskluzywną i bajecznie drogą, była tylko raz, jeszcze jako uczennica liceum. Przyjechali wtedy z Kanady do Polski przyjaciele jej stryja i zaprosili rodziców Joanny i ją na kolację. Bardzo jej się wtedy wszystko podobało. Śnieżnobiałe obrusy, sposób obsługiwania gości, a także sami goście. Podawane tu dania były bardzo smaczne i nie zalegały w żołądkach tak, jak gulasz serwowany w barze „Praha”. Krzysztof nie był nigdy ani w restauracji, ani nawet w barze Hotelu Europejskiego. Nie tylko i nie tyle z powodu braku finansowych możliwości, ile z racji niechęci do wszelkiego – jak mawiał – filisterstwa. Kiedy więc zaproponował jej kolację w „Europejskim”, szczerze się zdumiała. Wyjaśnił jej powód tej zaskakującej propozycji:

– Helena pragnie zaprezentować swojej rodzinie, na razie w mojej skromnej osobie, swego ukochanego. A ukochany zaprosił ją na dancing do „Europejskiego”. Na jej namolne nalegania doprosił mnie z moją dziewczyną. Helena łudzi się, że takie rodzinne spotkanie może go wreszcie do czegoś zobliguje.

– Ty się nie łudzisz? – spytała Joanna.

Krzysztof wzruszył ramionami.

– W tym przypadku powtórzyłbym za miłościwym carem: „żadnych złudzeń”. Piękna Helena ulokowała bowiem uczucia w człowieku, który na pewno nie ulokuje swoich uczuć w niej. Ani w żadnej podobnej do niej kobiecie.

Joanna ujęła się za Heleną.

– Ale dlaczego? Helena jest bardzo efektowna i seksowna. Dlaczego miałby się w niej nie zakochać?

– Jest o wiele za bardzo efektowna i o wiele za bardzo seksowna, aby mógł i chciał się w niej zakochać.

– No to już nie wiem, w jakich dziewczynach można się – według ciebie – zakochać.

Krzysztof roześmiał się.

– Joasiu, nie mówimy o mnie, tylko o facecie, który zawrócił w głowie Helenie.

– A gdybyśmy mówili o tobie? – spytała Joanna.

– Według mnie ty jesteś idealną dziewczyną do zakochania się.

– No i?

– No i zakochałem się. To chyba zauważyłaś.

– Gdybym zauważyła, to bym nie pytała.

– Ależ oczywiście, że byś spytała. Żadnej dziewczynie nie wystarczają oznaki zakochania ze strony mężczyzny. Potrzebujecie słownych deklaracji.

Joanna założyła sukienkę z ręcznie malowanego milanowskiego jedwabiu. Dominował w niej kolor turkusowego błękitu, ale malarskie oko Krzysztofa odnajdywało także błękit paryski, niebieski brylantowy, niebieski Capri, niebieski kobaltowy, niebieski lekki, niebieski liliowy, niebieski morski, niebieski pastelowy, niebieski średni, niebieski wrzosowy oraz ultramarynę. Joanna żałowała jedynie, że ze względu na wzrost Krzysztofa zamiast pantofli na obcasie musi założyć sandałki. Były ładne, ale jej nogi wyraźnie traciły na swej urodzie. No, ale nie mogła przecież górować – i to dosłownie – nad ukochanym mężczyzną.

Przez całą drogę do hotelu Joanna była zadowolona ze swego wyglądu. Ale w momencie, kiedy zobaczyła Helenę, straciła dobre samopoczucie. Helena wyglądała bowiem prześlicznie. Jej jasne włosy wydawały się jeszcze bardziej niż zwykle jedwabiste, a suknia z głębokim wycięciem z przodu i z tyłu eksponowała tak piękne ramiona i tak pociągający dekolt, że Joanna poczuła się w swojej skromnej sukience, z ledwo muśniętymi szminką ustami, odrobinę tylko i całkiem po amatorsku utuszowanymi rzęsami, włosami przewiązanymi na karku granatową aksamitką, stworzeniem zupełnie i dla nikogo niepociągającym. Kiedy spojrzała na obiekt płomiennych uczuć Heleny, stropiła się do reszty. Ani trochę nie przypominał chłopców i mężczyzn, których znała i z którymi dotychczas przebywała. Miał na pewno więcej niż trzydzieści lat i był tak elegancki, jakby zawodowo zajmował się prezentacją mody. Jego garnitur, którego kolor Joanna określiłaby jako czekoladowy, a Krzysztof uściślił jako brązowy grizzly, musiał być uszyty na miarę i to nie u byle krawca. Koszulę miał ciemnobeżową, a krawat o ton od niej ciemniejszy, na palecie Krzysztofa oznaczony jako brązowo-kremowy. Błyszczące ukośne paski na krawacie nadawały całości stroju tego, co mama Joanny określiłaby „stosownością do okazji”. Był wysoki, szczupły i poruszał się w taki sposób, jakby dzielił swój czas pomiędzy grę na korcie, pływanie i jazdę konną. A zachowywał tak, jakby po powrocie z kortu, basenu czy przejażdżki konnej brał kąpiel, poddawał się zabiegom masażysty i – po krótkiej drzemce – jechał luksusowym samochodem do jednej z tego rodzaju restauracji, jaką była „Europejska”. Joanna nie dziwiła się, że – jak mówił Krzysztof – „ten facet zawrócił Helenie w głowie”. Uważała, że był w stanie zawrócić w głowie każdej kobiecie. Oprócz niej oczywiście, bo w jej głowie skutecznie zawrócił Krzysztof.

Rozmowa była miła, ale tak niezobowiązująca i dotycząca tak błahych tematów, że Joanna nigdy później nie potrafiła sobie przypomnieć, co kto mówił i czy ona coś powiedziała. Kiedy zagrała orkiestra i pan, przedstawiony jej jako Andrzej Guttry, zaprosił Helenę do tańca, Krzysztof westchnął i przewrócił komicznie oczami.

– Dziękuj Panu Bogu, że jesteś jedynaczką i nikt nie wymaga od ciebie aż takich poświęceń.

Roześmiała się.

– Troszeczkę chyba przesadzasz. Przystawka nie wymagała chyba od ciebie aż takiego całopalenia.

Krzysztof wodził oczyma za tańczącą parą.

– Czy każda zakochana kobieta jest aż tak zaślepiona, by nie widzieć tego, co widzi każdy postronny człowiek?

– To znaczy czego?

– Czy według ciebie jest w niej zakochany? Interesuje go cokolwiek poza… No, jakby to – nie uraziwszy twoich dziewiczych uszu – określić… Cielesnością?

Joanna spojrzała na Helenę i jej partnera.

– No, chyba nie.

– No widzisz. To znaczy… Nawet ty to widzisz. A ona tego nie przyjmuje do wiadomości.

– Rozmawiałeś z nią?

– A bo to raz? Tłumaczyłem tysiąc razy, żeby sobie nie robiła nadziei, że coś z tego będzie. Ale ona uważa – więcej, jest pewna – że w końcu znajdzie sposób, aby go ze sobą związać. Dzisiejszy wieczór ma być jednym z tych sposobów.

Helena i pan mecenas Guttry wrócili do stolika. Mężczyzna zwrócił się do Krzysztofa z żartobliwie karcącym wyrazem twarzy.

– Jak może pan pozwolić, by ta śliczna panienka siała rutkę?

– Ba – odpowiedział Krzysztof. – Poznałem tę śliczną panienkę właśnie podczas tańca. Tańczy tak dobrze, że czuję się przy niej zwyczajnym profanem.

Joanna roześmiała się.

– Krzysztof po prostu nie lubi tańczyć i wymyśla najrozmaitsze preteksty, aby tego nie robić.

– Nie wiem, komu z państwa dać wiarę. Ale zaryzykuję okazanie się profanem.

– Prawdziwy z ciebie ryzykant – prychnęła Helena.

I zwracając się do Joanny wyjaśniła:

– Andrzej brał kiedyś udział w turniejach tańca towarzyskiego. I zdobywał na nich tytuły; już nie pamiętam… Mistrza Warszawy? Polski? A może nawet Europy albo świata?

– Dodaj jeszcze dla porządku wszechświat – powiedział Andrzej Guttry.

Orkiestra grała tango. Joanna tańczyła wiele tang z dziesiątkami partnerów i uważała je za nudny taniec. Dwa kroki na dwa, obrót. Dwa na dwa, obrót. Nawet niewprawni tancerze jakoś – jedni lepiej, inni gorzej – dawali sobie z tym dwa na dwa i obrotem radę. Dopiero Andrzej Guttry uświadomił jej, że nie jest to taniec ani tak prosty, jak jej się wydawało, a już na pewno nie nudny. Zorientowała się natychmiast, że Helena mówiła prawdę. Mecenas nie był tancerzem-amatorem. W pierwszej chwili spłoszyła się, sądząc, że może mu nie dorównać, że zgubi rytm, poplącze kroki. Ale prowadził tak umiejętnie, że po kilku taktach wiedziała już – nie zgubi rytmu i nie poplącze kroków.

Tańczyła z wieloma mężczyznami, z wieloma kolegami z zespołu ćwiczyła poszczególne pas całymi godzinami, a nierzadko dniami czy nawet tygodniami. Czasami brakowało dosłownie ułamków sekundy, aby można było uznać, że taniec jej i jej partnera stwarzał wrażenie – jak to określał choreograf – „dwójcy”; pary złożonej wprawdzie z dwóch osób, ale w istocie wydającej się jednością. Teraz tworzyli z Andrzejem Guttrym taką właśnie „dwójcę”, co wydało się Joannie czymś całkowicie zdumiewającym. Było wprost nieprawdopodobne, by dwoje nieznanych sobie osób w swoim pierwszym tańcu nie tylko słyszało tę samą muzykę, ale słyszało ją w taki sam sposób. By nie tylko wyczuwali rytm, ale poruszali się w doskonałej z nim harmonii. Opuściła ją trema. Zaczęła cieszyć się tańcem.

– A więc pani chłopak nie przesadził – powiedział Andrzej Guttry. – Gdzie pani tańczyła czy też tańczy?

– W przedszkolu w „Muchmorkach”. Teraz w jednym z akademickich zespołów pieśni i tańca. A pan?

– W jednym z warszawskich klubów tańca towarzyskiego. Ale to było dawno temu. Teraz tańczę jedynie okazjonalnie. Od bardzo dawna nie trafiła mi się okazja, aby zatańczyć z tak świetną partnerką.

– Nie jestem świetna. Po prostu pan doskonale prowadzi. Ale ja też od bardzo, bardzo dawna nie trafiłam na takiego partnera.

Uśmiechnęli się do siebie.

Po tangu zagrano walca. To już nie był taniec łatwy i na pewno nie był nudny. Niewielu mężczyzn potrafiło go tańczyć choćby tylko poprawnie. Najczęściej tańczyli tylko w prawo i czasem Joannie od tych jednostajnych obrotów kręciło się w głowie. Nie mieli także pojęcia o tym, co oznacza no foot rise. Ani wirowanie. Andrzej Guttry znał natomiast wszystkie pas. Tańczył płynnie, w prawo, w lewo, wykorzystywał styl dwu- i trzykrokowy, a jej nie sprawiało najmniejszej trudności dostosowywanie się do każdego jego ruchu.

– Wyjdziemy poza klasykę i zaryzykujemy podnoszenie? – spytał.

Wahała się, ale tylko przez moment.

– Dobrze.

Odczekała na właściwy moment, który zasygnalizował objęciem jej talii obiema rękami. Odbiła się od parkietu, ułatwiając mu uniesienie jej w górę. Udało się im wykonać pełny obrót. Opadając na parkiet, zdołała zachować równowagę i ani na moment nie zgubiła rytmu.

– Jeszcze raz? – spytał. – Z dwoma obrotami – w prawo i w lewo?

– Dobrze.

I tym razem się udało.

– Jest pani najlepszą tancerką, jaką kiedykolwiek trzymałem w ramionach – powiedział Andrzej Guttry.

– Jest pan najlepszym tancerzem, jaki mnie trzymał w ramionach – odpowiedziała.

Trzecim tańcem była cha-cha.

– No, z tym będzie problem – powiedziała Joanna. Wskazała głową na swoje buty. – W sandałkach?

– Dlaczego nie nosi pani szpilek? – spytał. – Pani nogi aż się proszą o wyeksponowanie.

Nie odpowiedziała.

Zaczęli od prostego chassé-croisé, przekonując się już po pierwszych krokach, że ten taniec – tak jak dwa poprzednie – są w stanie zatańczyć tak, jakby tańczyli ze sobą po wielomiesięcznych wspólnych treningach. Wszystko było jak należy – i promenada, i odwrotna promenada, i obroty pod ręką, i „New York”. Taniec sprawiał Joannie coraz większą radość, która była dla niej nieporównywalna z żadną inną przyjemnością.

W pewnym momencie Andrzej Guttry zatrzymał się tak nagle, że rozpędzona w tańcu Joanna potknęła się. Podtrzymał ją.

– I co będzie dalej? – spytał.

Wiedziała, że nie pyta o dalsze figury „czaczy”. Uśmiechnęła się.

– No, mam nadzieję, że jeszcze tego wieczora poprosi mnie pan – przynajmniej raz – na parkiet.

Podjął chassé.

– A potem?

– Pana dziewczyna i mój chłopak są rodzeństwem. Będzie więc wiele okazji do spotkań.

Uprzejmie przytaknął, ale nie było w tym potaknięciu nawet odrobiny przekonania co do owych okazji, a zwłaszcza – wielu.

Kiedy wrócili do stolika, Joanna pomyślała, że gdyby w tej chwili Krzysztof malował portret swojej siostry, mógłby go opatrzyć podpisem „Uśmiechnięta furia”. Zerknęła na Krzysztofa z nadzieją, że i na jego twarzy odnajdzie maskowane lub niemaskowane niezadowolenie. Przynajmniej niezadowolenie. Ale Krzysztof uśmiechał się zupełnie i szczerze zadowolony.

„Jest ze mnie dumny jak z tresowanego sokoła – pomyślała z goryczą Joanna. – Wie, że po popisowym numerze wrócę na jego rękę, jeśli tylko na mnie zagwiżdże”.

I dopiero teraz uświadomiła sobie, że Krzysztof jeszcze nigdy nie okazał choćby śladu zazdrości. Czy był tego uczucia całkowicie pozbawiony, czy też uważał, że Joanna kocha go miłością tak bezwarunkową i tak silną, że nic i nikt nie może nawet odrobinę jej osłabić?

Tego wieczoru Joanna tańczyła z Andrzejem Guttrym jeszcze dwa razy.

– To było cudowne spotkanie – powiedział. – A z pani niezrównana partnerka i niezwykła dziewczyna. Będę teraz marzył, aby ten dzień się powtórzył. I postaram się, aby to moje marzenie jak najszybciej się spełniło.

– Niech się pan postara – odrzekła.

Kiedy Krzysztof odprowadzał ją do domu, powiedziała:

– Twierdziłeś, że on nie kocha Heleny, a ona tego nie dostrzega. Czy ja nie jestem przypadkiem w analogicznej sytuacji? Może w tej chwili twoja siostra mówi panu mecenasowi dokładnie to samo, co ja, zmieniając jedynie imię na Joanna?

Krzysztof milczał przez chwilę, która wydała się Joannie odrobinę za długa.

– Masz jakieś podstawy do tego rodzaju podejrzeń i przypuszczeń?

– Tak – odpowiedziała. – Jedną. Zakochany chłopak nie reaguje na tego rodzaju pytanie tak, jak ty zareagowałeś.

Roześmiał się i pocałował ją. Był to tak miły i tak namiętny pocałunek, że zapomniała, o co pytała i że Krzysztof na jej pytanie nie odpowiedział.
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