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    Wszelkie podobieństwo do osób i zdarzeń

    przypadkowe – choć trudno w to uwierzyć.

  


  
    Rozdział 1


    Październik 2013


    Stra­ty: ter­mo­metr, GPS, mąż (nie­wie­le bra­ko­wa­ło)


    Zy­ski: brak


    Wszyst­ko pa­su­je. Nie­sa­mo­wi­te. Itabluz­ka, ita, ite rur­ki, ite szor­ty, ijesz­cze te. Wszyst­ko, ca­ły wiel­ki sklep, gdzie sto­ję wprzy­mie­rzal­ni – namnie pa­su­je. Bra­wo, podwu­dzie­stu la­tach nie­do­pa­so­wa­nia do­pa­so­wa­łam się doskle­pów. Iubrań. Zdwie­ma upra­gnio­ny­mi cy­fer­ka­mi naod­wro­cie: „3” i„6”. Pi­sa­ny­mi łącz­nie.


    Naj­wyż­sza po­ra, wza­sa­dzie ostat­nia chwi­la, poczter­dzie­st­ce. Po­tem tojuż me­no­pau­za, ła­wecz­ka wpar­ku, Cie­cho­ci­nek, ko­cyk, har­ce­rze zod­wie­dzi­na­mi, kart­ki zprzed­szko­la naDzień Se­nio­ra, kot nako­la­nach, ako­tu wia­do­mo, wszyst­ko jed­no, ja­ki mam roz­miar, by­le się wy­god­nie roz­siąść iby­le dra­pa­li zauchem.


    Ja­sna cho­le­ra, no wła­śnie, da­łam ko­tu ra­no jeść?! Spo­koj­nie, zde­spe­ro­wa­ny mo­że wkoń­cu wpad­nie napo­mysł zje­dze­nia ry­bek zakwa­rium. Ryb­ki ode­szły­by, ale wspo­sób zgod­ny zod­wiecz­nym po­rząd­kiem świa­ta, że sil­niej­szy zja­da słab­sze­go.


    Ale nic zte­go, Fi­le­mon jest sła­by psy­chicz­nie, trze­ba szyb­ko wró­cić igo na­kar­mić. Iryb­ki też, boina­czej zje­dzą Fi­le­mo­na.


    Tak, tyl­ko wy­bio­rę jed­ną ztych rze­czy. Za­baw­ne – gdy wszyst­ko pa­su­je, tonie mam pie­nię­dzy, gdy mia­łam pie­nią­dze, tonic nie pa­so­wa­ło. Wi­dać rów­no­wa­ga mu­si być za­cho­wa­na za­rów­no wprzy­ro­dzie, jak iwshop­pin­gu.


    Wy­bie­ram, pa­trzę wlu­stro naswo­je od­bi­cie. Jak naoko­licz­no­ści nie jest tak źle: czar­ne rur­ki ibia­ły T-shirt, czar­na ma­ry­nar­ka, któ­rą trze­ba by­ło wło­żyć, że­by ewen­tu­al­ny pra­co­daw­ca wie­dział, że je­stem oso­bą sta­tecz­ną iupo­rząd­ko­wa­ną. Anie ta­ką, ja­ką je­stem na­praw­dę. Wło­sy, od­świe­żo­ne ufry­zje­ra pospad­ku for­my, znów na­bra­ły zdro­we­go po­ły­sku ino­wej, no, moż­na na­wet uznać, że no­wo­cze­snej li­nii. Snop sia­na roz­je­cha­ny przez sno­po­wią­zał­kę tonie był do­bry po­mysł napo­ten­cjal­ną roz­mo­wę kwa­li­fi­ka­cyj­ną.


    Hmm… no do­brze, jest je­den ma­ły zgrzyt, ana­wet są dwa ma­łe zgrzy­ty – cyc­ki. Doroz­mo­wy kwa­li­fi­ka­cyj­nej, na­wet po­ten­cjal­nej, oczy­wi­ście, nie­po­trzeb­ne. Tozna­czy ta­ką mam na­dzie­ję. Ale nacodzień? Przy­da­ły­by się.


    Są – tozadu­że sło­wo, bowza­sa­dzie toich nie ma. Zna­czy – coś tam ma­ja­czy, ale nie naty­le, że­by wsa­dzić towdo­ro­sły sta­nik, któ­ry no­si­łam kil­ka mie­się­cy wcze­śniej.


    On przed odej­ściem ra­dził: „nie martw się, zro­bi­my ci cyc­ki”. Nie zdą­żył. By­ło mo­że jed­nak za­cze­kać? Kur­czę, jak tak do­brze po­pa­trzeć... Tomo­że by­ło. Wi­dok ko­ja­rzy misię zbo­ha­ter­ka­mi fil­mów do­ku­men­tal­nych, cotowdo­li­nie Kon­go, al­bo gdzieś in­dziej, wy­kar­mi­ły pół ple­mio­na, ana­dal sie­dzi nanich zdzie­się­cio­ro na­stęp­nych ikaż­de cią­gnie te­go cyc­ka wswo­ją stro­nę, jak­by był gum­ką zpro­cy wPRL.


    O, te­le­fon dzwo­ni. Dzwo­nek Rhy­thm of the Ni­ght Co­ro­ny, ha, ko­lej­ny ka­wa­łek, któ­ry ze­psu­łam chło­pa­kom, ado­kład­nie je­go świe­żut­ki co­ver: Of the Ni­ght Ba­stil­le. Cho­le­ra, przy pier­wo­wzo­rze Co­ro­ny ba­wi­łam się po­nad dwa­dzie­ścia lat te­mu, mia­łam chy­ba pra­wo zro­bić znie­go dzwo­nek. Dzie­cia­ków jesz­cze nie by­ło naświe­cie, na­wet nie zna­łam jesz­cze ich ta­ty.


    Kur­czę, nie mo­gę zna­leźć tej cho­ler­nej ko­mór­ki wtej cho­ler­nej tor­bie. Już ca­ły TK Maxx mo­że się ba­wić przy Rhy­thm of the Ni­ght, bodzwo­ni dru­gi raz, onie, itrze­ci... No, jest.


    Szczę­śli­wa, jak­bym wy­ło­wi­ła per­łę zoce­anu (ocopew­nie by­ło­by ła­twiej), pa­trzę nawy­świe­tlacz. Nu­me­ru nie znam…


    – Słu­cham?


    – Dzień do­bry, pa­ni Wik­to­ria Pod­lec­ka? – sły­szę głos, też ra­czej nie­zna­ny.


    – Ta­aak? – mó­wię nie­pew­nie.


    – Tustar­szy po­ste­run­ko­wy Ma­rek Pod­sia­dło, zko­men­dy re­jo­no­wej Pra­ga-Po­łu­dnie – przed­sta­wia się głos, ajaczu­ję, że no­gi ro­bią misię jak zwa­ty, ażo­łą­dek za­ci­ska się woko­li­cach szyi, tak jak odkil­ku mie­się­cy miał towzwy­cza­ju.


    – Pro­szę pa­ni, pro­szę się nie de­ner­wo­wać, ale mu­szę pa­nią za­wia­do­mić, że pa­ni mąż wdniu dzi­siej­szym uległ wy­pad­ko­wi mo­to­ry­za­cyj­ne­mu. Namo­to­cy­klu.


    – …


    – Pro­szę pa­ni, jest tam pa­ni?


    – Tak.


    – Pa­ni mąż prze­by­wa obec­nie wszpi­ta­lu przy uli­cy Kon­dra­to­wi­cza. Czy mo­że tam pa­ni wdniu dzi­siej­szym przy­je­chać?


    Omat­ko. Ugi­na­ją misię no­gi, ale od­po­wia­dam opa­no­wa­nym gło­sem, któ­ry na­by­łam wostat­nim cza­sie:


    – Cosię sta­ło? – Zdrę­twia­ła przy­sia­dam nakop­cu zszor­tów, to­pu, dru­gie­go to­pu, ru­rek izno­wu szor­tów. – Comu jest? Czy tocoś po­waż­ne­go?


    – Do­wie się pa­ni wszyst­kie­go namiej­scu. Pa­ni mąż wy­padł zdro­gi naza­krę­cie, wy­rzu­ci­ło go, namiej­scu wy­pad­ku był przy­tom­ny. Ale tole­ka­rze po­in­for­mu­ją pa­nią oje­go sta­nie zdro­wia. Jazeswo­jej stro­ny mo­gę tyl­ko pa­nią nie­co uspo­ko­ić, że chy­ba tonie był bar­dzo po­waż­ny wy­pa­dek. Wie pa­ni, wi­dzia­łem du­żo gor­sze… Na­praw­dę gor­sze. No, ale wo­lę się nie wy­po­wia­dać, spe­cja­li­ści tooce­nią.


    Trzy­mam ko­mór­kę przy uchu ijak au­to­mat wy­cho­dzę zprzy­mie­rzal­ni, zo­sta­wia­jąc tam fa­ta­łasz­ki po­roz­rzu­ca­ne ni­czym sie­ro­ty, od­pro­wa­dza­na py­ta­ją­co -zna­czą­cy­mi spoj­rze­nia­mi klien­tek („na­wie­dzo­na ja­kaś?”).


    – Nie… tak… oczy­wi­ście, dzię­ku­ję pa­nu, och – wy­ry­wa misię – już ja­dę.


    – Dowi­dze­nia.


    – Tak… dowi­dze­nia. – Je­stem pew­na, że usły­sza­łam „ufff”.


    Ci­sza. Da­lej zdrę­twia­ła, tra­fiam dosa­mo­cho­du. Tochy­ba bli­sko, boje­śli tujest Tar­gó­wek, aszpi­tal jest naBród­nie, tochy­ba obok. Chy­ba. Tyl­ko że nie wiem, jak mam aku­rat stąd tam do­je­chać. Cozte­go, że bli­sko.


    GPS nie dzia­ła, jak ostat­nio więk­szość elek­tro­ni­ki do­oko­ła mnie. Zna­czy dzia­ła, ale ży­je wła­snym ży­ciem, wy­świe­tla­jąc ma­pę Ber­li­na al­bo Bar­ce­lo­ny, cowWar­sza­wie by­wa śred­nio po­moc­ne. Skądś tojuż znam, no tak, Brid­get Jo­nes wSza­le­jąc zafa­ce­tem też tak mia­ła, elek­tro­ni­kę wła­śnie ży­ją­cą wła­snym ży­ciem, od­kąd za­bra­kło mę­skiej rę­ki.


    O, dziś naprzy­kład wy­siadł ter­mo­metr, ale spraw­dzam tem­pe­ra­tu­rę zaoknem wne­cie, nie mapro­ble­mu. AGPS wte­le­fo­nie jest doni­cze­go, zwłasz­cza gdy fru­wa poca­łym sa­mo­cho­dzie, boza­po­dzia­łam tocoś, cotrzy­ma go przy szy­bie. Pokaż­dym ha­mo­wa­niu trze­ba go szu­kać pod sie­dze­niem, conie uła­twia zna­le­zie­nia dro­gi. Wdo­dat­ku nie sły­chać te­go go­ścia, któ­ry na­da­je, jak je­chać. Tak by­wa, gdy masię przez ca­ły dzień włą­czo­ne „da­ne ko­mór­ko­we”, bymieć wte­le­fo­nie fej­sa jak ja­kaś na­sto­lat­ka al­bo in­na sta­ro-mło­da hip­ster­ka. Te­le­fon wte­dy le­d­wo dy­cha iten go­ściu też: mó­wi co­raz ci­szej ici­szej, jak­by że­gnał się zży­ciem… Wczo­raj, podo­je­cha­niu namiej­sce, po­wie­dział szep­tem (że­by go sły­szeć, wy­łą­czy­łam mu­zy­kę) ostat­nie ży­cze­nie: „skręć wpra­wo” ipadł.


    Ono­ooł, oczym jamy­ślę? Znów wy­pie­ram rze­czy­wi­stość, od­wra­cam my­śli.


    OBo­że… Cosię sta­ło?!


    Przy­po­mi­nam so­bie, coprzed chwi­lą usły­sza­łam, iznów drę­twa zestra­chu ru­szam. Ja­koś do­ja­dę. Klu­czę, nie znam do­brze Tar­gów­ka, jeź­dzi­łam tula­ta te­mu, ale naszczę­ście by­ło te­go wsu­mie zetrzy­sta go­dzin – przed zda­wa­niem napra­wo jaz­dy. Coś tam wgło­wie zo­sta­ło. Do­jeż­dżam namiej­sce, oczy­wi­ście nie magdzie za­par­ko­wać, ła­du­ję się wja­kieś nie­do­zwo­lo­ne miej­sce, ale nie dla in­wa­li­dów, te­go prze­strze­gam, imu­szę pod­biec. Wpa­dam, naizbie przy­jęć mó­wią, gdzie mam iść, idę, awza­sa­dzie pod­bie­gam, od­bi­jam się odja­kie­goś le­ka­rza, mó­wi coś oOIOM-ie, oBo­że, OIOM… Sto­ję przed drzwia­mi, otwie­ram:


    – Pa­ni Po­oodle­eec­ka? – mó­wi le­karz wsrebr­nych opraw­kach oku­la­rów, jak­by cze­kał namnie.


    Cze­mu on tak prze­cią­ga te sa­mo­gło­ski? Coto, ja­kieś dziw­ne na­zwi­sko? Że ni­by Hewl­let-Pac­kard? Bon­ham-Car­ter?


    – Żo­na pa­na Ro­ber­ta Pod­lec­kie­go?


    Ki­wam gło­wą, tak, tak, toja. Wciąż.


    – Pro­szę pa­ni… Niech pa­ni usią­dzie. – Tude­li­kat­nie po­py­cha mnie wkie­run­ku krze­seł­ka wskrom­nym ga­bi­ne­cie. – Sy­tu­acja przed­sta­wia się tak: pa­ni mąż mawstrzą­śnie­nie mó­zgu powy­pad­ku namo­to­cy­klu. Wy­glą­da nato, że jest wy­jąt­ko­wym szczę­ścia­rzem. Wszyst­ko jest pod kon­tro­lą, ale przez ja­kiś czas bę­dzie pod wpły­wem sil­nych środ­ków prze­ciw­bó­lo­wych ipo­zo­sta­nie pod na­szą ob­ser­wa­cją. Wie pa­ni otym, że nie je­chał sam?


    Pa­trzy ijuż wi­dzi, że nie wie­dzia­łam.


    – Je­chał zoko­ło dwu­dzie­sto­let­nią dziew­czy­ną – do­da­je.


    Ijak zau­to­ma­tu wy­pa­la:


    – Toro­dzi­na? Mu­szę za­py­tać.


    Znów łyp­nął. Już ra­czej po­wi­nien wie­dzieć. Ajed­nak nie.


    – Bowprze­ciw­nym wy­pad­ku nie mo­gę pa­ni po­dać in­for­ma­cji osta­nie jej zdro­wia.


    „Na­praw­dę?” – mam ocho­tę za­py­tać. Ijesz­cze: „Ja­aaka szko­ooda”.


    Ale nie mó­wię nic, pa­trzę nanie­go. Inie wiem. Wie czy nie? Uda­je? Żo­łą­dek po­now­nie za­ci­snął się nasu­peł, aser­ce wa­li, jak­bym prze­bie­gła ma­ra­ton. Ale on pa­trzy ja­koś tak, jak­bym sta­ła naru­cho­mej ta­śmie dla żon mo­to­cy­kli­stów. Wia­do­mo: ko­lej­ny mo­to­cy­kli­sta, ko­lej­ny po­pi­su­ją­cy się mo­to­cy­kli­sta. Iko­lej­na bied­na żo­na po­pi­su­ją­ce­go się mo­to­cy­kli­sty.


    Je­stem nanie­go tro­chę zła, ale przy­wró­cił mnie tym py­ta­niem doży­cia.


    – Wta­kim ra­zie nie mo­gę po­in­for­mo­wać pa­ni ojej sta­nie zdro­wia – po­wta­rza nie­co usztyw­nio­ny. Ja­sne, niech jesz­cze się ob­ra­zi.


    – Nie – po­twier­dzam – ale je­śli pan dok­tor na­le­ga, tojamo­gę ad­op­to­wać ko­chan­kę mę­ża. Osta­tecz­nie, odja­kie­goś cza­su mąż ją przy­spo­sa­biał.


    Pa­trzy­my nasie­bie. On wie, że jawiem, że on już wie. Że je­stem wpo­dwój­nej czar­nej du­pie: wy­pa­dek mę­ża. Zko­chan­ką.


    Zna ktoś lep­sze po­łą­cze­nie?


    Bojanie.


    On chy­ba też nie.


    – Czy po­trze­bu­je pa­ni cze­goś nauspo­ko­je­nie?


    – Nie, dzię­ku­ję.


    – Oczy­wi­ście mo­że pa­ni od­wie­dzić mę­ża.


    Wi­dzę Ro­ber­ta pod­łą­czo­ne­go doapa­ra­tu­ry, mo­ni­to­rów, kro­pló­wek, coś mi­ga, coś pi­ka. Pod­cho­dzę donie­go. Wy­raz cho­ler­nej pew­no­ści sie­bie naje­go twa­rzy ustą­pił bez­bron­no­ści. Le­ży ta­ki bez iPho­ne’a, bez kart kre­dy­to­wych, bez in­sy­gniów wła­dzy. Śpi. Od­ru­cho­wo się­gam dotej bez­bron­nej rę­ki… Tak mu źle ży­czy­łam inie­wie­le bra­ko­wa­ło, amo­je ży­cze­nia by­ły­by wy­słu­cha­ne. Co­fam jed­nak dłoń zasie­bie, jak dziec­ko, któ­re przy­ła­pa­no napró­bie buch­nię­cia ba­to­na zeskle­pu. Jesz­cze kil­ka mie­się­cy te­mu po­ło­ży­ła­bym idłu­go trzy­ma­ła. Te­raz już nie.


    Wy­cho­dzę zeszpi­ta­la, sia­dam naka­mien­nym klom­bie iwy­cią­gam coś nauspo­ko­je­nie: pa­pie­ro­sy. Je­den, dru­gi, trze­ci.


    Wgło­wie mam kom­plet­ną pust­kę. Ara­czej coś nakształt roz­py­cha­ją­cej się pu­stej ku­li, któ­ra za­ję­ła miej­sce mó­zgu. Wkoń­cu za­czy­na­ją prze­la­ty­wać my­śli, ob­ra­zy, wspo­mnie­nia. Zakie­row­ni­cą ła­pię od­dech. Ja­dę dodo­mu, naChosz­czów­kę. Gdy sto­ję wkor­ku naMo­dliń­skiej, przez gło­wę prze­bie­ga mini zte­go, ni zowe­go ab­sur­dal­na myśl: do­brze, że nie ku­pi­łam tych ubrań. Zna­czy żad­ne­go znich. Bę­dzie „34”.


    Jak nic.


    


    MAJ 2014


    Stra­ty: zmy­war­ka, czaj­nik, od­ku­rzacz (nie dokoń­ca)


    Zy­ski: zmy­war­ka, czaj­nik, od­ku­rzacz (nie dokoń­ca)


    Jeśli ktoś mó­wi, że czas le­czy ra­ny, tomo­że ile­czy, ale nie mo­je. Wia­do­mość, że nie je­stem je­dy­ną uko­cha­ną uko­cha­ne­go mę­ża, je­go wy­pa­dek, pu­sta po­ło­wa łóż­ka: ni­by tojuż ta­kie od­le­głe, ale copod­nio­sę po­kryw­kę – emo­cje bu­cha­ją. Czy jajuż za­wsze bę­dę czu­ła wśrod­ku toprze­szy­wa­ją­ce szar­pa­nie? Topy­ta­nie, jak iszar­pa­nie, wra­ca domnie nie­po­ko­ją­co czę­sto. Jak za­cię­ta pły­ta CD. Wspo­mnie­nie zepo­ki sprzed MP3. Zza­mierz­chłej, szczę­śli­wej epo­ki bez szar­pa­nia.


    Choć dzi­siaj jest jak­by le­piej. Dziś jest pięk­ny cie­pły dzień. 1 ma­ja, po­czą­tek dłu­gie­go week­en­du. Mi­mo że topierw­szy dłu­gi week­end spę­dzo­ny wWar­sza­wie odosiem­na­stu lat.


    Świę­tu­je­my go zchło­pa­ka­mi obia­dem nata­ra­sie. Stół na­kry­ty bia­łym ob­ru­sem wnie­bie­ską kra­tę, bia­łe ta­le­rze, kie­lisz­ki zgru­be­go szkła nawo­dę iwi­no. Wte­ra­ko­to­wych do­nicz­kach ster­czy prze­ce­nio­na la­wen­da zsu­per­mar­ke­tu. Ale nie wy­glą­da naprze­ce­nio­ną. Wy­star­czy­ło kil­ka ra­zy pod­lać iwy­glą­da napeł­no­płat­ną; jest pra­wie jak w„We­ran­dzie”.


    Fi­le­mon roz­wa­la się nagrzbie­cie wpro­mie­niach słoń­ca. Prze­rzu­ca ła­py, zle­wej napra­wą, zpra­wej nale­wą, itak bez koń­ca, ot, uczci­we za­ję­cie ko­ta.


    Jed­nym sło­wem: To­ska­nia naChosz­czów­ce. Al­bo Pro­wan­sja. Pra­wie. Bonasz ogród wtym se­zo­nie stoi wjaw­nej sprzecz­no­ści zogro­da­mi są­sia­dów, no mo­że po­za jed­nym.


    Pod­czas gdy unich wszyst­ko jest przy­cię­te, przy­strzy­żo­ne ige­ne­ral­nie wy­cze­sa­ne wko­smos – unas wszyst­ko so­bie ro­śnie, jak chce. Tam so­bie kwia­tek za­kwit­nie, atam nie. Tam coś za­kwi­tło, atam uschło.


    Wza­sa­dzie moż­na topod­cią­gnąć pod ogród an­giel­ski, tak chy­ba le­piej brzmi. Napew­no cier­pią zte­go po­wo­du moi są­sie­dzi zle­wej stro­ny, któ­rych nikt nie zna. Na­zy­wa się ich popro­stu: „Dwoj­ga Na­zwisk”. Któ­reś znich najed­nej zna­rad osie­dla, pew­nie wspra­wie wy­wo­zu śmie­ci czy cze­goś po­dob­ne­go, stwier­dzi­ło, że ja­ko „urzęd­nik pań­stwo­wy dwoj­ga na­zwisk wie, oczym mó­wi”. Nikt nie za­pa­mię­tał tych na­zwisk, ale wszy­scy za­pa­mię­ta­li „dwoj­ga na­zwisk”. Tak więc po­zo­sta­li: „Dwoj­ga Na­zwisk”.


    Ra­zem zsą­sia­da­mi po­dej­rze­wa­my, że on pra­cu­je wABW, aona wSa­ne­pi­dzie. Żo­na urzęd­ni­ka umi­la so­bie czas, cho­dząc iwty­ka­jąc minos – ni­by dys­kret­nie, ale wca­le tak nie jest – zapłot iwy­ty­ka­jąc uchy­bie­nia ogrod­ni­cze.


    Ato, że cze­goś się te­raz nie pod­le­wa (ajapod­le­wam) al­bo wła­śnie się pod­le­wa (ajanie pod­le­wam), al­bo nie sa­dzi (sa­dzę), al­bo wła­śnie sa­dzi (nie sa­dzę). Ro­śli­ny do­tąd re­ago­wa­ły jej nazłość, bopod­czas gdy umnie dział­ka bu­cha­ła zie­le­nią ikwia­ta­mi, uniej pod ko­niec sierp­nia za­wsze wy­glą­da­ła jak skwar­ka. Pew­nie zeskąp­stwa. Ale te­raz, wy­jąt­ko­wo, marze­czy­wi­ście po­le dopo­pi­su – ogród wy­glą­da ni­czym po­le nie­użyt­ków.


    Spraw­nie roz­kła­da­my na­kry­cia naczte­ry oso­by. Napo­cząt­ku by­ło trud­niej, bowy­cią­ga­ło się sztuć­ce, atumasz, do­cho­dzi­ło doczło­wie­ka, że nie pięć wi­del­ców, tyl­ko czte­ry, nie pięć no­ży, tyl­ko czte­ry, nie pięć szkla­nek, tyl­ko czte­ry, nie pięć ta­le­rzy... Ca­łe ży­cie zpię­cio­ma, te­raz wszyst­kie­go poczte­ry, no­wa or­ga­ni­za­cja pra­cy.


    Do­pły­wa donas za­pach gril­lo­wa­nej woko­li­cy kieł­ba­sy, kar­ków­ki, skrzy­de­łek zkur­cza­ka iwszyst­kie­go in­ne­go, cotyl­ko da się wrzu­cić nakrat­kę zwę­glem drzew­nym pod spodem.


    Wia­do­mo, no­wa, na­wet je­śli zdwu­dzie­sto­let­nim okła­dem, tra­dy­cja ro­da­ków. Ży­cie nie zno­si próż­ni, więc wmiej­sce po­cho­dów pierw­szo­ma­jo­wych we­szła kieł­ba­sa. Dwa ki­lo­gra­my ra­ko­twór­czej spa­le­ni­zny wy­star­czy, bykaż­dy po­czuł, że otwar­cie se­zo­nu let­nie­go na­stą­pi­ło!


    Zapło­tem sły­szę od­gło­sy są­sia­dów, ado­kład­nie jed­ne­go są­sia­da Jac­ka, sin­gla zza ogro­dze­nia. Toon ra­tu­je ho­nor mo­je­go ogro­du, bomatak sa­mo zdzi­cza­ły irów­nie an­giel­ski. Awedwój­kę sta­no­wi­my już ja­kąś si­łę.


    On, zna­czy Ja­cuś, świę­tu­je ten dzień zgod­nie zeswo­im sta­nem – hucz­ną im­pre­zą wogro­dzie. Tobę­dzie trwa­ło trzy dni, jak amen wpa­cie­rzu.


    In­ni są­sie­dzi zza pło­tu wy­je­cha­li, więc zo­sta­łam jaiJa­cuś.


    Pra­wie roz­wód­ka iwiecz­ny sin­giel, więc tym bar­dziej mu­si­my trzy­mać się ra­zem. Umo­wa jest pro­sta: janie wzy­wam po­li­cji, aoni nie rzy­ga­ją midoogród­ka. Jak nara­zie, trzy­ma­my się za­sad.


    Od­kła­dam wi­de­lec inóż iza­czy­nam szar­pać ud­ko kur­cza­ka pal­ca­mi jak wja­ski­ni. Chłop­cy pa­trzą namnie zszo­ko­wa­ni.


    – No co? Je­stem nata­kim eta­pie, eta­pie je­dze­nia, że da­lej już moż­na tyl­ko pal­ca­mi…


    – Fe­lek, ma­ma jest nata­kim eta­pie, że prze­sta­ła jeść sztuć­ca­mi – ko­men­tu­je Fi­lip.


    – Wre­stau­ra­cji też tak jesz? – py­ta Fe­lek.


    – Nie jem już wre­stau­ra­cjach – mru­czę po­nu­ro.


    – He, he – pu­en­tu­je Fe­lek.


    Fra­nek jak zwy­kle nic nie mó­wi, pa­trzy wprze­strzeń nie­obec­nym wzro­kiem. Fi­lip spo­glą­da nanie­go:


    – Ma­mo, Fra­nek znów po­bie­ra apli­ka­cje. Al­bo się za­wie­sił. Ma­mo, coś ztym mło­dym trze­ba zro­bić. Ina­czej cze­ka go ani­hi­la­cja.


    – Cogo cze­ka?! – roz­dar­ty kur­czak spa­da minata­lerz.


    – Znisz­cze­eeenie – mó­wi znu­dzo­nym gło­sem. – Ani­hi­la­cja toina­czej uni­ce­stwie­nie. Za­gła­da.


    – An­ja­cja cze­ka na­sze ryb­ki – za­uwa­ża Fra­nek, kie­ru­jąc by­stre już spoj­rze­nie namnie.


    – O… zre­se­to­wał się – uśmie­cha się Fi­lip. – Ro­ze­rwij so­bie kur­czacz­ka, bra­cisz­ku, jak ma­ma. Po­życz odma­my gra­nat wtym ce­lu.


    Jak do­brze, że są. Trzech na­sto­let­nich fa­ce­tów. Fi­lip, pew­ny sie­bie, świet­ny uczeń bez spe­cjal­ne­go ucze­nia się, oto­czo­ny wia­nusz­kiem zna­jo­mych, zo­stał te­raz naj­star­szym męż­czy­zną wdo­mu. Wzwiąz­ku ztym przy­po­mi­na minaprzy­kład, że­bym zna­la­zła klucz oddo­mu wie­czo­rem, byra­no już był namiej­scu.


    Ostat­nio po­wie­dzia­łam im otym, że świet­nie, że mo­że­my zeso­bą po­żar­to­wać. Bogdy­by, naprzy­kład, by­li dre­sa­mi inic bynie ro­zu­mie­li, toWTEJ SY­TU­ACJI by­ła­by tozu­peł­na po­raż­ka. Dom – pu­sty­nia men­tal­na.


    – Wiesz, Fi­lip – zwie­rzy­łam mu się – naod­wrót by­ło­by tak sa­mo tra­gicz­nie. Wy­obraź so­bie: tymisprze­da­jesz ja­kiś żart, ajago nie ła­pię. Tak sa­mo by­ło­by miźle, gdy­byś tynie ro­zu­miał mo­ich żar­tów.


    – Ma­mo – od­parł Fi­lip – jaro­zu­miem two­je żar­ty iwca­le nie jest miztym do­brze.


    Fe­liks tak sa­mo jak star­szy brat bez pro­ble­mu przy­cią­ga dosie­bie lu­dzi, wy­star­czy, że się uśmiech­nie. Ale ostat­nio, nie­ste­ty, wo­li spo­ty­kać się zko­le­ga­mi pod­czas gry, roz­ma­wia­jąc przez Sky­pe’a, co, zróż­nym skut­kiem, sta­ram się ogra­ni­czać. Od­kąd po­wie­dzia­łam: „Fe­lek, po­daj mispoden­ki” izo­ba­czy­łam je­go prze­ra­żo­ną, ba, wście­kłą mi­nę, wiem, że mu­szę uwa­żać naje­go nie­wi­docz­nych ko­le­gów. Nami­gi za­czął mipo­ka­zy­wać, że je­go wir­tu­al­ni kum­ple wszyst­ko sły­szą. Chcia­łam ra­to­wać sy­tu­ację, mó­wiąc: „Fa­cet, kop­snij dżi­ny”, cozko­lei spo­wo­do­wa­ło, że po­ło­żył gło­wę nabiur­ku iza­czął nią mia­ro­wo ude­rzać wblat. Po­tem wy­ja­śnił mi, wja­kimś ustron­nym miej­scu, że żad­ne­go ztych słów oddaw­na się nie uży­wa.


    Wkaż­dym ra­zie Fi­lip, gdy chce Fel­ko­wi do­ku­czyć, wbie­ga doje­go po­ko­ju imó­wi: „Uwa­ga, wszy­scy ko­le­dzy Fel­ka…”. Inie koń­czy, botuza­czy­na­ją się bić.


    Tyl­ko naj­młod­szy Fra­nio, lat je­de­na­ście, wraż­li­we chu­cher­ko, mama­łe pro­ble­my zprzy­ja­ciół­mi. „Alien”, mó­wią onim bra­cia, ajasta­ram się go zpo­wro­tem spro­wa­dzić nana­szą pla­ne­tę.


    Totyl­ko dzię­ki nie­mu akwa­rium zryb­ka­mi wciąż tujest. Od­kąd nie maoso­by, któ­ra po­tra­fi­ła jezadar­mo ogar­nąć (abył toRo­bert), nie makto im zmie­niać wo­dy ani czy­ścić czy usta­wiać pa­ra­me­trów, co­kol­wiek tozna­czy. Ale Fra­nio po­wie­dział sta­now­cze „NIE” sprze­da­niu czy od­da­niu te­go ca­łe­go wa­ter­worl­du. Za­jął się je­go ra­to­wa­niem, copo­le­ga natym, że wal­czy znie­uchron­ną za­gła­dą, kar­miąc ryb­ki iczysz­cząc szy­bę, odze­wnątrz iwe­wnątrz.


    Tooni trzy­ma­ją mnie wpio­nie. Kie­dy tak idą wetrzech, o, tak jak te­raz, wy­cho­dząc zta­ra­su, my­ślę so­bie: „no pro­szę, pro­szę, sól tej zie­mi”.


    Po­nie­waż sól zja­dła ipo­szła, wzy­wam ich, ni­czym ja­kąś Za­ło­gę G, zpo­wro­tem:


    – Chło­oop­cy­yy! Ta­aale­rze! Do­oo ku­uuch­ni.


    Zno­szą jedozle­wu, japrze­kła­dam dozmy­war­ki, za­my­kam iwte­dy…


    Piiiiiik…


    Inic.


    Ci­sza. Ze­ro od­ze­wu.


    Ze­ro od­ze­wu zestro­ny zmy­war­ki. Ita­kie­goż czer­wo­ne­go świa­teł­ka. Nie dzia­ła. Ha­lo: Zie­mia doMar­sa. Zmy­war­ko, cozto­bą?


    Ci­sza, nic.


    Tonie wró­ży nic do­bre­go.


    Mam ocho­tę uklęk­nąć przed nią. Nie, pro­szę, nie rób mite­go. Nie bądź na­stęp­nym sprzę­tem, któ­ry wy­po­wia­da mipo­słu­szeń­stwo. Ze­ro zdrad, zmy­war­ko, pro­ooszę… Zdrad mam poko­kar­dy. Inie maka­sy naprzy­wró­ce­nie cię doży­cia. Ja­sne, przy­zwy­cza­iłaś się, boprzed­tem toby­ło ta­kie pro­ste: psu­je się, wzy­wa się, pła­ci się ijest OK. Mo­głaś się przy­zwy­cza­ić dota­kiej od­no­wy, SPA dla zmy­wa­rek. Al­bo po­wiem bru­tal­nie, ku­po­wa­ło się no­wą, bote­raz jest tak, że no­we kosz­tu­je wza­sa­dzie ty­le sa­mo core­pe­ro­wa­nie sta­re­go. Bez ob­ra­zy, oczy­wi­ście. Nie zmie­nię cię namłod­szy mo­del. Zwłasz­cza że tyje­steś już młod­szym mo­de­lem.


    Ale fuck, nie te­raz! Ży­je­my wno­wym świe­cie. Mu­sisz cho­dzić. Nie czas nafo­chy, zmy­war­ko­we mi­gre­ny ita­kie tam.


    Ze­ro dia­lo­gu.


    Do­bra, ku­pię ci tę sól.


    Ci­sza.


    Mu­sisz ru­szyć. Na­błysz­czacz?


    Ci­sza.


    Cho­ler­na zmy­war­ka. Mo­je ostat­nie sło­wo: śro­dek domy­cia zmy­wa­rek, ta­ki wma­łym pu­deł­ku, cogo trze­ba dogó­ry no­ga­mi ulo­ko­wać, nie­zły ga­dżet, spodo­ba ci się. ­­­Pra­wie Pan­do­ra.


    Ci­sza.


    Dziw­ka, nie zmy­war­ka.


    Izim­na su­ka.


    Ale, ale… Za­raz… Tobył­by cud. Boczaj­nik też nie dzia­ła. Włą­czy­łam go, byza­go­to­wał wo­dę naher­ba­tę. Inic.


    Wbrew po­zo­rom todo­brze.


    Faj­nie, że czaj­nik nie dzia­ła. Iświa­tło wprzed­po­ko­ju.


    Iod­ku­rzacz też. Fi­lip miał od­ku­rzać icie­szy się, że nie mo­że. Jak do­brze, że od­ku­rzacz wy­siadł.


    Eks­tra, że nic nie dzia­ła wdo­mu.


    Re­we­la­cja.


    Botoozna­cza, że… Że mo­gę biec dobez­piecz­ni­ków! Bomo­że wy­sia­dła fa­za (no pro­szę, pro­szę: f-a-z-a, kto bypo­my­ślał, że znam ta­kie sło­wa).


    Wspi­nam się nawy­so­kie krze­sło odbar­ku, pod­no­szę dogó­ry je­dy­ny bez­piecz­nik, któ­ry tkwił opusz­czo­ny dodo­łu. Czu­ję się jak ten ostat­ni olim­pij­czyk, któ­ry wbie­ga podra­bin­ce, gdy wszy­scy wstrzy­mu­ją od­dech iza­pa­la wiel­ki znicz. Wy­bu­cha pło­mień!


    I… sta­je się świa­tło! Wprzed­po­ko­ju.


    Zmy­war­ka ru­sza, świe­ci czer­wo­na lamp­ka, od­ku­rzacz hu­czy, czaj­nik go­tu­je wo­dę. Zie­mia zpo­wro­tem ru­szy­ła. Je­stem wiel­ka. Wresz­cie ma­mu­sia zczymś so­bie po­ra­dzi­ła. Wio­dę dum­nym wzro­kiem pochło­pa­kach, ale oni ja­koś nie po­dzie­la­ją mo­je­go za­chwy­tu. Zwłasz­cza Fi­lip trzy­ma­ją­cy znów bu­czą­cy od­ku­rzacz.


    – Po­ha­muj en­tu­zjazm – uśmie­cham się donie­go.


    Zmy­war­ka szu­mi, pa­trzę nanią nie­mal zczu­ło­ścią. Sor­ki zatę dziw­kę, izazim­ną su­kę też, za­wsze by­łaś wpo­rząd­ku. Po­spie­szy­łam się zoce­ną.


    Re­wel­ka, je­stem kil­ka ty­się­cy zło­tych doprzo­du. Mo­gę jeprze­zna­czyć nacoś in­ne­go. Nato, cochcę, pie­nią­dze, któ­rych nie mam. Chy­ba jest wtym ja­kaś lo­gi­ka. Anapew­no za­wsze tolżej.


    Bo­gat­sza okil­ka ty­się­cy, wy­cho­dzę ogar­nąć stół nata­ra­sie dokoń­ca. O, zo­stał ka­wał pta­ka napół­mi­sku, zna­czy ju­tro bę­dzie po­traw­ka zkur­cza­ka, do­dam ryż plus to, comam wszaf­kach, pusz­kach, po­za bu­ta­mi ibę­dzie na­praw­dę OK.


    Iwła­śnie wte­dy roz­le­ga się ten cha­rak­te­ry­stycz­ny ryk sil­ni­ka itłu­mi­ka. Za­mie­ram, kur­czo­wo przy­tu­la­jąc dosie­bie po­ło­wę kur­cza­ka. Zu­peł­nie jak­by tobył mój kur­czak obron­ny. Roz­glą­dam się ner­wo­wo, ale naszczę­ście, ufff, ni­g­dzie nie wi­dać bmw wko­lo­rze oran­ge. Zatopo­ja­wia się tocoś wko­lo­rze bia­łym. Isły­szę głos zza ogro­dze­nia:


    – He­lo­oo, som­siad­ka – toJa­cuś, sto­ją­cy podru­giej stro­nie pło­tu wT-shir­cie, roz­pię­tej ja­snej ko­szu­li ibłę­kit­nych dżin­sach, zmod­nie za­cze­sa­ny­mi dogó­ry wło­sa­mi izdrin­kiem wrę­ku. Tak dosie­bie mó­wi­my, poswoj­sku, „som­siad” i„som­siad­ka”, al­bo…


    – Mat­ka Po­lka – tak też dosie­bie mó­wi­my, zna­czy on domnie. – Mat­ko Po­lko, ziom domnie wbił. Chy­ba za­sta­wił ci tro­chę ga­raż, nie gnie­wasz się, conie? Nie majuż miej­sca, ro­zu­miesz: go­ście, go­ście, go­ście… Itak pew­nie ni­g­dzie nie je­dziesz, co? Da­lej nie masz fa­ce­ta, jak sie­dzisz.


    Tuwy­chy­lił gło­wę przez płot:


    – Chlap­nę­łaś coś przy­naj­mniej wweek­end ma­jo­wy?


    Wy­sta­wiam mu po­nad ogro­dze­niem rę­kę zkie­lisz­kiem wi­na.


    – No. Iotocho­dzi. Tospo­ko, mo­tor­bajk mo­że stać. Akieł­ba­skę spa­lo­ną zja­dłaś? Bojak nie, week­end się nie li­czy. Za­pra­sza­my – wy­szcze­rza się po­nad pło­tem.


    Ko­cham go. Tak posą­siedz­ku. Inie­na­wi­dzę. Też posą­siedz­ku. Som­siedz­ku zna­czy. Je­go wiecz­ne sin­giel­skie ży­cie po­wo­du­je umnie za­bu­rze­nia snu iner­wi­ce lę­ko­we, że znów wpad­nie domnie przez po­mył­kę ja­kaś pół­na­ga pan­na. Coraz już się zda­rzy­ło.


    Ja­cuś, uro­czy ską­d­inąd trzy­dzie­sto­kil­ku­la­tek, dodziś nie zna­lazł ko­bie­ty swo­je­go ży­cia, aje­go po­czy­na­nia świad­czą otym, że napew­no jej nie znaj­dzie. „Wszyst­ko umiem spie­przyć” – ża­lił misię nie­jed­no­krot­nie naka­wie, itopraw­da. Wiecz­ny bon vi­vant zuro­czym uśmie­chem, któ­re­go nikt bynie po­dej­rze­wał oto, że jest dy­rek­to­rem stra­te­gicz­nym wdu­żej kor­po­ra­cji, któ­ra wdo­dat­ku, nie wiem poco, wy­sy­ła go coja­kiś czas zagra­ni­cę. Wte­dy pod­naj­mu­je dom zna­jo­mym ijest jesz­cze go­rzej, oile mo­że być go­rzej.


    – Pa­mię­taj opre­zer­wa­ty­wach – od­wdzię­czam mu się, sto­jąc napal­cach izna­czą­co wo­dząc wzro­kiem nad pło­tem powia­nusz­ku dziew­cząt przy sto­le.


    – Spoks, pod­rzu­cę ci dowy­cho­wa­nia. Itak nie za­uwa­żysz wtej gro­ma­dzie, że masz jed­no wię­cej.


    Bar­dzo śmiesz­ne. Jed­nak go nie­na­wi­dzę.


    – Zsze­ścio­ma nie zro­bisz so­bie jed­ne­go, tyl­ko sze­ścio­ro. Przy­naj­mniej. Iwte­dy za­uwa­żę – krzy­wię się zło­śli­wie.


    – O, są­siad­ka wfor­mie, ko­niec ża­ło­by? Jak tak, towpa­daj.


    Uśmie­cham się mi­ło.


    – Dzię­ki, ale comia­ła­bym ro­bić ztwo­imi ko­le­żan­ka­mi? Już nie ba­wię się Hel­lo Kit­ty.


    – Ja­sne, zo­stań sta­rą ba­bą – od­wra­ca się napię­cie. – Iza­cznij mó­wić dosie­bie.


    Naje­go ta­ra­sie po­ja­wił się przy­bysz zka­skiem wrę­ku. Dziew­czy­ny prze­sta­ły py­tlo­wać, aJa­cuś rzu­cił:


    – Ma­rio, chodź, po­znasz dziew­czy­ny.


    Wró­ci­łam dodo­mu. Ci­cho. Zro­bi­ło misię smut­no. Ale im faj­nie, popro­stu mło­dzież się ba­wi. Do­ro­ślej­si są­sie­dzi po­wy­jeż­dża­li zro­dzi­na­mi, aci nie­licz­ni, któ­rzy zo­sta­li, jeż­dżą pro­wo­ku­ją­co gro­mad­ka­mi naro­we­rach pooko­li­cy. Ob­no­szą się ztą swo­ją ro­dzin­no­ścią.


    Brzdęk-brzdęk-brzdęk. Przy­szedł SMS. IMMS. Odprzy­ja­ciół ro­dzi­ny. Błę­kit­na za­to­ka, tur­ku­so­we nie­bo, ko­lo­ro­we le­ża­ki iBRĄ­ZO­WE no­gi mo­jej przy­ja­ciół­ki Iwo­ny. Ika­wa­łek rę­ki Wojt­ka, któ­ry napierw­szym pla­nie trzy­ma szklan­kę zwi­sien­ką ipa­lem­ką.


    „He­lo? Jak tam świę­to pra­cy? BonaKa­na­rach spoks. Od­po­czy­wa­my iro­bi­my, zna­czy pi­je­my Sex On The Be­ach;). Po­zdro. ATy?”.


    Jateż ra­no zro­bi­łam so­bie prze­jażdż­kę: po­je­cha­łam namyj­nię. Nie wiem poco, tozna­czy ni­by wiem, umyć sa­mo­chód. Jak ja­kaś nie­miec­ka frau zprzed­mieść, wciąż czu­ję, że nie pa­su­je, bywweek­end ma­jo­wy sa­mo­chód był za­sy­fio­ny jak wja­kimś stycz­niu czy li­sto­pa­dzie. Tochy­ba do­brze. Go­rzej, gdy prze­sta­nę jeź­dzić namyj­nię al­bo wogó­le prze­sta­nę jeź­dzić.


    Ot, ta­ka roz­ryw­ka pierw­szo­ma­jo­wa.


    Spoj­rza­łam naswo­je po­zi­mo­we bia­ło-tru­pie no­gi. Po­tem napo­dob­ne rę­ce. Wy­glą­dam jak sta­ry nie­do­tle­nio­ny no­wo­ro­dek. Icotuod­pi­sać? Odlat jeź­dzi­li­śmy ra­zem nama­jo­we week­en­dy, wkil­ka ro­dzin, te­raz na­sza wy­pa­dła zli­sty.


    „Spoks, ro­bię prze­pier­kę imy­ję okna. Skoń­czy­łam za­mia­tać wsie­ni ice­ro­wać skar­pet­ki dzie­ciom. Rą­bie­my drwa naopał, bounas no­ce zim­ne”.


    Już mia­łam wy­słać, ale ska­so­wa­łam. Po­my­ślą, że je­stem sfru­stro­wa­na iwy­rzu­cam im za­ba­wę al­bo że po­peł­ni­li nie­takt. Al­bo jesz­cze le­piej – we­zmą tonapo­waż­nie.


    „Spoks, umnie Obia­dex on the ta­ble. Jak za­brak­nie Wam je­dze­nia naAll-u, za­pra­szam:):). Ale tym Se­xem mo­gli­by­ście się po­dzie­lić”.


    Wy­ślij.


    Te­raz każ­dy za­jął się so­bą, tozna­czy jadal­szym sprzą­ta­niem poObia­de­xie. Fi­lip po­szedł naro­wer zezna­jo­my­mi, Fe­lek sie­dzi nad ja­kąś grą zko­le­gą, Fra­nio za­jął się ra­to­wa­niem akwa­rium.


    Brzdęk-brzdęk-brzdęk. „Nie chcia­łaś je­chać, tomasz Obia­dex za­miast Sex. Ale wszyst­ko opo­wie­my popo­wro­cie…;)”.


    Ja­sne, nie chcia­łam. Tra­ta­ta­ta. Nie mia­łam ka­sy. Skoń­czy­ła się era uro­cze­go wy­bie­ra­nia miej­sca nawy­jazd iprze­le­wa­nia na­leż­no­ści zkon­ta nakon­to, nie wie­dząc na­wet do­kład­nie, jak wy­glą­da­ją pie­nią­dze. Te­raz jest „od-do”.


    Ści­sły bu­dżet, któ­ry na­zy­wa się „ali­men­ty no­ta­rial­ne”. Hmm… na­wet nie­źle brzmi.


    Ty­go­dnio­wy wy­jazd, nie wspo­mi­na­jąc odwu­ty­go­dnio­wym (ta­kie napew­no są?), kosz­to­wał­by mnie ty­le, comie­siąc, dwa al­bo trzy – ali­men­tów naro­dzi­nę, któ­re wy­wal­czy­łam zmo­ją dziel­ną ad­wo­kat­ką, któ­rej też za­pła­ci­łam ostat­nim gro­szem. On itak bypła­cił, tuaku­rat jest skru­pu­lat­ny ni­czym nie­miec­ki księ­go­wy wza­rę­kaw­kach, ale chy­ba chciał kap­kę mniej. Atak pła­ci chy­ba kap­kę wię­cej. „War­ta­ło­by­ło”, po­wie­dział­by Fra­nio, któ­ry madar doneo­lo­gi­zmów.


    Stu­kam wte­le­fon.


    „Bła­gam, tyl­ko nie to. Popo­wro­cie zro­bię Wam Obia­dex wza­mian zamil­cze­nie oSex. Ko­pyt­ka ra­aaz!”. Wy­ślij.


    Brzdęk-brzdęk-brzdęk. „Ko­pyt­ka tojamam nie­złe przed so­bą”.


    No, toaku­rat praw­da. Zty­mi ko­pyt­ka­mi naobiad. Na­uczy­łam się ro­bić ko­pyt­ka. Re­nia, ra­cjo­nal­na dobó­lu są­siad­ka iprzy­ja­ciół­ka, wy­tłu­ma­czy­ła mi, jak tosię ro­bi, gdy pierw­szy mie­siąc sa­mo­dziel­no­ści fi­nan­so­wej za­koń­czył się peł­nym fia­skiem.


    Ona prze­ra­bia­ła tojuż wcze­śniej, gdy jej mąż od­szedł zasy­stent­ką, za­bie­ra­jąc zdo­mu cocen­niej­sze rze­czy inie pa­ląc się dopła­ce­nia ali­men­tów nadwój­kę dzie­ci. Le­d­wo, le­d­wo zo­sta­wił jej idzie­ciom za­dłu­żo­ny dom, któ­ry ona spła­ca dodziś, cięż­ko ha­ru­jąc natrzech eta­tach: ja­ko…
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