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  ROZDZIAŁ I.


  O komizmie wogólności. — Okomizmie formy iruchów. — Siła ekspanzywna komizmu.


   Co oznacza śmiech? Co jest istotą śmieszności? Jakie cechy wspólne wyzierają zpoza pociesznej miny błazna, zręcznej gry słów, zabawnego qui pro quo wodewilu isceny subtelnej komedyi? Zapomocą jakich środków można będzie uchwycić ową istotę rzeczy, której tyle rozmaitych zjawisk, raz rubasznych, raz subtelnych, zawdzięcza swe istnienie? Najwięksi myśliciele, od Arystotelesa począwszy, próbowali sił swych na łatwym tym na pozór problemacie. Lecz problemat ten zawsze wymyka się zpod wszelkiej próby systematycznego ujarzmienia go iznowu się podnosi, zuchwale wyzywając myślenie filozoficzne.


   Co do nas, to bynajmniej nie chcemy wtłaczać wyobraźni komicznej wciasne ramy definicyi ito niechaj będzie usprawiedliwieniem, że pomimo wszystko znowu przystępujemy do tego zagadnienia. Wyobraźnię komiczną uważamy przedewszystkiem za coś żywego idlatego, choćby była rzeczą najbłahszą, będziemy ją traktowali zpowagą, której życie wymaga. Ograniczymy się do śledzenia jej wzrostu irozwoju iw ten sposób wyobraźnia komiczna, przechodząc nieznacznie istopniowo różne formy, ulegnie wnaszych oczach najdziwniejszym przeobrażeniom. Nie pominiemy nawet najdrobniejszego spostrzeżenia ibyć może, że skutkiem ciągłego stykania się znią, zdobędziemy coś znacznie elastyczniejszego od teoretycznej definicyi — mianowicie znajomość praktyczną ipoufałą, wynikającą zdługotrwałej zażyłości. Awówczas może przekonamy się, że zdobyliśmy sobie — zupełnie mimowoli — znajomość bardzo pożyteczną. Bo wyobraźnia komiczna, rozumna na swój sposób nawet wnajśmielszych skokach, metodyczna nawet wszaleństwie, marząca — przyznaję — lecz nawet marzeniami swemi wywołująca wizye przyjmowane irozumiane przez całe społeczeństwa, może nam bardzo wiele powiedzieć nowego opracy wyobraźni ludzkiej wogóle, aw szczególności owyobraźni społecznej, zbiorowej, ludowej. Komizm wyrosły złona życia realnego, mający zastosowanie wsztuce, może nam rozjaśnić niejeden objaw zarówno wsztuce jak iw życiu.


   Przedewszystkiem weźmiemy pod uwagę trzy podstawowe spostrzeżenia, odnoszące się nie tyle do samego komizmu, ile do miejsc, wktórych go szukać należy.


  I.


   Pierwszym punktem, na który chciałbym zwrócić uwagę, jest fakt, że nie ma komizmu poza obrębem spraw ludzkich. Krajobraz może być piękny, uroczy, wzniosły, nic nie mówiący lub brzydki, lecz nigdy nie będzie śmiesznym. Można się śmiać ze zwierzęcia, ale tylko wówczas, jeżeli odkryjemy wniem jakąś postawę ludzką lub ludzki wyraz. Można się śmiać zkapelusza, ale wtedy nie wyśmiewamy kawałka filcu lub słomy, lecz formę, którą mu ludzie nadali; wyśmiewamy ów kaprys ludzki, który się wcielił wkapelusz. Trudno zrozumieć dlaczego ten fakt, mimo swej prostoty tak ważny, nie zwrócił dotychczas na siebie baczniejszej uwagi filozofów. Niektórzy znich określili człowieka jako „istotę umiejącą się śmiać“. Równie słusznie można było zdefiniować go jako „istotę śmiech wywołującą“; bo jeżeli inne istoty żywe, lub martwe przedmioty wywołują podobny skutek, czynią to tylko dzięki podobieństwu do człowieka, przez to, że człowiek im nadaje swoje piętno, lub że się nimi posługuje.


   Drugą, niemniej ważną cechą komizmu jest nieczułość, która zwyczajnie śmiechowi towarzyszy. Zdaje się, że komizm tylko wtedy wywołuje właściwy sobie skutek, jeżeli działa na spokojną izrównoważoną powierzchnię duszy. Obojętność jest jego naturalnem podłożem, anajwiększym wrogiem wzruszenie. Ztego nie należy wnioskować, że nie moglibyśmy się śmiać n. p. zosoby, do której jesteśmy przywiązani, albo dla której odczuwamy litość. Owszem, tylko że wówczas na chwil parę trzeba zapomnieć otem przywiązaniu inakazać milczenie litości. Wspołeczeństwie czystych inteligencyi najprawdopodobniej nie znanoby płaczu, lecz śmianoby się może jeszcze. Natomiast nigdy nie znałyby, ani nie rozumiały śmiechu dusze zawsze czule dostrojone do wszystkich tonów życia, uktórych każdy objaw wywołuje sympatyczne współbrzmienie uczuć. Spróbujmy na chwilę zająć się wszystkiem co się mówi ico się dzieje dokoła nas: współdziałajmy wwyobraźni ztymi, co działają, współczujmy ztymi, co czują, słowem pozwólmy sympatyi naszej rozwinąć się do najszerszych granic. Wówczas, jakby pod jakimś magicznym wpływem, najdrobniejsze przedmioty nabiorą dla nas wagi, asurowy koloryt oblecze wszystkie zjawiska. Jeśli natomiast oderwiemy się od całości społecznej ibędziemy usiłowali przypatrywać się życiu jako obojętni widzowie, to jakże wiele dramatów zamieni się wtedy dla nas wkomedye! Wystarczy zatkać uszy na muzykę przygrywającą do tańca, aw tej chwili widok wirujących par wyda się nam śmiesznym. Nie wiadomo, czy wiele czynów ludzkich ostałoby się wobec podobnej próby iczy większa ich część nie przeszłaby natychmiast zpowagi wśmieszność, gdybyśmy je oderwali od owej muzyki uczuć, która im towarzyszy. Widzimy więc, że komizm, aby mógł wywołać należyty skutek, wymaga jakiegoś chwilowego znieczulenia serca, przemawiając wyłącznie do rozumu.


   Ale ten rozum musi zawsze zostawać wścisłej łączności zrozumami innych ludzi. Ioto trzecia cecha komizmu, którą należy wziąć pod uwagę. Człowiek nie zaznałby komizmu, gdyby się czuł osamotnionym. Zdaje się, jakoby śmiech wymagał wtórującego mu echa. Wistocie, śmiech nie jest głosem artykułowanym, krótkim iskończonym, lecz czemś, coby chciało istnienie swe przedłużyć, odbijając się zmiejsca na miejsce; czemś, co się zaczyna wybuchem, apotem powoli się toczy, jak grzmot wgórach. Ajednak to odbijanie się fal śmiechu nie powinno iść wnieskończoność. Może toczyć się wobrębie koła jak najobszerniejszego, lecz koło to zawsze jest zamkniętem. Śmiech obejmuje zawsze tylko pewną grupę ludzi. Zdarza się nieraz, że wwagonie lub przy table d’hôte przysłuchujemy się, jak podróżni opowiadają sobie rozmaite przygody idykteryjki, prawdopodobnie dla nich bardzo zabawne, bo ciągłym przeplatane śmiechem. Gdybyśmy należeli do tego samego towarzystwa, śmielibyśmy się prawdopodobnie tak samo; skoro jednak tak nie jest, nie odczuwamy najmniejszej ochoty do tego. Pewien wieśniak zapytany, dlaczego nie płakał podczas kazania, które wszystkich pobudziło do łez, odpowiedział: „Nie należę do tej parafii“. To, co ten człowiek mówił opłaczu, dałoby się znacznie lepiej zastosować do śmiechu. Śmiech, najszczerszy nawet, kryje wsobie zawsze jakieś nieuświadomione porozumienie się, powiedziałbym nawet współwinę zcałym szeregiem rzeczywistych lub urojonych towarzyszy śmiechu. Niejednokrotnie już zauważono, że śmiech widza wteatrze wybucha ztem większą siłą iszczerością, im sala jest bardziej napełniona. Zdrugiej strony znowu widzimy, że mnóstwa dowcipów izwrotów komicznych nie można oddać wobcym języku, że są więc związane nierozerwalnie zobyczajami ipoglądami pewnego tylko społeczeństwa. Tylko ci, którzy nie rozumieją ważności tych faktów, mogą komizm uważać za jakąś osobliwość, którą umysł się bawi, aw śmiechu widzieć zjawisko odosobnione, nie pozostające wżadnym związku zresztą objawów życia ludzkiego. Ztego nieporozumienia wynikają też owe definicye, upatrujące wkomizmie „kontrast intelektualny“, „absurd uczuciowy“, azatem jakiś stosunek logiczny, jakąś abstrakcyę czysto rozumową. Definicye te, gdyby nawet dały się zastosować do wszystkich form komizmu, nie tłómaczyłyby jednak wcale, dlaczego komizm pobudza nas do śmiechu. Dlaczego właśnie ten specyalny stosunek logiczny, skoro tylko go spostrzeżemy, wstrząsa nami, wprawia ciało nasze wruch, podczas gdy inne spostrzeżenia nigdy nie wywołują podobnego współdziałania cielesnego? Nie na tej więc drodze będziemy szukali rozwiązania problematu. Aby zrozumieć śmiech, trzeba go rozpatrywać wjego właściwem środowisku t. j. wzwiązku ze społeczeństwem iprzedewszystkiem określić funkcyę jego użyteczności, która jest zarazem funkcyą społeczną. Oto będzie myśl przewodnia wszystkich naszych poszukiwań. Śmiech musi odpowiadać pewnym wymaganiom życia zbiorowego, musi więc mieć znaczenie społeczne.


   A teraz jasno określmy punkt, wktórym się zbiegają nasze trzy spostrzeżenia przedwstępne: Komizm zrodzi się — jak się zdaje — wtedy, gdy ludzie połączeni wpewną grupę, zwrócą uwagę swą na jednego zpośród siebie, nakazując milczenie uczuciom, akierując się jedynie rozumem. Wtych warunkach na jaki punkt specyalny zwróci się ich uwaga iczem się zajmie ich rozum? Odpowiadając na te pytania, uchwycimy już znacznie bliżej istotę problematu. Lecz przedtem musimy się zatrzymać nad kilkoma nieodzownymi przykładami.


  II.


   Człowiek idący ulicą poślizgnął się iupadł: przechodnie się śmieją. Myślę, że nie śmianoby się zniego, gdyby można było przypuścić, że pod wpływem chwilowego kaprysu umyślnie siadł na ulicy. Śmiech został wywołany jedynie tem, że on usiadł mimowolnie; śmieszną nie jest jego nagła zmiana postawy, lecz to, co jest wtej zmianie mimowolnego; śmieszną jest jego niezgrabność. Być może, że jakiś kamień leżał na drodze itrzeba było zmienić krok lub ominąć przeszkodę. Lecz przez brak giętkości, przez nieuwagę lub opór ciała, wskutek pewnej sztywności, lub nabytej sprawności ruchów, mięśnie trwały dalej wtym samym ruchu wówczas, gdy zmienione warunki wymagały już czegoś innego. Dlatego człowiek ów upadł, aprzechodnie się śmieli.


   Weźmy teraz inny przykład: osobie, zwykłej wypełniać najdrobniejsze czynności zmatematyczną ścisłością ipedanteryą, złośliwy dowcipniś wszystkie przedmioty wpokoju poprzestawiał. Wówczas osoba ta maczając pióro wkałamarzu, wyciąga je pełne piasku, chcąc usiąść na krześle, siada na podłogę, słowem działa wbrew swym zamiarom lub porusza się wpróżni, aczyni to wszystko skutkiem pewnej nabytej sprawności ruchów. Przyzwyczajenie utrwaliło wniej daną kombinacyę ruchów, obecnie, gdy trzeba było jakiś ruch powstrzymać lub go odwrócić, działa ona mimo to dalej, wten sam sposób co przedtem. Ofiara tego figla znajduje się wanalogicznem położeniu jak osoba, która upadła na ulicy. Jest komiczną dla tych samych powodów. Wjednym idrugim wypadku śmieszną jest sztywność jakby mechaniczna, zamiast której chcielibyśmy widzieć przytomne zastosowanie się izręczność istoty żywej. Między tymi dwoma faktami zachodzi jedynie ta różnica, że podczas gdy pierwszy był spowodowany przypadkiem, drugi został wywołany sztucznie. Przechodnie jedynie obserwowali, gdy tymczasem złośliwy figlarz eksperymentuje.


   W obu tych wypadkach jakaś okoliczność zewnętrzna wywołuje skutek. Komizm jest tu więc przypadkowym ipozostaje — jeśli się tak wyrazić wolno — na powierzchni osób. Wjaki sposób zdoła jednak dotrzeć do głębi? Nastąpi to wtedy, gdy sztywność mechaniczna będzie się objawiała bez współudziału sztucznej przeszkody, wywołanej zbiegiem okoliczności lub złośliwością ludzką; gdy dusza zwłasnego wnętrza, zupełnie naturalnie, wysnuje sposobność do zawsze nowego objawienia się komizmu. Wyobraźmy sobie umysł zajęty zawsze tem, co robił przedtem, anie tem, co robi obecnie, tak jak melodya spaźniająca się za swoim akompaniamentem. Wyobraźmy sobie jakąś wrodzoną nieelastyczność zmysłów iinteligencyi, któraby powodowała ciągłe widzenie tego, co już minęło, słyszenie tego, co dawno przebrzmiało, mówienie tego, czego nie należy mówić wtej chwili; słowem ciągłe przystosowanie się do sytuacyi przeszłej, żyjącej wwyobraźni tylko, wówczas gdy należałoby się stosować do istniejącej rzeczywistości. Komizm wtedy miałby siedzibę wosobie samej; ona to właśnie dostarczałaby nam wszystkiego: treści iformy, przyczyny isposobności. Cóż więc dziwnego, że człowiek roztargniony (bo takiego właśnie opisaliśmy) tak często wyzywał werwę autorów komicznych? Kiedy La Bruyère spotkał podobny charakter, zrozumiał analizując go, że ma wręku znakomitą receptę do hurtownego fabrykowania efektów zabawnych. Dał się jednak unieść łatwości przedmiotu iw kreśleniu charakteru Menalka obciążył się zbytnimi szczegółami. Roztargnienie samo nie jest jeszcze właściwem źródłem komizmu, ale za jego pośrednictwem stykamy się już zpewnym prądem faktów imyśli, płynącym wprost zjego źródeł.


   Efekt roztargnienia można również bardziej jeszcze pogłębić. Istnieje prawo ogólne, zastosowane tu przez nas po raz pierwszy, adające się sformułować wnastępujący sposób: jeżeli jakiś efekt komiczny jest skutkiem pewnej przyczyny, to efekt ten wyda nam się tem śmieszniejszym, im bardziej naturalną będzie dla nas jego przyczyna. Śmiejemy się już zsamego faktu roztargnienia. Znacznie jednak śmieszniejszem będzie roztargnienie, które wnaszych oczach się zrodziło irozwinęło, którego pochodzenie znamy, aktórego dzieje moglibyśmy odtworzyć we własnym umyśle. Przypuśćmy więc, aby twierdzenie nasze poprzeć konkretnym przykładem, że jedyną strawą duchową jakiejś osoby są romanse miłosne irycerskie. Osoba ta oczarowana, zahypnotyzowana fantastycznością romantycznych bohaterów, im oddała wszystkie swe myśli icałą swą wolę ikrąży pośród nas jakby we śnie. Wszystkie jej czyny są wynikiem roztargnienia. Lecz to roztargnienie nie płynie zjakiejś zagadkowej przyczyny, ale zprzyczyny znanej nam dokładnie ipozytywnej. Umysł tej osoby nie jest po prostu nieobecnym; przeciwnie, jest on obecnym wśrodowisku zupełnie określonem, jakkolwiek wymarzonem. Upadek jest zawsze równie nieprzyjemnym, lecz co innego wpaść do studni dlatego, że patrzono wjakąkolwiek inną stronę, aco innego wpaść wnią wpościgu za gwiazdą na stropie niebieskim. Do takich ludzi wpatrzonych wgwiazdy należał Don Quichotte. Umysły chimeryczne iromansowe dostarczają nam niezmierzonej głębi komizmu. Jeżeli teraz uprzytomnimy sobie objawy roztargnienia, które nam służyły za pomost, to zobaczymy, że komizm zewnętrzny, powierzchowny, łączy się ściśle zkomizmem najgłębszym. Tak jest, bo owe umysły chimeryczne iegzaltowane, owi szaleńcy tak dziwacznie rozumni pobudzając nas do śmiechu, potrącają te same struny, wprawiają wruch ten sam mechanizm wewnętrzny, jak owa ofiara złośliwego figla, lub ten przechodzień, który pośliznął się na ulicy. Ci szlachetni marzyciele bowiem, wniezmordowanym pościgu za ideałem, również poślizgują się po drogach rzeczywistości iz równą naiwnością dają się mistyfikować przez życie, będące niemniej złośliwem od dowcipnisia, októrym przedtem była mowa. Ci wielcy roztargnieni mają przedewszystkiem tę wyższość nad innymi, że ich roztargnienie jest systematyczne, zogniskowane około jakiejś idei centralnej; anadto, że ich niepowodzenia są również ściśle ze sobą spojone mocą owej nieugiętej logiki, którą życie stosuje do skorygowania marzeń; że wreszcie skutkiem wynikających stąd efektów komicznych, mogących się sumować wnieskończoność, wywołują dokoła siebie śmiech wzrastający coraz bardziej.


   A teraz pójdźmy jeszcze okrok dalej izbadajmy, czy pewne nałogi nie nadają takiej samej sztywności charakterom, jaką idée fixe powoduje wumysłach ludzkich. Wszelki nałóg, bez względu na źródło, zktórego płynie, jest po największej części jakiemś spaczeniem duszy. Istnieją jednak takie nałogi, wktóre wciela się cała dusza ludzka wraz zwszystkiemi swemi twórczemi potęgami; ona ożywia je iwciąga wkoło wiecznych przeobrażeń. Ito są nałogi tragiczne. Te nałogi natomiast, które powodują naszą komiczność, możnaby przyrównać do jakichś ram zewnętrznych, wktóre się wtłaczamy. Ramy te narzucają nam swoją sztywność, nie naginając się do nas ani trochę; one nas upraszczają, asame nie ulegną nigdy komplikacyom naszej duszy. Itu zdaje się leży — co jeszcze bliżej rozbiorę wostatniej części tego studyum — zasadnicza różnica między komedyą, adramatem. Dramat, jeżeli nawet maluje określone zupełnie wady lub namiętności, to stapia je tak nierozerwalnie zduszą osoby działającej, że zapominamy oich istnieniu, że nawet ich charakter ogólny się zatraca, że wogóle przestajemy myśleć onich, skupiając natomiast całą naszą uwagę na osobę, która je wsiebie zupełnie Skutkiem tego, choć mnóstwo komedyi może nosić ogólny tytuł: Skąpiec, Gracz it. d., to dramat możnaby tylko imieniem własnem zatytułować. Jeżeliby nam kazano uprzytomnić sobie jakąś sztukę, która mogłaby nazywać się n. p. Zazdrosny, to wtedy przyjdzie nam na myśl Sganarelle albo George Dandin, lecz nigdy Otello; Zazdrosny może być tylko tytułem komedyi. Bo wady komiczne, choćby najściślej związane zosobą działającą, zawsze zachowują swoje niezawisłe istnienie; one są właściwie główną osobistością, niewidzialną lecz ciągle obecną, do której osoby żywe, zkrwi ikości, są jedynie dodatkowo przyczepione. Czasami wady te, jakby dla zabawki, pociągają za sobą osobę działającą irazem znią spuszczają się wzdłuż jakiegoś wygodnego stoku. Częściej jednak będą na niej wygrywały jak na instrumencie, albo manewrowały nią jak maryonetką. Cała sztuka komedyopisarza polega na tem, aby widza tak dokładnie zdaną wadą zaznajomić, aby spowodować tak blizkie między nimi zetknięcie, że nareszcie widz chwyta wswoje ręce owe nici, mocą których wprowadza się wruch maryonetki na scenie istąd płynie wielka część przyjemności. Wtym wypadku pobudza nas do śmiechu pewnego rodzaju automatyczność działania, automatyczność zbliżona do najprymitywniejszych form roztargnienia. Aby się otem przekonać zauważmy, że dana osobistość jest tem bardziej komiczna, im mniej sobie zdaje sprawę ztego. Komizm jest nieuświadomiony. Zdawałoby się, że osoba komiczna posiłkuje się pierścieniem Gygesa, wywierającym skutek wprost przeciwny, amianowicie czyniącym komizm widzialnym dla wszystkich, zwyjątkiem dla niej samej. Bohater tragedyi nie zmieniłby nigdy swego sposobu postępowania wskutek naszego sądu onim; pójdzie dalej swoją drogą, zdając sobie jasno sprawę ztego, co czyni, często mając zupełną świadomość ewentualnego wstrętu, który wnas budzi. Inaczej osoba komiczna. Zchwilą gdy się czuje śmieszną, usiłuje się zmienić, przynajmniej zewnętrznie. Gdyby Harpagon wiedział, że się zniego śmiejemy, to wówczas nie wyleczyłby się wprawdzie zupełnie ze skąpstwa, lecz usiłowałby je nam mniej okazywać, albo objawiałby je winny sposób. Istąd wynika właśnie ważny wpływ śmiechu na obyczaje. Pod jego wpływem ludzie starają się natychmiast okazać takimi, jakimi być powinni ito usiłowanie może ich zczasem zawieść istotnie na właściwą drogę.


   Na razie musimy przerwać niniejszą analizę. Staraliśmy się wyśledzić postęp coraz głębszego wcielenia się komizmu wosobowość człowieka iw tym celu przeszliśmy wszystkie stopnie: od przechodnia, który upadł na ulicy, do naiwnego pedanta, który dał się wywieźć wpole; od mistyfikacyi do roztargnienia, od roztargnienia do egzaltacyi, od egzaltacyi do najrozmaitszych wypaczeń woli icharakteru. Nie zapomnieliśmy jednak ani na chwilę, że wobjawach najbardziej subtelnych można odnaleźć to samo, co wnajrubaszniejszych kształtach komizmu, amianowicie pewnego rodzaju automatyczność isztywność działania. Wten sposób, jakkolwiek bardzo wielka odległość zaciera jeszcze iuogólnia zbytnio kontury obrazu, już odsłania nam się widok na śmieszną stronę natury ludzkiej ina rolę, którą odgrywa śmiech.


   Życie ispołeczeństwo wymagają od każdego znas uwagi zawsze czujnej, która się dokładnie oryentuje wkażdej sytuacyi, anadto pewnej elastyczności ciała iumysłu, mocą których do tych sytuacyj zastosowaćby się można. Przytomność umysłu ielastyczność, oto dwie uzupełniające się siły, które życie wprowadza wruch. Jeżeli ciało nie jest należycie niemi wyposażone, wynikają ztego najrozmaitsze przykre wypadki, kalectwa ichoroby. Brak ich wumyśle objawia się rozmaitymi stopniami ubóstwa psychicznego, wszelkiemi odmianami obłąkania. Wreszcie, jeżeli charakter ich nie posiada, to jest to powodem niemożności przystosowania się do życia społecznego, jest źródłem nędzy, często przyczyną zbrodni. Zchwilą, gdy człowiek pozbył się tych braków, (a braki te same przez się zatracają się coraz bardziej wtak zwanej walce obyt), ztą chwilą staje się zdolnym do życia zbiorowego. Społeczność wymaga jednak jeszcze czegoś więcej. Nie wystarczy żyć, lecz należy żyć dobrze. Zachodzićby więc mogła obawa, że każdy znas, zadowolony tem, że zwraca uwagę na wszystko, co się tyczy samej istoty życia, winnych kwestyach polega na łatwym mechanizmie raz nabytych przyzwyczajeń. Zachodzić może jeszcze jedna obawa, że poszczególni członkowie społeczeństwa, zamiast dążyć do coraz to czulszej równowagi między swoją wolą, awolą innych osobników, ograniczą się do uszanowania jedynie podstawowych warunków tej równowagi. Społeczeństwu nie wystarcza umowa raz na zawsze obowiązująca, ono wymaga ustawicznej dążności do wzajemnego przystosowania się. Każda sztywność charakteru, umysłu, anawet ciała będzie czemś podejrzanem dla społeczeństwa, bo jest przypuszczalną oznaką jakiejś słabnącej siły, która chciałaby usunąć się od centrum społeczeństwa, bo jest słowem objawem ekscentryczności. Społeczeństwo nie może wtakich razach wkraczać zapomocą środków materyalnych, bo nic mu przecież materyalnie nie zagraża. Znajduje się wobec czegoś, co go niepokoi jako przestroga, jako symptom, jako gest zaledwie. Idlatego odpowiada na te objawy również prostym gestem. Śmiech ma być właśnie takim gestem społecznym. Przez obawę, którą wznieca, śmiech poskramia wszelką ekscentryczność; utrzymuje wciągłem napięciu iwzajemnej łączności siły społecznego porządku, które mogłyby się rozproszyć albo uśpić; usuwa wreszcie wszystkie objawy sztywności, znajdujące się na powierzchni ciała społecznego. Śmiech nie pozostaje więc wzwiązku zuczuciami czysto estetycznemi, ponieważ dąży do zupełnie utylitarnego celu, do wydoskonalenia ogółu. Do celu tego idzie nieświadomie, aczasem nawet niemoralnemi drogami. Pomimo to śmiech zawiera wsobie pierwiastek estetyczny, bo komizm występuje na jaw dopiero wówczas, gdy ludzie ispołeczeństwa, uwolnione od trosk outrzymanie bytu, zaczynają patrzeć na siebie jak na dzieła sztuki. Słowem, zamknijmy wobrębie jednego koła czyny iskłonności szkodliwe dla życia indywidualnego lub społecznego, karcące się jednak same przez się, mocą swych naturalnych konsekwencyi. Poza tem polem silnych uczuć iwalk, wstrefie obojętnej, wktórej człowiek staje się zwykłem widowiskiem dla drugiego człowieka, pozostaną wtedy czyny, wynikłe zjakiejś sztywności ciała, umysłu icharakteru. Społeczeństwo stara się usunąć tę sztywność, aby uzyskać dla członków swoich jak największą elastyczność imożliwie najwyższy stopień uspołecznienia. Owa sztywność właśnie jest komizmem, aśmiech jej skarceniem.


   Nie należy jednak tej formułki brać jako definicyi komizmu. Można ją zastosować jedynie do wypadków elementarnych, teoretycznych, doskonałych, wktórych komizm wolny jest od wszelkich innych przymieszek. Nie dajemy jej też jako wytłómaczenia. Zrobimy raczej zniej jakby leitmotiv, który stale będzie towarzyszył wszystkim naszym wywodom. Formułkę tę trzeba będzie mieć wpamięci, nie obciążając się nią jednak zbytnio, tak mniej więcej, jak dobry szermierz, odpierając napad ciągłością ruchów całego ciała, musi myśleć oposzczególnych, rozerwanych ruchach, których się nauczył. Otóż teraz postaramy się oodbudowanie całej ciągłości form komicznych, ouchwycenie tej nici przewodniej, która się ciągnie od błazeńskich sztuczek klowna, aż do subtelnych kombinacyj wyższej komedyi; będziemy ją śledzili we wszystkich najbardziej nieprzewidzianych jej skrętach, zatrzymując się jednak wposzczególnych etapach po to, aby rozglądnąć się dokoła, aż wzniesiemy się wreszcie — oile to wogóle możliwe — do tego punktu, októry nić owa jest zaczepiona. Stąd otworzy nam się rozległy widok na ogólny stosunek sztuki do życia, bo przecież komizm waha się wiecznie między tymi dwoma biegunami.
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