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  Summary



  Przypisy



  Wstęp


  Wnaszym życiu wydarzyło się wiele rzeczy, które nie zostały uwiecznione wżadnej księdze. Ato tylko zpowodu niemądrego przekonania, że nikt oprócz historyków przyszłych pokoleń nie jest wstanie uchwycić iprzedstawić prawdziwych faktów idostarczyć niezafałszowanego, rzetelnego obrazu naszych czasów. Tymczasem jednak wiele ztego, co wydarzyło się wnaszym życiu, zostanie zapomniane. Przyszły historyk, nieposiadający nadludzkich zdolności, będzie musiał długo iciężko pracować nad kroniką naszych dziejów. Za swój znój będzie obarczał odpowiedzialnością pisarzy naszego pokolenia. Największą winę zaś będą ponosić ci, którzy dobrze znają nasz lud, obeznani są zjego życiem, zwyczajami itradycjami, tymi wzniosłymi icodziennymi, asą zbyt leniwi, aby wszystko to szczegółowo opisać.


  Mendele Mojcher Sforim, Szlojme reb Chaims


  „To nie jest zwykła książka – toż to skarb, ogród, rajski ogród pełen kwiatów iptasiego śpiewu”, „Umieram zrozkoszy!”, „Po prostu monumentalne dzieło… Każdy żydowski dom interesujący się żydowską przeszłością powinien zostać dumnym posiadaczem tej książki”. Uwagi te, których autorami są Szolem Alejchem – czołowy żydowski pisarz początku XX wieku, oraz Jisroel Eljaszew (Bal-Machszowes) – czołowy krytyk literacki tamtego okresu, są co prawda jedynie wyimkami, ale wyraźnie pokazują, zjakim uznaniem ipodziwem został przyjęty pierwszy tom Moich wspomnień (Majne zichrojnes) Jecheskiela Kotika.


  Opublikowane po raz pierwszy wWarszawie pod koniec 1912 roku wspomnienia Kotika, których pierwszy tom (zdwóch) oddajemy do rąk czytelnika, można uznać za jeden zciekawszych ipiękniejszych przykładów wczesnej literatury wspomnieniowej pisanej wjęzyku jidysz1. Szeroka literacka perspektywa, zawierająca opisy rodziny autora, jego dzieciństwa imłodości, miasta Kamieniec Litewski, wktórym się wychował, znajomych miejsc, instytucji iludzi, wśród których żył, itych, októrych jedynie słyszał, świadczy nie tylko oliterackim talencie Kotika, lecz czyni także zjego wspomnień autentyczny historyczny dokument opierwszorzędnym znaczeniu. Dokument ten jest także unikatowym źródłem wiedzy ohistorii Żydów iinnych grup społecznych wXIX-wiecznej strefie osiedlenia.


  Miasteczko, zamieszkane przez barwne postacie pradziadka, dziadka, babki, ojca imatki, samego autora, jego szwagrów iszwagierki, ciotek iwujków, kuzynek ikuzynów, jednym słowem – silny, kilkudziesięcioosobowy klan Kotików stanowi kanwę wspomnień ioś chronologiczną, wokół której rozwija się fabuła.


  Na pierwszy rzut oka książka ta jest tylko czteropokoleniową sagą rodzinną dziejącą się wEuropie Wschodniej idostarczającą opisów życia prostej, choć bogatej iwpływowej żydowskiej rodziny. Szybko jednak okazuje się, że historia rodzinna stanowi dla Kotika jedynie pretekst do opowieści ozachowanych wjego pamięci ludziach, do oddania miasteczkowego kolorytu, dźwięków, smaków izapachów – opowieści zapisanej wiernie iserdecznie, ale bez zbędnych nostalgicznych ozdobników.


  Kotik obrazowo opisuje dni radości iżałoby, nadziei ilęku. Przed naszymi oczami rozgrywa się prawdziwe widowisko. Stajemy się świadkami codziennych dramatów, takich jak konieczność zawierania małżeństw przez małe dzieci, czy magicznych rytuałów iegzorcyzmów mających na celu powstrzymanie epidemii cholery, poznajemy relacje między Żydami awładzami rosyjskimi oraz między Żydami apolską szlachtą. Dzięki Kotikowi otrzymujemy wachlarz postaci: „ukrywanych” Żydów ikantonistów, poborców podatkowych iporywaczy, miejscowych siłaczy igospodarzy, rabinów icadyków, dzierżawców ikarczmarzy, kupców iprostych ludzi, chasydów imisnagdów (przeciwników chasydyzmu), kaznodziejów ikantorów, po cudotwórców iczarownice, uczonych iignorantów, wierzących iwolnomyślicieli, donosicieli izłodziei, swatów iweselnych wodzirejów oraznauczycieli.


  Rodzinne miasto Kotika Kamieniec stanowi oś przestrzenną wspomnień. Jeśli spojrzymy na nie zperspektywy czysto historycznej, było ono tylko małą gminą żydowską na terenie Białorusi. Patrząc jednak przez pryzmat Kotika, jest to pępek świata. Jak wgalicyjskim Buczaczu mistrza żydowskich opowiadań Szmuela Agnona odbija się cały świat wczasowym igeograficznym mikrokosmosie, tak iKamieniec Kotika wraz zjego mieszkańcami odkrywa przed czytelnikiem istotę wschodnioeuropejskiej historii Żydów. Wspomnienia Kotika dotyczą nie tylko ważnych historycznych wydarzeń: dekretów cara Mikołaja I, polskich powstań, zniesienia kahałów (tradycyjnych zarządów gmin żydowskich) czy pańszczyzny chłopów, lecz poruszają także podstawowe kwestie dotyczące życia Żydów wEuropie Wschodniej wokresie nowoczesnym: zmianę ze społeczeństwa stanowego na społeczeństwo wczesnokapitalistyczne, społeczne ikulturowe spory oistotę ikształt żydowskiego życia toczące się między chasydami, misnagdami imaskilami (zwolennikami oświecenia żydowskiego), upadek dawnych autorytetów, zarówno religijnych, jak irodzinnych, oraz narodziny nowych prądów intelektualnych – by wymienić tylko kilka najważniejszych zjawisk. Wmałym Kamieńcu jak wsoczewce skupiły się niemal wszystkie procesy zmieniające żydowskie życie, przebiegające podobnie wsetkach innych miast imiasteczek wcałej Europie Wschodniej.


  Odkrycie przez współczesnych historyków wspomnień Kotika stało się jednocześnie punktem wyjścia do rozważań olosie, metodach irozwoju piśmiennictwa historycznego. Interesująca jest zwłaszcza kwestia, jak tak mało ważna społeczność, której historii nie poświęcano nigdy w„oficjalnej” historiografii szczególnej uwagi, może stać się zwierciadłem historycznych wydarzeń. Okazuje się, że opierając się głównie na literacko-dokumentalnych świadectwach zachowanych niejako przez przypadek, także można pisać historię. Historyczna „narracja” jest często niczym więcej niż systematyzującą, krytyczną ingerencją w„opowieść”, wobrazy, dokumenty iświadectwa, które przetrwały istanowią jej nieodłączną część. Historie przekazywane przez utalentowanych pisarzy idokumentalistów, zarówno tych opisujących wydarzenia zwewnątrz, jak izzewnątrz, nie tylko kształtują naszą wizję przeszłości, lecz także wpływają na wybór przez historyków tego, co określają jako „istotne”. Wostatnich kilkudziesięciu latach teoretyczne podstawy trójstronnego związku między autobiografią, prawdą historyczną afikcją literacką były przedmiotem wnikliwych badań opartych na przykładach zróżnych kultur iepok2. Wyjątkowy status wspomnień Kotika jako źródła historycznego ikwestie związane zich wykorzystaniem są przedmiotem rozważań wdalszej części wstępu.


  Tymczasem tylko zaznaczę, że traktuję Kotika nie jako historyka, lecz jako bajarza, nie jako powieściopisarza, lecz gawędziarza. Kamieniec miał to szczęście, że jego syn Jecheskiel Kotik opowiedział jego historię wswoich wspomnieniach, które dzięki jego talentowi stały się ważną pozycją wnaszym repozytorium dzieł owschodnioeuropejskich sztetlach iich mieszkańcach3.


  Kamieniec Litewski ijego okolice


  Geograficzno-polityczne perturbacje wEuropie Wschodniej sprawiły, że dawne polskie miasto Kamieniec, leżące na skraju dużego, bagnistego, zalesionego Polesia4, znajduje się obecnie wgranicach Białorusi. Położony około 35 km na północ od Brześcia Litewskiego – stolicy powiatu, 175 km na południe od Grodna i155 km na północny zachód od Pińska, Kamieniec założony został wdrugiej połowie XIII wieku.


  Położenie na wschodnim brzegu rzeki Leśnej, jednego zwiększych dopływów Bugu, sprawiło, że Kamieniec stał się miejscem, wktórym zbiegały się granice ikultury. Usytuowany ponadto na skrzyżowaniu dwóch głównych szlaków handlowych przebiegających wgranicach Rzeczypospolitej iwpobliżu traktu łączącego Kraków zWilnem, odgrywał również ważną rolę, pośrednicząc whandlu między Wschodem aZachodem, między Rzeczpospolitą aKsięstwem Moskiewskim. Mimo że miasto stanowiło część państwa polsko-litewskiego, jego nieżydowska ludność składała się głównie zBiałorusinów iUkraińców. Kamieniec leżał wniedalekiej odległości od miejsc łowieckich wogromnej Puszczy Białowieskiej, ajego średniowieczne pozostałości archeologiczne (wieża fortyfikacyjna zwana słupem) sprawiły, że stał się miejscem odpoczynku dla polskich królów, szlachty iarystokracji.


  Wokresie Rzeczypospolitej Obojga Narodów Kamieniec znalazł się wwojewództwie ipowiecie brzeskim – aż do początku XVIII wieku wmieście było starostwo. Zaraz po trzecim rozbiorze Polski wgrudniu 1795 roku na nowo wyznaczono podziały administracyjne północno-wschodnich obszarów Rzeczypospolitej, obecnie znajdujących się wgranicach Rosji. Litwa została podzielona na dwie gubernie. Wilno iSłonim wraz zKamieńcem znalazły się wguberni słonimskiej. Osiem miesięcy później, wsierpniu 1796 roku, gubernia słonimska została podzielona na osiem powiatów (ujezdów) iKamieniec znalazł się wpowiecie brzeskim. Wgrudniu 1796 roku obie gubernie zostały połączone wjedną gubernię litewską ze stolicą wWilnie. We wrześniu 1801 roku zjednoczona gubernia litewska znów została podzielona na dwie części: wileńską igrodzieńską. Ten stan rzeczy trwał do 1915 roku, kiedy dotarła tu pierwsza wojna światowa.


  Pierwsze wzmianki ospołeczności żydowskiej wKamieńcu pochodzą zXVII wieku. Wspomina oniej pinkas (summariusz protokołów) Sejmu Żydów Litwy, opisując Kamieniec jako jedną ze wspólnot leżącą w„granicach świętej gminy brzeskiej”5. Według spisu ludności z1847 roku wKamieńcu mieszkało 1451 Żydów: 645 mężczyzn i806 kobiet6. Dane te zpewnością są nieprecyzyjne inależałoby dodać do nich nieznaną liczbę niezarejestrowanych Żydów, unikających wten sposób poboru do wojska ipłacenia podatków7. W1897 roku Kamieniec zamieszkiwało 3569 osób8, wtym 2722 Żydów, czyli pod koniec XIX wieku stanowili oni około 76% całej ludności miasta.


  Kamieniec należy traktować jako miasto graniczne nie tylko zracji jego geograficzno-społecznego położenia oraz struktury demograficznej ispołecznej. Także zpunktu widzenia społeczności żydowskiej było to miasto na styku. Tu spotykały się charakterystyczne kulturowe ireligijne światy litewskich ipolskich Żydów, toczyły się konflikty, których wyrazem były ostre antagonizmy między antychasydzkim światem litewskiej nauki amagnetyzmem chasydzkiego rebego ijego dworu – by wymienić tylko jeden aspekt. Kamieniec był także miejscem, wktórym społeczeństwo polskie napotykało języki, instytucje iświat nowego rosyjskiego absolutystycznego reżimu. Różne formy wrogości, ale też różne formy współdziałania charakteryzowały interakcje między poszczególnymi warstwami społecznymi – polską szlachtą, urzędnikami rządowymi ipolicyjnymi (głównie polskimi), białoruskimi iukraińskimi chłopami, katolickimi irosyjskimi prawosławnymi duchownymi. Żydzi kamienieccy byli nieodłączną częścią tej mozaiki społecznej. Wokresie międzywojennym los Kamieńca jako części niepodległej Rzeczypospolitej nie różnił się niczym od losu setek innych wschodnioeuropejskich miasteczek. Te niewielkie miasta, nazywane sztetlami, stały się symbolem żydowskiej kultury, tożsamości iżydowskich tęsknot. Termin „sztetl”, wybrany przez Kotika na określenie jego rodzinnego miasta (które nazwał we wstępie: „klejn charakteristisz sztetl” – małym, charakterystycznym miasteczkiem), jest od czasu Zagłady wschodnioeuropejskiego żydostwa rozmyty iniejasny. Czym więc jest ów sztetl, który najdokładniej można przetłumaczyć na język polski jako „miasteczko”9? Zsocjologicznego ihistorycznego punktu widzenia termin „sztetl” odnosi się do setek małych iśrednich miast wEuropie Wschodniej, których żydowski charakter był nawet dla przypadkowego obserwatora oczywisty, chociażby zdemograficznego punktu widzenia. Zjednej strony trzeba je odróżnić od wyizolowanych wiosek (jid. dorf lub jiszew), zamieszkiwanych przez garstkę Żydów, zdrugiej zaś od dużych, gęsto zaludnionych miast (jid. grojse sztot), które stały się dominującą formą osadnictwa żydowskiego dopiero pod koniec XIX wieku.


  Już pod koniec XIX, aprzede wszystkim od początku XX wieku sztetl funkcjonował wświadomości powszechnej ifolklorystycznej jako pewien rodzaj doświadczenia, nastrój, „stan umysłu”. Słowa tego używano nie tylko wodniesieniu do terytorium geograficznego, ale także do stanu emocjonalnego. Sztetl był utożsamiany ztradycyjnym żydowskim społeczeństwem iz„dawnym sposobem życia”. Ten uproszczony obraz miasteczka przyczynił się później do jednowymiarowego postrzegania żydostwa wschodnioeuropejskiego, ato prowadziło do nieuwzględniania jego złożoności izmian, jakie zaszły wprocesie transformacji ze społeczeństwa tradycyjnego do nowoczesnego. Nie odzwierciedlał też wpełni różnorodnych typów ludzkich, kulturowych, społecznych, ekonomicznych ireligijnych.


  Jak się wydaje, za główny czynnik, który upraszcza izaciera tę wielowymiarowość oraz przyczynia się do redukcjonistycznego postrzegania żydostwa wschodnioeuropejskiego przez mit sztetla, należy uznać pamięć oHolokauście izagładzie milionów Żydów. Wraz zupływem czasu mit ten umacniał się izaczął zajmować ważne miejsce wliteraturze pięknej, sztuce, muzyce oraz wśrodkach masowego przekazu. Musical Skrzypek na dachu, pobieżna lektura dzieł Szolem Alejchema czy Isaaca Bashevisa Singera, powierzchowna interpretacja obrazów Marca Chagalla czy zdjęć Romana Vishniaca, atakże zaskakujące odrodzenie muzyki klezmerskiej mogą być postrzegane jako oznaki rosnącej popularności sztetla. Dodatkowo wepoce poholokaustowej rozpowszechniły się osobiste wspomnienia literackie autorstwa Żydów ocalałych zEuropy Wschodniej, ukazały się także setki ksiąg pamięci (jid. jisker bicher) poświęconych zniszczonym społecznościom żydowskim iprzedstawiających ich miasta rodzinne wsposób naiwny iwyidealizowany. Wszystko to przyczyniło się do ukształtowania zbiorowej fałszywej wizji sztetla. Powstały wten sposób obraz jest zunifikowany do tego stopnia, że wszystkie żydowskie miasteczka zaczęły przypominać siebie nawzajem. Gdy znasz jedno, to jakbyś znał je wszystkie, aod tego już tylko krok do traktowania sztetla jako sztucznego, sentymentalnego ifikcyjnego konstruktu oraz do utożsamienia znim kultury żydowskej Europy Wschodniej jako całości – od początków osadnictwa żydowskiego wśredniowiecznej Polsce aż po Holokaust.
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    Jecheskiel Kotik na zdjęciu portretowym zamieszczonym wMoich wspomnieniach
(źródło: zbiory prywatne Davida Assafa)

  


  Kotik napisał swoje wspomnienia na długo przed tym, zanim różnice te zostały zamazane. Co prawda ograniczył swój opis do geograficznie określonego, istniejącego realnie sztetla Kamieńca, jednak wswoim wprowadzeniu utożsamił go z„poezją dawnych sztetli”, która w1912 roku umilkła zpowodu prześladowań wRosji imasowej imigracji do Ameryki. Pisząc swoje wspomnienia wtętniącej życiem Warszawie, zamieszkiwanej przez ludność żydowską inieżydowską, był zpewnością świadomy, że większość wschodnioeuropejskich Żydów żyje wmiastach. Zjego punktu widzenia każda forma żydowskiego osadnictwa niebędąca ani nowoczesną metropolią, ani wiejskim osiedlem to sztetl, który już za życia autora stał się nie tylko określeniem terytorialnym, lecz także symbolem dawnego sposobu życia.


  WKamieńcu, który choć był małym izekonomicznego punktu widzenia niewiele znaczącym miasteczkiem, kwitło dynamiczne ibujne życie społeczne oraz kulturalne. Pięćset żyjących tam żydowskich rodzin pozostawiło wmieście niezatarte ślady. Był to między innymi dom dla setek młodych mężczyzn studiujących wjesziwie Kneset Bet Icchak (założonej w1897 roku wSłobodce na przedmieściach Kowna ipo wielu perypetiach przeniesionej w1926 do Kamieńca). Poza tym stanowiło ono centrum ożywionej aktywności narodowej isyjonistycznej. Działały tu ruchy młodzieżowe, uprawiano lokalną politykę, rozwijała się świecka kultura isport, by wymienić tylko kilka przykładów10.


  W1939 roku armia radziecka wkroczyła do Kamieńca, narzucając miastu komunistyczne rządy. 22 czerwca 1941 roku, gdy wybuchła wojna między Rosją ahitlerowskimi Niemcami, miasto zostało szybko zajęte przez wojska niemieckie, nikt nie stawiał oporu. Kilka dni później wpobliskiej Puszczy Pruskiej zamordowano stu Żydów. Pozostali zostali zgromadzeni na składającym się zdwóch ulic nieogrodzonym terenie getta. Czas Żydów zKamieńca kończył się. Część została przetransportowana do getta wPrużanej, anastępnie wysłana do Auschwitz. Pozostali zginęli wobozie zagłady wTreblince. Przeżyło tylko kilka osób11. Pod koniec drugiej wojny światowej żydowski Kamieniec Litewski, ukochane miasto Kotika, przestał istnieć.


  Jecheskiel Kotik – człowiek ijego czasy


  Urodzony 25 marca 1847 roku wKamieńcu, wzamożnej rodzinie arendarzy idziałaczy gminnych Jecheskiel albo Chaskiel, jak nazywał się wjidysz, wiódł aż do zawarcia wwieku 17 lat małżeństwa życie łatwe iprzyjemne. Otrzymał tradycyjne wykształcenie – uczył się wchederze oraz uprywatnych nauczycieli, co jednak nie sprzyjało przejawieniu się wpełni jego potencjału intelektualnego (jak czytamy we wspomnieniach, Kotik winił oto chasydyzm ojca). W1865 roku poślubił Libe, sierotę zPińska, którą po raz pierwszy zobaczył wdniu ślubu. Jego lata młodzieńcze przypadły na okres zubożenia rodziny, będącego wynikiem zmian społeczno-ekonomicznych toczących się wRosji. Silny wpływ miały przede wszystkim uwłaszczenie chłopów pańszczyźnianych w1861 roku oraz stłumienie powstania styczniowego w1863 roku itowarzyszący temu upadek polskiej szlachty.


  Dziadek Kotika ijego cała rodzina ze strony matki należeli do obozu misnagdów, pogardzających chasydyzmem ijego przywódcami. Jednak po ślubie ojciec Kotika stał się jeszcze bardziej gorliwym zwolennikiem cadyków ze Słonimia iKobrynia12. Mimo że Jecheskiela wwieku młodzieńczym pociągał chasydzki świat, to już po osiągnięciu dojrzałości ijeszcze przed ożenkiem potajemnie podjął decyzję ojego porzuceniu izostał misnagdem (wrogiem chasydyzmu). Gdy tuż po ślubie fakt ten wyszedł na jaw, między synem aojcem doszło do dramatycznego konfliktu, który dzielił ich przez całe życie.


  Po ślubie młoda para początkowo próbowała się usamodzielnić, otwierając własny sklep, który jednak wkrótce upadł. Wtym czasie urodziło się ich pierwsze dziecko, Awrom – późniejszy działacz socjalistyczny. Sfrustrowany Kotik podejmował liczne próby zdobycia wykształcenia iodpowiednich środków do życia. Niniejszy tom jest poświęcony właśnie temu etapowi życia Kotika: jego dzieciństwu imłodości.


  Od tego momentu niepowodzenia, rozczarowania iutracone nadzieje stanowią motyw przewodni życia Kotika, oczym pisze wdrugim tomie wspomnień. Opowiada tu otrudnej sytuacji młodego człowieka, którego wszelkie próby samorealizacji iedukacji zostały zaprzepaszczone iudaremnione przez siły, na które nie miał wpływu. Jego delikatne usposobienie, wczesne małżeństwo, konieczność zarabiania na życie irodzinne konflikty przeszkodziły mu wosiągnięciu celów izaspokojeniu ambicji. Dorastając, Kotik czuł się bezpieczny inigdy nie musiał martwić się osytuację ekonomiczną rodziny. Kamienic stanowił dla niego centrum świata. Zmuszony do porzucenia bezpiecznego rodzinnego gniazda, wktórym jego rodzina mieszkała od pokoleń, izdany na życie wsmutku ibiedzie, błąkając się po strefie osiedlenia, czuł się jak wygnaniec zraju. Zważywszy na nieszczęsne okoliczności jego życia, nie powinno nas dziwić, że przedstawiał siebie jako prototypowego Żyda tułacza, ucieleśnienie Menachema Mendla zpowieści Szolem Alejchema: „Jestem prawdziwym Żydem tułaczem, wędrowcem, Żydem zwielkim worem, rozpaczliwie szukającym środków do życia: mełamedem, arendarzem, właścicielem nieruchomości, sklepikarzem, winiarzem, Menachemem Mendlem, kręcącym się to tu, to tam, niezdolnym do osiągnięcia jakiegokolwiek celu”13.


  Jego biografię można także postrzegać jako prototypową dla procesów zachodzących wznacznej części społeczeństwa żydowskiego zamieszkującego strefę osiedlenia pod koniec XIX ina początku XX wieku.


  Opowieść Kotika zaczyna się w1867 roku, kiedy pogarszająca się sytuacja ekonomiczna, spowodowana zniesieniem dzierżaw po powstaniu styczniowym, po raz pierwszy zmusiła jego ojca, Mojszego, do porzucenia wcześniejszego życia. Rodzice Kotika musieli zamieszkać wIwachnowiczach, gdzie byli dzierżawcami małego majątku. Odcięło ich to od żydowskiego środowiska ichasydzkiej społeczności, która odgrywała tak ważną rolę wżyciu jego ojca. Nie mogąc wyobrazić sobie życia jako wiejskiego osadnika dzierżawiącego majątek lub gospodę, Kotik pozostał wKamieńcu, marząc ozdobyciu wykształcenia iposzerzaniu swoich intelektualnych horyzontów. Wszystkie próby osiągnięcia tego celu nie powiodły się. Tom pierwszy wspomnień kończy się opisem udaremnienia planu studiowania wjesziwie wWołożynie inauki języka rosyjskiego, czemu sprzeciwił się jego ojciec, aco było niezbędne do objęcia stanowiska rabina. Wtomie drugim Kotik opisuje, jak próbował swego szczęścia wBrześciu iBiałymstoku, po czym podjął pracę mełameda wWarszawie, gdzie znów spotykały go same porażki. Dopiero na początku lat siedemdziesiątych XIX wieku odniósł pewien sukces ekonomiczny iprzeniósł się do małej wioski Makarowce wpowiecie białostockim, apotem do niewielkiej posiadłości onazwie Kuszelewo, położonej pomiędzy Kobryniem aPrużaną. Okazało się to jednak decyzją błędną iKotik w1876 lub 1877 roku przeniósł się zrodziną do Kijowa14. Jego dalsza tułaczka wiodła między innymi do Charkowa, Moskwy, aż ostatecznie osiadł wWarszawie. Tam kończy się narracja drugiego tomu wspomnień. Kotik ukończył też trzeci tom wspomnień, wktórych opisywał swoje początki wWarszawie. Najwyraźniej planował też napisanie tomu czwartego. Ponieważ tom trzeci zaginął, możemy zrekonstruować tylko niewielką część życia Kotika wWarszawie na podstawie analizy innych jego pism iartykułów prasowych, późniejszych wspomnień ido pewnego stopnia wspomnień jego syna Awroma.


  Wsierpniu 1881 roku Kotik przyjechał do Warszawy, miasta, które od końca XIX wieku jak magnes przyciągało żydowskich imigrantów15. Tu wreszcie osiągnął stabilizację irównowagę, których szukał przez całe swoje dorosłe życie. Od razu włączył się wdziałania publiczne, kierując je głównie do litewskiej społeczności imigranckiej. WWarszawie Kotik już kiedyś mieszkał – w1867 roku spędził tam wiele miesięcy, pracując jako mełamed16. Zdawał więc sobie sprawę zniechęci polskich Żydów do ich litewskich współbraci iantagonizmów między tymi grupami. Litewscy Żydzi, łatwo rozpoznawalni zpowodu litewskiej wymowy jidysz, odrębnych obyczajów iusposobienia, cierpieli wWarszawie zpowodu izolacji ispołecznego ostracyzmu. Kotik łączył powstanie obraźliwych epitetów, takich jak litwak-chazer (‘litewska świnia’) ilitwak-cejlem-kop (‘litewski zakuty łeb’) właśnie ztym okresem. „Gdy litewski Żyd szedł ulicą Nalewki – pisał A. Litwin (pseudonim Szmuela Hurwica) – chmary polskich chasydów biegały za nim, szyderczo wykrzykując: »Litwak-chazir, tfu, tfu, tfu!«”17. Kotika zaś Litwin opisał jako „typowego przedstawiciela wędrownego rosyjskiego żydostwa”18, pracującego bez wytchnienia dla swoich litewskich braci ibędącego jednoczącym ich spoiwem.


  Mieszkający wWarszawie litewscy żydowscy imigranci tworzyli dwie grupy: imigrantów nowych istarych. „Nowymi” imigrantami nazywano tych, którzy przybyli prosto zlitewskich miast, itych, którzy zostali wygnani zMoskwy wlatach 1891–1892. „Starymi” zaś takich jak Kotik, którzy przyjechali do Warszawy po pogromach wlatach osiemdziesiątych XIX wieku. Dom Kotika szybko stał się centrum życia towarzyskiego litewskich Żydów, przyciągając przypadkowych gości ipodróżujących kupców. Kotikowi, jak zobaczymy, udało się nawet zebrać jedyny wswoim rodzaju minjan, który modlił się zgodnie zlitewskim rytem iorganizował różnego rodzaju akcje dobroczynne. Kotik stał się siłą napędową tego swoistego domu modlitwy. Wygłaszał kazania, przybliżał słuchaczom wzory zachowań moralno-religijnych utrzymane wduchu regulaminów ipublikowanych przez niego broszur dydaktycznych19.


  Na życie Kotik zarabiał, prowadząc niedrogą kawiarnię wsercu żydowskiej części Warszawy przy ulicy Nalewki 31. Kawiarnia ta stała się tętniącym życiem centrum społeczno-kulturalnym. Wydawca Szlomo Szrebrek tak ją opisał:


  Pisarzy jidysz można było również znaleźć wjednej zkawiarni na Nalewkach. Nie była to szczególnie droga jadłodajnia. Można było tam zjeść obfity obiad za jedyne dwadzieścia kopiejek. Klientelę stanowili głównie biedni kupcy, pośrednicy iurzędnicy. Od czasu do czasu pojawiał się tu jakiś ubogi nauczyciel. Gazeta „Ha-Cefira” leżała na stole iwydaje mi się, że była to jedyna restauracja, wktórej dostępna była ta gazeta. Ludzie przesiadywali tam godzinami, czytając, spotykając się zprzyjaciółmi, rozmawiając, czasami też robiąc wszystko naraz. Dotyczyło to nawet takich, którzy spotkali się tam po raz pierwszy. Dyskutowano również onajnowszych wiadomościach literackich, aktualnych artykułach iżydowskich pisarzach: o[Dawidzie] Friszmanie, Nachumie Sokołowie, Perecu, o„syjonizmie”, oróżnych lokalnych sprawach oraz ozagadnieniach natury bardziej ogólnej. Wszystko to były tematy dnia20.


  Poeta Awrom Rajzen, przyjaciel Awroma Kotika, również szybko dostrzegł wyjątkowość tego miejsca. „Po wejściu na wewnętrzny dziedziniec – pisał – od razu zauważyłem kawiarnię Kotika. Rozpoznałem ją po charakterystycznych szklanych drzwiach”21. Atmosfera wniej panująca na pozór niczym nie różniła się od tej panującej winnych kawiarniach. Jednak tu było inaczej. Kawiarnię często odwiedzali sprzedawcy iurzędnicy zfirm mieszczących się na pobliskiej ulicy Gęsiej, początkujący pisarze inauczyciele hebrajskiego, syjoniści ibundowcy, działacze PPS ibezpartyjni. Było to coś wrodzaju politycznego ispołecznego tygla. Siłą rzeczy tematów do dyskusji nie brakowało iwykłócano się obyle błahostki. Panią Kotik nie cieszyły te gorące dyskusje ipomimo swej łagodnej natury, zdenerwowana uciszała dyskutantów, obawiając się, że krzyki przyciągną uwagę policji. Kotik, wysoki, dobrze zbudowany, oimponującej posturze, był owiele bardziej tolerancyjny. Według Rajzena Kotik, ku wielkiemu niezadowoleniu żony, zaniedbał interesy izajął się wydawaniem swoich broszur, które finansował zwłasnej kieszeni. Był dumny ztych publikacji icały czas nauczał ozasadach właściwego zachowania moralnego, które uwieczniał wswoich pracach. Kawiarnia służyła także jako klub czytelniczy. Kotik zapewniał dostęp do wszystkich głównych gazet żydowskich. Na specjalnym wieszaku wisiały najnowsze wydania gazet hebrajskich, jidyszowych, niemieckich irosyjskich.


  Pisarz A. Litwin, który po raz pierwszy spotkał Kotika wpierwszej dekadzie XX wieku, czyli zanim ten opublikował swoje wspomnienia, rzuca ciekawe światło na jego barwną osobowość. Zwrócił on szczególną uwagę na skłonność Kotika do działań społecznikowskich, jego zaangażowanie wpracę towarzystw dobroczynnych ipomocowych, działających głównie na rzecz litewskich Żydów, którzy czuli się wWarszawie wyobcowani izagubieni. Kotik mógł złatwością wykorzystać swoje znajomości, aby rozwijać interesy izostać bogatym kupcem, ale, jak pisze Litwin, nigdy tego nie zrobił inigdy tego nie pragnął. „Żył winnym, bardziej sprawiedliwym ipięknym świecie”, wykorzystując swoją energię do pomocy ubogim isłabym22. Sam Kotik tak otym pisał wjednej ze swoich publikacji: „Moim jedynym pragnieniem wżyciu jest widzieć ich [jego współbraci] żyjących spokojnie, cicho iszczęśliwie tu ina całym świecie23.


  Działalność społeczna ipropagandowa Kotika toczyła się przede wszystkim wjego kawiarni. Chociaż, jak pisał Litwin, nie przynosiła ona dużych zysków, Kotik nie ponosił też dużych wydatków „izawsze było tam coś do jedzenia, zatem nikt nie umarłby zgłodu”. Wkawiarni był też telefon, co na początku XX wieku należało wWarszawie do rzadkości. Kotik używał go do załatwiania spraw dla dobra ogółu24. Angażując energię italent organizacyjny na rzecz pomocy ubogim ipotrzebującym, Kotik zachował naiwny idealizm. Pomagało mu to wnakłanianiu innych do wspierania założonych przez siebie stowarzyszeń. Sam przygotowywał broszury oraz pisał regulaminy własnych icudzych organizacji, odnosząc przy tym spory sukces, mimo że nie miał wykształcenia prawniczego. Dbał okażdy szczegół. Informacje organizacyjne publikował wkrótkich broszurach rozdawanych bezpłatnie wszystkim, którzy odwiedzali jego kawiarnię.


  Zdolności organizacyjne isztukę perswazji Kotik rozwinął już we wczesnych latach młodzieńczych. Wswoich wspomnieniach opisuje sytuacje, wktórych te cechy wykorzystał. Na przykład namówił wKamieńcu grupę młodzieży, aby wspólnie zaprenumerować traktaty talmudyczne. Odnotował też, że to przedsięwzięcie upadło, gdy zachorował. Kolejne przykłady to protest przeciwko szamesowi synagogi oraz przewodniczenie grupie, która zamierzała skolonizować Palestynę25.


  Pierwsze stowarzyszenie założone przez Kotika wWarszawie nosiło nazwę Achiezer26. Zostało powołane do życia w1888 roku przez siedmioosobowy komitet zKotikiem na czele. Jego głównym zadaniem było niesienie pomocy chorym izapewnienie im opieki. Wkrótkim czasie liczba członków stowarzyszenia wzrosła irok później liczyło ono sześćset osób. Stowarzyszenie nie ograniczyło swojej działalności tylko do pomocy chorym. Jego członkowie założyli także synagogę, która mieściła się najpierw wprywatnym domu, później przy ulicy Dzikiej 38. Kotik, spiritus movens powstania synagogi, sformułował wyjątkowe zasady wniej obowiązujące. Opierały się one na głoszonej przez niego krytyce „honorów”, które charakteryzowały życie religijne. Wsynagodze wyeliminował uprzywilejowane miejsca siedzące isprzeciwiał się specjalnemu porządkowi cotygodniowego czytania Tory. Ostro występował także przeciwko powszechnej niechęci do czytania tych fragmentów Tory, wktórych opisane są kary, klęski, jakie spadną na Izraelitów, jeśli zlekceważą warunki przymierza27 (Kpł 26:14–45; Pwt 28:15–44) isam starał się, aby zawsze wzywano go do przeczytania tych części28. Stowarzyszenie się rozwijało, ale zpowodu wewnętrznych niesnasek zostało po pięciu latach rozwiązane. W1896 roku, gdy sprzedawca handlujący wsklepie na Powązkach umarł zgłodu, stowarzyszenie zostało reaktywowane przez grupę młodych ludzi skupionych wokół Kotika. Tym razem Kotik przygotował specjalne regulaminy, które ukazały się nawet drukiem. Członkowie stowarzyszenia ponownie założyli synagogę, mieszczącą się tym razem przy ulicy Gęsiej 31. W1901 roku stowarzyszenie uzyskało rządową licencję iotworzyło swoje biuro przy ulicy Karmelickiej 27, gdzie funkcjonowało aż do 1914. Achiezer prowadził działalność także na przedmieściach, pomagał sierotom ibiedakom oraz prowadził garkuchnie wWarszawie iOtwocku. Gwałtownemu rozrostowi stowarzyszenia towarzyszyły wewnętrzne spory, podżegane głównie przez „polskich” działaczy niezadowolonych zlitewskiego klimatu panującego wAchiezerze29. Wostatecznym rozrachunku polscy Żydzi oddzielili się, tworząc nowe towarzystwo onazwie Bikur Cholim ha-Kelali (Generalne Towarzystwo Pomocy Chorym).


  Według Litwina działalność publiczna Kotika miała również wymiar tragiczny. Gdy działacze osiągali swoje cele, często się go pozbywali. Kotik swoją dbałością oszczegóły idominującą osobowością nie przysparzał sobie także przyjaciół. Ponadto unikanie przez niego publicznego rozgłosu wzbudzało gniew tych, którzy zaangażowali się wdziałalność publiczną specjalnie wtym celu. Napięcia te doskonale widać na przykładzie stowarzyszenia Moszaw Zekenim (Dom Starców). WWarszawie mieszkało wtym czasie 250 000 Żydów, ale nie było tu ani jednego domu starców, aKotik, jak to miał wzwyczaju, poświęcił tej inicjatywie całą swoją energię isporządził szczegółowe regulaminy oraz dokumentację nowego przedsięwzięcia. Jego wysiłki zostały uwieńczone sukcesem. Udało się założyć wzorcową organizację, której wartość została wyceniona na trzydzieści tysięcy rubli. Jednak Kotik nie został nawet zaproszony na spotkanie założycielskie. Wywołało to wielkie oburzenie społeczności żydowskiej. Skonsternowani działacze – notabene mianowani przez Kotika – przywrócili go do zarządu towarzystwa30.


  Publicysta Cwi Pryłucki, redaktor naczelny żydowskiego dziennika „Der Moment”, nazwał Kotika „nieznanym bojownikiem warszawskich instytucji pomocowych”. Pisarz Hirsz-Dowid Nomberg natomiast przedstawił go jako „oryginalnego itwórczego indywidualistę”, zauważając jednocześnie, że „ze stu jeden pomysłów Kotika sto było niepraktycznych iniemożliwych do zrealizowania”31. Wswoich wspomnieniach Pryłucki opisał niestrudzone wysiłki Kotika mające na celu przekonanie innych oprawości ikonieczności jego planów. Wtym celu agitował nawet wśrodowiskach zasymilowanych Żydów warszawskich. Udało mu się przekonać do swoich planów między innymi znanego lekarza, fizjologa idziałacza społecznego Henryka Nussbauma (1849–1937) oraz bankiera, publicystę idziałacza społecznego Adolfa Pereca (1855–1933)32.


  Zbraku danych nie można nic powiedzieć osukcesach Kotikowych przedsięwzięć. Nieznana jest ani ich liczba, ani okres działalności, ani też dalsze losy. Kwestia ta wymaga osobnych badań. Wkażdym razie wnekrologach opublikowanych po jego śmierci jednomyślnie podkreślano „że wciągu ostatnich dziesięciu lat nie było wWarszawie ani jednego dobroczynnego przedsięwzięcia, które nie powstałoby zjego inicjatywy lub bez jego zaangażowania”33. Zdaje się, że ze wszystkich stowarzyszeń, które Kotik założył lub planował założyć, tylko trzy działały przez dłuższy czas zpowodzeniem: Achiezer, jedno zpierwszych towarzystw charytatywnych wWarszawie, działające jako organizacja parasolowa na wzór ogólnych organizacji charytatywnych, takich jak wileńskie Cedaka Gedola (Wielka Dobroczynność) oraz jego dwie filie: Ezrat Cholim (Fundusz Chorobowy) iEzrat Jetomim (Fundusz dla Sierot)34.


  Należy także zaznaczyć, że zdziałalnością Kotika wiązało się pewne ryzyko. Wprzedwojennej, rządzonej przez Rosjan Warszawie prawie każda działalność publiczna była uważana za wywrotową. Nawet organizacje pomocowe uznawano za groźne iwiele znich było zmuszonych do prowadzenia działalności wpodziemiu. Nic więc dziwnego, że wogłaszanych broszurach istatutach Kotik zaznaczał, że ma nadzieję „uzyskać licencję od czcigodnego rządu”35.


  W1909 roku Kotik złapał nowego bakcyla. Pracował teraz nad programem mającym na celu złagodzenie problemu mieszkaniowego, zktórym borykało się wielu warszawskich Żydów, płacących wysokie czynsze iżyjących wzatłoczonych mieszkaniach oraz niehigienicznych warunkach. Nie ograniczył się tylko do publikowania specjalnych broszur głoszących nowe idee. Próbował wdrożyć wżycie pomysł zbudowania dzielnicy żydowskiej, wktórej Żydzi mogliby kupować mieszkania po rozsądnych cenach iżyć zgodnie zzasadami współpracy isprawiedliwości społecznej. Udało mu się nawet przekonać redaktorów nowego, założonego w1910 roku warszawskiego żydowskiego dziennika „Der Moment”, że poparcie jego akcji przyczyni się do zwiększenia nakładu gazety. Chcąc pozyskać czytelników, wydawcy „Momentu” skłonni byli do korzystania ztanich chwytów reklamowych izaangażowali się wtę akcję. Latem 1911 roku znaleziono wMiłosnej, na wschód od Warszawy, odpowiednią działkę opowierzchni około dwudziestu kilometrów kwadratowych36. Gazeta ją kupiła, acodzienne reklamy przedstawiały specjalną ofertę. Czytelnicy, którzy zebrali piętnaście kuponów drukowanych każdego dnia wgazecie, mieli prawo do udziału wlosowaniu loterii Miłosna raz na dwa tygodnie. Zwycięzcy otrzymywali bezpłatne działki imieli prawo do wybudowania prywatnych domów. Wswoich wspomnieniach redaktor gazety Cwi Pryłucki potwierdził, że inicjatywa Kotika faktycznie zwiększyła jej sprzedaż. Mimo że kampania trwała kilka miesięcy, plan stworzenia żydowskiej „kolonii” wMiłosnej nigdy nie został wcielony wżycie37.


  Okolejnej nieudanej inicjatywie Kotika dowiadujemy się od pisarza Hirsza-Dowida Nomberga. Kotik chciał założyć coś na kształt centrum kulturalnego społeczności żydowskiej. Wtym celu zebrał dyrektorów towarzystw dobroczynnych wWarszawie ipróbował przekonać ich do sfinansowania budowy dużego budynku, wktórym owa instytucja miałaby swoje biura. Sam także zaprojektował budynek, który miał funkcjonować jako miejsce wykładów, koncertów iwystaw interesujących ludność żydowską. Dyrektorzy towarzystw błędnie zinterpretowali zamiary Kotika iprzekonani, że zamierza zunifikować wszystkie organizacje istworzyć nad nimi jedną organizację kontrolną, szybko dali nogi za pas38.
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    Strona tytułowa pierwszego tomu Moich wspomnień Jecheskiela Kotika z1913 roku
(źródło: Biblioteka Uniwersytetu wTel Awiwie)

  


  Życie Kotika zmieniło się w1912 roku, gdy posłuchał prośby swego syna Awroma izaczął spisywać swoje wspomnienia. Pisał jak opętany itom pierwszy trafił do druku już cztery miesiące później. Książka ukazała się wWarszawie pod koniec 1912 roku iod razu odniosła sukces. Kotik natychmiast zaczął pisać tom drugi, który wyszedł wWarszawie pod koniec 1913 roku. Napisał jeszcze tom trzeci, który jednak nigdy nie został opublikowany, ajego manuskrypt zaginął. Wlatach 1913 i1914 Kotik zajmował się głównie pisaniem swoich wspomnień, odpowiadaniem na krytykę, azwłaszcza prowadzeniem wyjątkowej korespondencji, jaka rozwinęła się między nim apisarzem Szolem Alejchemem. Niewiele wiemy ojego życiu po 1914 roku. Najwyraźniej wkrótce zachorował izostał przykuty do łóżka.


  Wsobotę, 13 sierpnia 1921 roku (dziewiątego dnia miesiąca aw) wpołudnie Kotik zmarł wWarszawie po długiej iciężkiej chorobie, jak podawała żydowska prasa. Miał siedemdziesiąt cztery lata39. Jego pogrzeb odbył się następnego dnia. Pochód na cmentarz żydowski wWarszawie wyruszył zdomu przy ulicy Muranowskiej 1140, gdzie pożegnał go Apolinary Hartglas, jeden zprzywódców ruchu syjonistycznego wPolsce41. Drugie wydanie wspomnień Kotika obejmujące tomy pierwszy idrugi, przygotowane przez autora do publikacji wostatnim roku życia, ukazało się wBerlinie kilka miesięcy po jego śmierci.


  Recepcja wspomnień


  Czytelnicy przyjęli publikację pierwszego tomu wspomnień, które ukazały się pod koniec 1912 roku, zzadziwiającym entuzjazmem42. Nikt nie przypuszczał, że Kotik, starszawy działacz społeczny, ma również talent literacki. „Gdzie Pan był do tej pory?” – zapytywał Szolem Alejchem, który nigdy wcześniej nie słyszał oKotiku. Wydaje się, że reakcja Szolem Alejchema, którego Kotik podziwiał iktórego literackich opinii słuchał jak wyroczni, miała duży wpływ na jego dalsze poczynania. Entuzjastycznemu przyjęciu przez Szolem Alejchema tomu pierwszego można, przynajmniej częściowo, przypisać fakt, że Kotik natychmiast przystąpił do pisania tomu drugiego. Co więcej, możliwe, że niezbyt pochlebna opinia otomie drugim spowodowała, iż zaprzestał pisania trzeciego tomu. Zniszczył także, jak się zdaje, pierwsze sześćdziesiąt pięć stron, które już zostały wydrukowane, aktóre zaginęły.


  Relacja między Kotikiem iSzolem Alejchemem jest szczególne interesująca, gdyż pisarze, którzy wcześniej się nie znali, prowadzili krótką, lecz intensywną korespondencję; tylko jej część zachowała się po dziś dzień43. Zainteresowanie ze strony tego wybitnego pisarza Kotik uważał za wielkie wyróżnienie inajwyższy honor idzielił się swoimi przemyśleniami dotyczącymi metod pisarskich ze swoim towarzyszem pióra. Relacja ta wywarła także wpływ na samego Szolem Alejchema ijego twórczość w1913 roku.


  Szolem Alejchem otrzymał egzemplarz pierwszego tomu wspomnień krótko po jego publikacji. Jak pisał, przeczytanie książki zajęło mu dwa dni, po czym szybko wysłał list do Kotika (10–11 stycznia 1913)44. Pisał wnim owielkiej przyjemności, jaką sprawiła mu lektura, opisywał towarzyszące jej salwy śmiechu przeplatane łzami. Pisał, że identyfikuje się zbohaterami, iwyrażał podziw dla prozatorskich zdolności Kotika: „Nie! Ja zmoją garstką obrazów ipostaci, zktórych wiele znałem osobiście, wiele też wymyśliłem, jestem wporównaniu zPanem – imówię to bez zdawkowego pochlebstwa ifałszywej skromności – biednym chłopięciem, nędzarzem!”.


  Kotik był oszołomiony pochwałami, którymi obsypał go słynny pisarz. Nie przypuszczał, że wspomnienia zwykłego, prostego człowieka, takiego jak on, mogą być tak wartościowe. Żył wtym przeświadczeniu, dopóki pewnego razu nie opowiedział kilku epizodów zżycia swojemu synowi ijednemu zjego przyjaciół. Obaj zachęcili go do spisania wspomnień. Zaczął pisać zimą, na przełomie 1911 i1912 roku, ipo trzech, czterech miesiącach ukończył pracę. „Teraz ciężko pracuję nad drugim tomem, który ma przedstawiać prawdziwych Żydów zdiaspory, takich jak ja sam”. Swoją odpowiedź Kotik zakończył hymnem pochwalnym na cześć podziwianego pisarza: „Pragnę Pańskich listów. Dzień, wktórym je dostaję, jest dla mnie świętem”45.


  Wstyczniu ilutym pisarze wymienili jeszcze kilka listów, na początku marca korespondencja osłabła.


  Powodem ponownego nawiązania kontaktu były teksty Szolem Alejchema. Pod koniec kwietnia 1913 roku ukazywała się wwarszawskim dzienniku „Hajnt”46 druga seria felietonów Szolem Alejchema zjego ulubionym bohaterem Menachemem-Mendlem wroli głównej. Tym razem Szolem Alejchem przeniósł Menachema-Mendla do Warszawy, gdzie bohater pracował jako dziennikarz. Wswoich zabawnych listach do żony Szejne-Szejndl, która została wKasrylewce, Menachem-Mendl komentował bieżące wydarzenia polityczne, zarówno te zżydowskiej ulicy, jak ite dziejące się na arenie międzynarodowej wburzliwym przedwojennym okresie. Ioto przyjechawszy do Warszawy, Menachem-Mendl poznaje niejakiego Chaskiela Kotika iszybko się znim zaprzyjaźnia. Wdługich rozmowach, które prowadzą wkawiarni Kotika, poruszają tematy polityki iwojny. Omawiają także wyimaginowane inierealne „projekty”, które snuje Menachem-Mendl. Kotik wiele razy występował wfelietonach: słuchał, wadził się, doradzał ipomagał.
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    W2005 roku hebrajski pisarz ipublicysta Amos Oz wliście do Davida Assafa, izraelskiego wydawcy pamiętników Kotika, pisał onich jako „delicjach”. Jak wyjaśniał: „Kotik jest naturalnym gawędziarzem, lubującym się wszczegółach opowieści, niuansach idrobiazgach. Ma też boski dar przedstawiania postaci ludzkich, żywych ifascynujących, aczyni to zwielką mocą iprzyjemnością. To są moje »książki podróżnicze« wgłębokim tego słowa znaczeniu – książki, które zapraszają do podróży wczasie iprzestrzeni »do tego, co już odeszło«”
(źródło: zbiory prywatne Davida Assafa)

  


  Szolem Alejchem nie wiedział, jaka będzie reakcja Kotika. Miał nadzieję, że nie rozzłości się zpowodu rozgłosu, który zdobył wWarszawie. Czuł się też wobowiązku uzyskać jego zgodę. 25 kwietnia 1913 roku napisał do Kotika:


  Do mojego bardzo drogiego przyjaciela, reb Chaskiela Kotika! Jest to imię, którym mój Menachem-Mendl obdarzył Pana wswoim drugim liście, opublikowanym w„Hajncie”, inie zapomni oPanu, jeśli Bóg da, wspomnieć wkażdym zlistów do Szejne-Szejndl. Będzie, jeśli Bóg pozwoli, wspominał oPanu wkażdy piątek imam nadzieję, że nie jest Pan ztego powodu zły na niego ani na mnie. Chcę zgóry Pana uprzedzić, ponieważ są tacy, którzy czują się urażeni, gdy ich imię pojawia się wfelietonie (jakby byli wyśmiewani) iczują się niezręcznie, gdy ludzie pokazują ich sobie palcami. Ponieważ nie znam Pana osobiście, piszę omoim zamiarze. Jeśli Bóg pozwoli, po święcie [Pesach], gdy przyjadę do Pańskiego miasta, będziemy się ztego śmiać razem47.


  Kotik wysłał odpowiedź zaraz po świętach, 28 kwietnia: „Wyznam Panu wtajemnicy. Wdrugim tomie moich wspomnień portretuję się jako sprytny Menachem-Mendl. Bo rzeczywiście Menachem-Mendl mógłby być moim bliskim przyjacielem”. Kończąc, poinformował, że drugi tom wspomnień ma wkrótce trafić do drukarni iże obecnie zajmuje się pisaniem tomu trzeciego48. Korespondencja między autorami trwała całą wiosnę ilato, wtym czasie ukazało się też na łamach „Hajntu” kilka listów Menachema-Mendla zliterackim alter ego Kotikiem. Kotik ijego wspomnienia stali się sławni.


  Wiele recenzji ukazujących się wprasie w1913 roku było równie entuzjastycznych co ocena Szolem Alejchema. Podkreślano wszczególności wkład Kotika wrozwój gatunku. Postrzegano go jako prekursora literatury wspomnieniowej. Zachowały się niewielkie wzmianki świadczące oentuzjastycznym przyjęciu Wspomnień przez Icchoka Lejbusza Pereca, jedną zczołowych postaci literatury hebrajskiej ijidysz. Bal-Machszowes wspomniał otym wrecenzji opublikowanej wwarszawskim dzienniku „Der Frajnd”:


  Już dawno pisanie recenzji nie sprawiło mi tyle przyjemności. Ta książka była dla mnie duchową ucztą iczerpałem radość ztego, że moje życzenie, aby nasi dziadowie zaczęli spisywać swoje wspomnienia, zostało częściowo spełnione. Mój entuzjazm jeszcze wzrósł, gdy zacząłem czytać książkę. Ichociaż nie przystoi tak mówić krytykowi, muszę przyznać, że po raz pierwszy byłem tak pozytywnie do książki nastawiony. Prawie nie zwracałem uwagi na błędy. Co więcej, jeszcze większa osobistość niż ja, sam I.L. Perec wykazał podobne nią zainteresowanie. Czytał wspomnienia Kotika iwyrażał się onich zentuzjazmem podobnym do mojego49.


  Krytyk literacki Bal-Machszowes opublikował wgrudniu 1912 roku wkolumnie „Literarisze Geszprechn” pochlebną recenzję pierwszego tomu. Ocena ta, napisana przez czołowego ówczesnego krytyka literatury jidysz, niewątpliwie przyczyniła się do ciepłego odbioru książki. Opisał on ją jako pierwszy dojrzały, wyjątkowy, prawdziwie żydowski pamiętnik.


  Po raz pierwszy wliteraturze żydowskiej mamy do czynienia zliteraturą wspomnieniową. Aby znaleźć podobne dzieło, musimy powrócić do XVII wieku, kiedy Glückel zHameln wydała swoje wspomnienia wjęzyku jidysz. Kilka pomniejszych przykładów tego gatunku mamy wliteraturze hebrajskiej irosyjsko-żydowskiej. Jest niedokończona powieść Mendelego Szlojme reb Chaims, dzieło, które łączy pamięć zartyzmem. Ale tak doskonałego dzieła jeszcze nie mieliśmy50.


  Bal-Machszowes, który niejednokrotnie wyrażał nadzieję, że starsi przedstawiciele tego pokolenia zaczną spisywać wspomnienia, podkreślał, że Kotik swoimi wspomnieniami położył kamień węgielny pod rozwój nowego gatunku literackiego.


  Kiedy lata temu opublikowałem w„Der Frajnd” artykuł na temat znaczenia ikonieczności stworzenia jidyszowej literatury wspomnieniowej, sam nie wierzyłem, że to życzenie żydowskiego pisarza kiedykolwiek się ziści. Ateraz nagle oddano do rąk żydowskiego czytelnika taką pracę (na razie tylko pierwszy tom, ale jak słyszałem, będą trzy tomy in toto), po prostu monumentalne dzieło. Każdy inteligencki żydowski dom, wktórym książki odgrywają ważną rolę, powinien tę książkę nabyć51.


  Szczególne interesujące jest pięcioczęściowe obszerne studium opublikowane przez dziennikarza ietnografa Nojecha Pryłuckiego, który wyraził wnim zdziwienie, że nikt jeszcze nie zastanawiał się na tym, iż żadna literatura narodowa nie może istnieć bez literatury wspomnieniowej, będącej unikatowym portretem każdej społeczności52. Pryłucki sugerował, że najlepsze przykłady literatury pamiętnikarskiej powinny być wykorzystywane jako ważne narzędzie interpretacyjne, które, podobnie jak dokumenty historyczne, może przyczynić się do zwiększenia naszego zrozumienia wybitnych dzieł literackich.


  Pryłucki obsypał Kotika pochwałami. Nazwanie go „urodzonym pamiętnikarzem” nie przeszkodziło jednak wwytknięciu mu różnego rodzaju błędów. Od samego początku czytelnik ma do czynienia znagłymi przeskokami ztematu na temat izwrotami akcji. Kotik często nie kończy swoich opowieści lub porzuca je wpołowie, co stało się charakterystyczną cechą jego literackiego stylu. Dla przykładu: wspomnienia zaczynają się od opisu „słupa”, historycznej wieży wKamieńcu, rodzinnym mieście Kotika: „Swoje wspomnienia specjalnie zacząłem od wieży, ponieważ za każdym razem, gdy tylko pomyślę omoim miasteczku, pojawia się ona wmoich myślach jak jakiś znak, symbol, który ma niezrozumiałe dla mnie znaczenie. Teraz zaś mogę już przejść do opisu miasta”. Czytelnik oczekuje, że stwierdzenie to zostanie wyjaśnione, uszczegółowione. Na próżno. Uwaga ta pozostaje bez komentarza. Zamiast tego Kotik zagłębia się wopis swojego rodzinnego miasta.


  Pryłucki krytykuje także nieścisłości wrelacjonowaniu rozmów, których Kotik nie był świadkiem, izalewanie czytelnika informacjami oliczbach, datach, kwotach pieniężnych icenach. Wręcz szydzi zobserwacji Kotika, który wrozdziale 1 pisał, że pewien polski szlachcic miał sześciuset chłopów. „Sam ich policzył. Nie 599 lub 601, ale dokładnie 600”. Umniejsza także znaczenie historycznych obserwacji Kotika. Mimo ich szczegółowości, są one jednak nadal bardzo ogólne. Mało prawdopodobne było na przykład, aby jego dziadek był autorem, jak pisze wrozdziale 22, nowych rozwiązań problemów ekonomicznych, zktórymi Żydzi borykali się po powstaniu styczniowym.


  Niemniej jednak Pryłucki oceniał Kotika przychylniej ikorzystniej niż pisarzy poprzedniego pokolenia zMendele Mojcher Sforimem na czele, którego opisy żydowskiego sztetla były polemiczne inapisane zmyślą owypunktowaniu negatywnych aspektów tej formy życia. Wspomnienia Kotika zostały napisane zzupełnie innej perspektywy. Gdy walka ostary sztetl zakończyła się klęską, Kotik mógł wswoich wspomnieniach przyjąć ton ugodowy, spokojny, anie agresywny czy roszczeniowy. Znaczy to, że mógł przedstawiać „życie takie, jakie było”, bez szczególnych uprzedzeń, bez ukrywania negatywnych aspektów ibez idealizacji.


  Wydaje się zatem, że krytycy byli zgodni co do wartości książki Kotika. Jej siła leżała wsamym akcie pisania wspomnień. Fakt pojawienia się nowego gatunku, dotychczas nieobecnego wliteraturze żydowskiej, przeważył nad kwestią jakości pisarstwa Kotika. Taka była opinia krytyka Awroma Judickiego zawarta wdługim eseju opublikowanym latem 1913 roku whebrajskojęzycznej gazecie „Ha-Zeman” wydawanej wWilnie. „Ta książka jest wyjątkowa ze względu na gatunek, zupełnie nieobecny wnaszej literaturze jidysz. Brak ten jest także odczuwalny wliteraturze hebrajskiej irosyjskiej. Książka kładzie podwaliny pod nową literaturę, która rzuca światło na życie minionych pokoleń iprzenosi nas do innego świata”53. Wcześniejsze opisy życia wsztetlach „od Bogrowa iLewandy do dziadka naszej literatury reb Mendelego” przyjmowały formę opowieści realistycznych lub biograficznych. Były to „wymyślone historie, oparte na faktach, scenach lub zdarzeniach, które miały miejsce wprawdziwym życiu. Wtych historiach słyszymy echo przeszłości. Ale wopowieściach tych brak codziennego życia minionych pokoleń, pokazanego tak, jak naprawdę wyglądało isię toczyło”.


  Czytelnicy chcieli prawdziwych opisów życia, bez koloryzowania ipolemicznego nastawienia. Przeszłość miała być pokazana „taka, jaka była”. Opisy, których mogli dostarczyć jedynie „ci ostatni ze starszego pokolenia, ludzie, którzy wciąż żyją wśród nas, miały służyć jako żywe symbole minionych okresów”. Wopowieściach starszych ludzi „nie ma sztuczności, przesady czy wyolbrzymień”. Wyczuwamy unich za to nieodłączny, autentyczny opis życia”. Pisarze minionych pokoleń celowo wswoich opisach wyolbrzymiali negatywne aspekty sztetla: „Zaciemniali kolory, pokazywali wyimaginowane, przerażające obrazy, które jeszcze bardziej miały obrzydzić życie wtym okresie”. Za tym wszystkim kryła się rzeczywistość zjej pozytywnymi inegatywnymi aspektami.


  Judickiemu podobało się, że Kotik opisywał wswoich wspomnieniach starszych mieszkańców odwiedzających besmedresze iopowiadających między popołudniowymi awieczornymi modlitwami historie zprzeszłości. Każda historia przywoływała kolejną, pojawiającą się wsposób nieuporządkowany irozłączny. Jednak urok tych opowieści czynił te niedoskonałości nieistotnymi. Same wsobie ukazywały wszechstronny iprzyjemny obraz życia minionego pokolenia.


  Aron Einhorn, który również uważał, że twórczość Kotika wypełniła puste miejsce wliteraturze jidysz, napisał nie mniej entuzjastyczną recenzję, która ukazała się wtym samym okresie54. Według Einhorna literatura jidysz zajmowała się do tej pory wyłącznie wielkimi rzeczami – antysemityzmem, prześladowaniami. Skupienie się na konkretnych wydarzeniach spowodowało, że przestano interesować się szerszym kontekstem, co zawęziło horyzonty czytelników. Einhorn także nie przemilczał błędów wksiążce. Lektura wspomnień jasno pokazywała, że zamiarem Kotika nie było stworzenie spójnego dzieła, lecz jedynie dostarczenie czytelnikowi serii niezależnych obrazów. Wyjaśniało to liczne powtórzenia, atakże rozbieżności między książką Kotika astandardowymi dziełami gatunku pamiętnikarskiego, który wodróżnieniu do autobiografii nie stawia pisarza wcentrum wydarzeń, uwzględniając go jedynie marginalnie. Wsumie jednak efekt końcowy był imponujący. Powstała niezwykła galeria postaci, wktóre Kotik tchnął życie swoim klarownym, wnikliwym, prostym ibarwnym językiem, dzięki cemu uniknął fałszywego patosu.


  We wrześniu 1913 roku ukazała się kolejna recenzja wważnym jidyszowym czasopiśmie literackim „Di Cukunft” ukazującym się wNowym Jorku. Napisany przez Mojszego Kaca artykuł otwierało zdanie „Żydowski sztetl umiera. Ten niewielki, zamknięty świat znika, awraz znim znikają smak ipieśni przeszłości, za którymi tak tęsknią współcześni ludzie”. Kotik, według Kaca, podjął pierwszą tego rodzaju próbę pokazania czytelnikowi dawnego sztetla takiego, „jaki był naprawdę”, pokazania ludzi wnim mieszkających, tak jak naprawdę żyli iczuli.


  Można by wątpić wwartość tej książki, gdyby nie zapisana wniej pamięć ominionych rzeczach, która czyni subiektywność wniej zawartą nieistotną. Kotik ma wszelkie atrybuty niezbędne, aby być pierwszorzędnym pamiętnikarzem. Wiele widział. Wszystko doskonale pamięta. Wie też, że nie musi nas przekonywać, nagabywać, ajego zadaniem jest po prostu przedstawienie prawdziwych osób.


  Jednak on również zwrócił uwagę na wyolbrzymienia Kotika ijego bezkrytyczny stosunek do opowieści, które usłyszał wmłodości, itradycji, które poznał wwieku dziecięcym55.


  Szczególne znaczenie miała reakcja wybitnego historyka Simona Dubnowa, redaktora rosyjskojęzycznej gazety „Jewrejskaja Starina”. Dubnow opublikował krótką, ale wymowną recenzję wspomnień Kotika. Podobnie jak inni recenzenci pochwalił go za pionierskie dzieło ipiękny, bogaty język. Jako historyk, oczywiście ganił wyolbrzymienia, szczególnie te związane zwszechmocną władzą dziadka jako przywódcy społeczności żydowskiej ijego pozycją wśród polskiej szlachty, co składał na karb tradycji rodzinnej Kotika, opierającej się na bohaterskich aspektach aktywności dziadka. Niemniej Wspomnienia wywarły na Dubnowie dużo większe wrażenie niż wspomnienia Pauliny Wengeroff, skierowane do czytelników niemających wiedzy ożydowskiej przeszłości idalekich od judaizmu. Dubnow przewidział, że książka Kotika będzie zajmować ważne miejsce wżydowskiej literaturze wspomnieniowej iże historycy kultury żydowskiej będą czerpać zniej cenne informacje56.


  Pozytywne głosy wodbiorze książki Kotika pochodziły również od szerokiej publiczności. Na przykład wydawca Szlomo Szrebrek, który znał Kotika iodwiedzał jego warszawską kawiarnię, pisał, że tak pozytywny oddźwięk wspomnień zaskoczył nie tylko czytelnika, lecz także samego autora: „Przez długi czas sam Jecheskiel Kotik nie był świadomy swojego twórczego talentu”. Szrebrek zestawił nudne wspomnienia takich słynnych autorów jak Perec czy Achad ha-Am zfascynującymi wspomnieniami prostego człowieka, jakim był Kotik. Wielkość Kotika polegała na tym, że „we wszystkim, co napisał iopublikował, nie było przesady ani fantazji tak typowych dla wielu pamiętnikarzy”. Kotik oddał głos prostym ludziom57.


  Zachęcony ciepłym odbiorem pierwszego tomu, aszczególnie gorącym poparciem Szolem Alejchema, Pereca iBal-Machszowesa, Kotik rok później pośpiesznie opublikował tom drugi wspomnień. Choć na okładce książki widnieje rok 1914, ogłoszenia ojej publikacji pojawiły się wżydowskich gazetach już wgrudniu 1913 roku. Najlepszą reklamą książki jest sama książka – podkreślano wjednej zreklam opublikowanych przez warszawskiego wydawcę Awroma Gitlina – zwracając też uwagę, że książka zawiera jeden znajbardziej imponujących opisów pogromów zlat osiemdziesiątych58.


  Kotik iGitlin, mile połechtani entuzjazmem iciepłym przyjęciem pierwszego tomu wspomnień, byli prawdopodobnie zaskoczeni, gdy okazało się, że pojawienie się tomu drugiego nie spotkało się zżadnym oddźwiękiem, zaledwie wzmiankowano oksiążce wgazetach. Trudno powiedzieć, dlaczego tak się stało. Być może wynikało to zpoczucia pewnego przesytu: Kotik ijego wspomnienia były szeroko omawiane przy okazji tomu pierwszego. Co więcej, tom drugi został opublikowany już rok po ukazaniu się pierwszego, aod grudnia 1912 do września 1913 roku wnajważniejszych gazetach wjęzyku jidysz wydrukowano co najmniej sześć obszernych całokolumnowych recenzji pierwszego tomu. Taka reakcja na ukazanie się tomu drugiego musiała również odzwierciedlać uczucia czytelników ikrytyków, że autor zawiódł inie był wstanie powtórzyć swojego osiągnięcia. WNotach bibliograficznych „Ha-Cefiry” anonimowy autor zarzucał Kotikowi, że nie potrafi odróżnić banalnych kwestii prywatnych od wydarzeń historycznych.


  Autor poświęca najwięcej miejsca wdrugim tomie Wspomnień opisom swoich różnych podróży. Książka ta zawiera również żywe portrety ludzi żyjących wtym czasie iwiele sztampowych, lekceważących opisów. Ale autor nie wie, jak odróżnić rzeczy wartościowe od spraw mało znaczących. Tu także nie zachował właściwej równowagi. Zbyt wiele pisze osprawach prywatnych, osłabiając tym samym swoje opisy59.


  Najbardziej rozczarowany był Szolem Alejchem. Wlistopadzie 1913 roku Kotik wysłał mu egzemplarz książki. „Chyba już Pan omnie zapomniał – pisał wliście – ale ja oPanu nie zapomniałem. Jakże bym mógł”. Chciał usłyszeć jego opinię. Nalegał, aby Szolem Alejchem „spojrzał na książkę izaszczycił listem. Zniecierpliwością, jak dziecko wyczekujące Chanuki, czekam na list”60. 2 stycznia 1914 roku Szolem Alejchem wysłał, tym razem zParyża, swoją odpowiedź. Pisarzowi drugi tom się nie podobał inajwyraźniej szukał sposobu, jak delikatnie przekazać tę wiadomość, nie raniąc uczuć Kotika. Posłużył się wtym celu zawiłą wymówką:


  Dlaczego nie odpowiedziałem jeszcze na Pański list wysłany razem zdrugą książką? Zdwóch powodów. Po pierwsze, wierzyłem, że będę dziś, najpóźniej jutro, wWarszawie. Wszystko zależy od wizy wjazdowej, którą otrzymamy dwunastego lub piętnastego dnia bieżącego miesiąca. Po drugie, chciałem ponownie spojrzeć na Pańską pierwszą książkę, którą byłem ijestem zachwycony. Być może ze względu na świętość, ukochaną przeszłość, która została utracona na zawsze61.


  To, oczym wkorespondencji zKotikiem jedynie wspomniał, wyraził szczerze iotwarcie wliście do przyjaciela, Szmuela Nigera, zktórym dzielił się swoimi uwagami: „Czy masz już drugi tom Kotika? Co za strata. Przepadł smak pierwszego tomu. Co za naiwny człowiek!”62.


  Zpunktu widzenia współczesnego czytelnika trudno znaleźć różnice między dwoma tomami: wobu lekkie pióro kształtowało bohaterów ifabułę oraz nadało im literacko-artystyczny istylistyczno-językowy ton. Nie ma również różnicy whistoryczno-kulturalnym znaczeniu treści obu książek. Aby zrozumieć poczucie rozczarowania drugim tomem, należy spróbować go odczytać zpunktu widzenia współczesnych mu osób63.


  Bohaterami pierwszego tomu były pokolenia przodków – dziadkowie Kotika, jego ojciec imatka oraz ich rówieśnicy – dla których tłem było „miasteczko”, empiryczny świat ucieleśniony przez Kotika wjego rodzinnym Kamieńcu Litewskim. Wpierwszym tomie łatwo było znaleźć pełną, wierną iżywą reprezentację świata, który czytelnicy pokolenia Kotika identyfikowali już jako stary świat, awielu znich mogło poczuć pełną lub częściową identyfikację znostalgią, jaka zniego emanowała. Wrażenie, które Kotik zdołał zaszczepić wpierwszym tomie – na pewno nieświadomie – było takie, że tło rodzinne iśrodowiskowe, wktórym dorastał, bardzo przypominało warunki, wjakich dorastało wielu jego czytelników. Tak głębokiego poczucia identyfikacji zprzeszłością współcześni Kotikowi nie mogli już odczuwać, czytając tom drugi, ponieważ teraz wjego centrum Kotik postawił siebie, szczegółowo opisując własną historię, wędrówkę, działania iniepowodzenia. Osobisty los Jecheskiela Kotika był zpewnością podobny do losu jego współczesnych, dlatego historyczna wiarygodność idokładność jego opisów wtomie drugim jest większa niż wpierwszym. Jak na ironię, mogło to być również źródłem jego porażki: właśnie dlatego Kotik był postrzegany przez czytelników swojego pokolenia nie jako stary dziadek, który opowiada swoje wspomnienia zmitycznej przeszłości, ale jako ktoś, kto opisuje życie teraźniejsze, ich własne życie. Aby przedstawić rzeczywistość dobrze czytelnikom znaną, Kotik musiałby wejść wskórę „pisarza”, nie „gawędziarza ludowego”, wskórę „historyka”, anie tylko „pamiętnikarza” – ato były role, do których nie był przygotowany.


  To, co przez współczesnych Kotikowi jest postrzegane jako porażka isłabość, może być uznane za zaletę przez dzisiejszego czytelnika. Książkę tę wyróżnia nie tylko obfitość informacji historycznych ikulturowych, ale także odbicie intymnego, prywatnego świata jej autora – miłego inaiwnego nudziarza, który nie wskazywał kierunku masom, nie należał do najbardziej wpływowych przywódców swego pokolenia, ale żył idziałał wśród nich.


  Drugi tom wspomnień jest wistocie historią człowieka przegranego. Kotik ukazuje się czytelnikowi jako człowiek, który zawiódł prawie wkażdym ważnym posunięciu wswoim życiu, czy to zgłupoty, naiwności, czy to ze względu na sytuację rodzinną albo zpowodu pecha lub siły wyższej. Na jego życie zawsze wpływały wydarzenia isiły, nad którymi nie panował. Faktycznie jest to sedno książki, chociaż we wstępie starał się pokazać, że także jego postać – osoba, która „kręci się inie osiąga żadnego celu” – jest swego rodzaju portretem wschodnioeuropejskiego Żyda.
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    Okładka wydania Moich wspomnień z1914 roku
(źródło: zbiory prywatne Davida Assafa)

  


  Czytelnik towarzyszący Kotikowi wjego różnych dziwnych przygodach odkrywa sympatyczną ludzką postać. Kotik nieraz zawodził izwykle wiedział zgóry, że mu się nie uda. Zgrzytając zębami, szedł dalej, nie mając wyboru. Nie jest odważnym inieustraszonym bohaterem, wręcz przeciwnie. Mówi otwarcie oporażkach ekonomicznych, olękach izmartwieniach. Serce mu się ściskało itracił zmysły, mając poczucie braku kontroli nad tym, co się dzieje, reagował gorzkim płaczem igłęboką, dojmującą rozpaczą.


  Na zakończenie przywołajmy jeszcze jedną recenzję – redaktora „Hajnta” Szmuela Jaakowa Jackana, który surowym okiem spojrzał na wspomnienia Kotika. Dla przypomnienia – wtym samym czasie Szolem Alejchem publikował wWarszawie swoje felietony oMenachemie-Mendlu, wykorzystując wnich Kotika jako jedną zpostaci. Rozzłościło to Jackana, który zadał sobie trud wypunktowania swoich zastrzeżeń Szolem Alejchemowi wliście z8 czerwca 1913 roku:


  Mam tylko jedną prośbę. Przestań wykorzystywać Jecheskiela Kotika. Najwyraźniej nie masz pojęcia, jakim jest on człowiekiem. Gdybyś tylko wiedział, jakim jest bydlakiem iignorantem, byłoby ci wstyd, że masz znim coś wspólnego. Mylisz się, jeśli uważasz, że sam napisał tę wspaniałą książkę Moje wspomnienia. To nie jego zasługa, że książka stała się prawdziwym klejnotem. Kotik miał szczęście trafić na prawdziwego artystę, Dawida Kassela, który wyszlifował jego głupie historie izrobił znich prawdziwe diamenty64. Sam Kotik nie jest wstanie sklecić nawet jednego zdania. Na pewno wiesz, że nie stanowi on dla mnie konkurencji inie mam żadnego interesu woczernianiu go, ale taka jest prawda, powszechnie też znana wcałej Warszawie. Zostaw go. Wspomnienia pozostaną klejnotem naszej literatury, ale Kotik pozostanie Kotikiem65.


  Ówczesne źródła nie potwierdziły tego zaskakującego oskarżenia. Pierwszą wzmiankę oDawidzie Kasselu można znaleźć dopiero jakieś piętnaście lat później wartykule na temat Kassela opublikowanym wLeksikon fun der najer jidiszer literatur Zalmana Rajzena66. Sześćdziesiąt lat później, w1971 roku, pisarz Aron Cajtlin powtórzył ten zarzut, sugerując, że było tajemnicą poliszynela wWarszawie, iż Kassel zredagował wspomnienia Kotika, nadając im wyjątkowy literacki charakter67.


  Czy jest to zatem nieuzasadnione oszczerstwo? Czy może Kassel był rzeczywiście redaktorem wspomnień Kotika? Wydaje się, że odpowiedź leży pośrodku. Jako niedoświadczony autor, Kotik zapewne potrzebował pomocy redaktora, awydawca Wspomnień Awrom Gitlin, który publikował wtym czasie także prace Kassela, mógł zlecić mu tę pracę. Była to powszechna praktyka inawet doświadczonym autorom nie szczędzono interwencji redakcyjnej. Co więcej, sam Kotik napisał do Szolem Alejchema, że pod wpływem swojego syna Awroma-Hirsza ipisarza, przyjaciela jego syna, podjął się napisania wspomnień. Kotik co prawda nigdzie nie wymienia nazwiska tego pisarza, ale mógł to być Kassel, będący jednym znajbliższych przyjaciół jego syna68.


  Pytanie, które przychodzi na myśl, to kwestia zakresu interwencji Kassela jako redaktora. Czy stworzył on zupełnie nowy tekst, jak sugerują Jackan iCajtlin, czy może po prostu przygotował tekst do publikacji? Druga możliwość wydaje się bardziej prawdopodobna zdwóch powodów. Gdyby wspomnienia zostały przepisane przez jakiegoś świadomego pisarza, wiele zwyraźnie widocznych wad literackich, októrych wspomniałem, zostałoby naprawionych. Ponadto jeśli Kassel miałby być rzeczywiście autorem wspomnień, oczym rzekomo miała wiedzieć cała Warszawa, to jak krytycy literatury jidysz, sami mieszkańcy tego miasta, dobrze znający Kotika ijego książkę, mogli otym nie wiedzieć? Prawdą jest, że Kotik był męczącym, ekscentrycznym staruszkiem, ale wydaje się, że Jackan, sam nie będąc święty iwwielu swoich wypowiedziach wiarygodny, przesadził, powtarzając tę plotkę Szolem Alejchemowi69. Niemniej zarzut ten może być interesujący dla naukowców studiujących historię literatury jidysz.


  Zagubiony tom


  Czy naprawdę istniała kontynuacja dwóch pierwszych tomów wspomnień Kotika? Mocne dowody wskazują, że rzeczywiście istniał tom trzeci, abyć może Kotik nawet planował czwarty. Ozamiarze opublikowania trzech tomów dowiadujemy się najpierw od Bal-Machszowesa zartykułu zgrudnia 1912 roku70. Ponadto pisze otym sam Kotik wliście z30 listopada 1913 roku do Szolem Alejchema. Informuje wnim, że ukończył pisanie trzeciego tomu, który dotyczy okresu warszawskiego, iże książka wkrótce trafi do druku71. Jednak, jak wcześniej wspominaliśmy, tom trzeci nigdy nie został opublikowany, awysiłki podejmowane wcelu ustalenia miejsca jego przechowywania nie przyniosły żadnych rezultatów.


  Dodatkowe dowody na istnienie manuskryptu znaleźć można wliście z18 maja 1914 roku wysłanym przez Kotika do znanego krytyka literackiego Szmuela Nigera72. Kotik napisał, że wpadł na pomysł, aby wysłać Nigerowi kilka arkuszy nieopublikowanego trzeciego tomu Wspomnień. Być może tak zrobił73. Poprosił oszybką odpowiedź – pozytywną lub negatywną – awprzypadku tej drugiej ozwrot rękopisu. Poszukiwania wbogatym archiwum Nigera nie powiodły się ifragmenty pracy Kotika nie zostały odnalezione. Możliwe, że Niger spełnił jego życzenie.


  Wygląda na to, że Kotik postanowił wydać trzeci tom swoich wspomnień w1919 roku, kiedy miał już 72 lata. Potwierdzenie tego znajdujemy wkatalogu książek jidyszowych przygotowywanych do publikacji w1919 roku przez kijowskie Jidiszer Folks-Farlag. Zgodnie zinformacją wkatalogu wspomnienia Kotika miały ukazać się wtrzech tomach, atrzeci tom miał się pojawić wdruku po raz pierwszy74. Nigdy jednak do tego nie doszło. Wymogi czasowe, wojna domowa wRosji, awkońcu bankructwo finansowe wydawnictwa doprowadziły ostatecznie do zaprzepaszczenia wszystkich jego planów75.


  Pod koniec 1920 roku Kotik negocjował zniemieckimi wydawnictwami tłumaczenie wspomnień na język niemiecki oraz ewentualną publikację nowej jidyszowej edycji. Zdwóch zachowanych umów dowiadujemy się, że planował nie tylko przetłumaczenie iprzedruk dwóch już opublikowanych tomów, lecz także dwóch dodatkowych, które obiecał dostarczyć wkrótkim czasie76.


  29 października 1920 roku Kotik podpisał umowę zberlińskim Welt-Verlag. Pierwszy ustęp umowy przewidywał, że Kotik da zgodę na publikację na wyłączność trzech tomów swoich wspomnień wtłumaczeniu na język niemiecki. Do umowy dodana została następująca uwaga: „Należy zauważyć, że tom trzeci nie został nigdy opublikowany”. Umowa przewidywała, że Kotik otrzyma połowę kwoty ztytułu praw do tłumaczenia tylko trzeciego tomu, gdy ten ukaże się wjidysz, adrugą połowę, gdy zostanie opublikowane niemieckie tłumaczenie77. Innymi słowy, w1920 roku rękopis trzeciego tomu wspomnień musiał być gotowy, bo miał zostać złożony do druku, awkażdym razie Kotik zobowiązał się do ukończenia go wbardzo krótkim czasie.


  Bardziej szczegółowa umowa została podpisana zwydawnictwem Klal-Farlag 27 lipca 1921 roku. Umowę sygnowali Jecheskiel Kotik ijego żona Libe, aze strony wydawnictwa dyrektorzy Klal-Farlag78. Umowa, której ustalenia rzeczywiście częściowo weszły wżycie, pozwala snuć przypuszczenia dotyczące losu trzeciego tomu wspomnień Kotika.


  Zgodnie zjej ustaleniami Kotik przeniósł prawa do wspomnień na wydawcę, uprawniając go jednocześnie do przedruku wydania jidyszowego. Wustępie pierwszym przewidziano również, że autor przekaże wydawcy oryginalne manuskrypty niepublikowanych dotąd tomów. Matryce drukarskie pierwszych dwóch tomów, októrych mowa wpunkcie 8. umowy, oraz pierwszych sześćdziesięciu pięciu stron tomu trzeciego, jak również manuskrypt tomów trzeciego iczwartego miały trafić do wydawnictwa zaraz po otrzymaniu zaliczki, którą zamierzano przekazać Kotikowi po podpisaniu umowy (ustalenia prawne miały wejść wżycie 1 sierpnia 1921 roku iobowiązywać pięć lat). Wydaje się więc, że wlipcu 1921 roku Kotik posiadał matryce drukarskie pierwszych sześćdziesięciu pięciu stron tomu trzeciego igotowe rękopisy tomów trzeciego iczwartego. Niewielkie honorarium za cztery tomy miało wynosić 370 000 marek polskich79. Jednakże Kotik zmarł 13 sierpnia 1921 roku, zaledwie dwa tygodnie po podpisaniu umowy.


  Los sześćdziesięciu pięciu gotowych iwydrukowanych stron oraz rękopisu dwóch ostatnich tomów jest nieznany. Czy Klal-Farlag dostarczył pieniądze do Warszawy przed śmiercią Kotika? Czy Kotik wysłał matryce irękopis do Berlina? Wydaje się, że ustalenia umowy zostały wypełnione, bo kilka miesięcy później Klal-Farlag opublikował pierwsze dwa tomy wspomnień, ztym że wydawca nie wykorzystał oryginalnych matryc inieznacznie zmienił układ graficzny książki80. Nie wiemy też nic olosach ostatnich dwóch tomów. Być może matryce irękopis przybyły do Berlina, ale zniewiadomych przyczyn nigdy nie zostały wykorzystane.


  Pozostaje kilka otwartych pytań. Wygląda na to, że żona Kotika Libe isyn Awrom prowadzili negocjacje zwarszawskim wydawcą Awromem Gitlinem (który opublikował oryginalne wydanie) wtym samym czasie, wktórym obowiązywała już umowa zKlal-Farlag. Zachowała się kopia umowy sporządzonej wWarszawie 4 lipca 1921 roku między Gitlinem aLibe iAwromem (sam Kotik nie był stroną umowy)81. Gitlin zobowiązał się do wydania tysiąca egzemplarzy wspomnień – sześciuset tomu pierwszego iczterystu drugiego (co pośrednio świadczy owiększej popularności pierwszego tomu) nowej edycji wspomnień, za które rodzina miała otrzymać 85000 marek polskich82. Zgodził się również nie rozpowszechniać książki wAmeryce, awzamian rodzina Kotików zobowiązała się nie zezwalać żadnemu innemu wydawcy na przedruk. Ustalenia te miały obowiązywać przez półtora roku od daty publikacji. Po wygaśnięciu umowy matryce miały zostać przekazane Awromowi Kotikowi.


  Umowa ta – jeśli rzeczywiście była umową, anie jednostronną propozycją Gitlina – nigdy nie weszła wżycie. Być może rodzina Kotika uznała warunki ihonorarium oferowane przez Klal-Farlag za bardziej atrakcyjne. Dlaczego jednak angażowała się jednocześnie wnegocjacje zdwoma wydawcami idlaczego Kotik podpisał umowę zKlal-Farlag, anie zGitlinem? Częściową odpowiedzią na to pytanie jest ciężka choroba Kotika. Gitlin, mieszkaniec Warszawy, mógł negocjować zczłonkami rodziny, nie niepokojąc chorego. Negocjacje zberlińskim wydawnictwem odbywały się natomiast za pośrednictwem poczty. Dokumenty potrzebne do zawarcia umowy mogły wymagać własnoręcznego podpisu Kotika.


  Trzeci tom, podobnie jak czwarty, zaginął, jeżeli kiedykolwiek istniały (bo poza zobowiązaniami umownymi, októrych mowa powyżej, nie ma na to dowodów). Nawet tłumaczenie na język niemiecki zostało opublikowane tylko wczęści. Dopiero w1936 roku wybrane fragmenty wspomnień ukazały się wniemieckim tłumaczeniu wprestiżowej serii judaików wydawnictwa Schocken, które przybliżało niemieckim czytelnikom najlepsze dzieła literatury jidysz. Wspomnienia Kotika wydane pod tytułem Das Haus meiner Großeltern zostały przetłumaczone przez Leo Hirscha iobejmowały dziewięćdziesiąt stron. Czy Schocken odkupił prawa do tłumaczenia od Welt-Verlag, które już nie istniało? Na razie nie mamy odpowiedzi na to pytanie. Warto jednak zauważyć, że wposłowiu tłumacz wspomina onieopublikowanym trzecim tomie83.
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    44 Oryginał już nie istnieje. Udało się znaleźć niedatowaną kopię wkolekcji Eljachu Czerikowera wYIVO, teczka nr 735, nr 62300. Opublikowana także w: Szolem-Alejchem, Ojsgewejlte briw, t. 15, Moskwa 1941, nr 183–184; A. Lis, Briw fun Szolem Alejchem, 1879–1916, Tel Awiw 1995, nr 652, 654.
  


  
    45 Hebrajskie tłumaczenie listów (ASA, sygn. LK-3/5) zob. J. Kotik, Ma sze-raiti. Zichronotaw szel Jehezkel Kotik, tłum. D. Assaf, Tel Awiw 1998, s. 383–384 (list 1).
  


  
    46 Opracy tej zob. I.D. Berkowic, Ha-riszonim ki-wnej adam, [w:] Kitwej I.D. Berkowic, t. 2, Tel Awiw 1964, s. 304–305, 312; Ch. Shmeruk, Wegn Szolem-Alejchems lecter Menachem-Mendl-serje, „Di Goldene Kejt” 56 (1966), s. 22–55 (oKotiku, s. 26). Felietony te ukazywały się w„Hajncie” przez dziewięć miesięcy. Następnie zostały zebrane iopublikowane wwersji książkowej wjęzyku jidysz pt. Menachem-Mendl (Nju Jork–Warsze–Win–Jechupec), Tel Awiw 1977, izostały przetłumaczone na język hebrajski przez Ariego Aharoniego pt. Menachem-Mendel be-Warsza, Tel Awiw 1977.
  


  
    47 M. Weinreich, 30 umpublikirte briv fun Szolem-Alejchem, „Filologisze Szriftn” 3 (1929), nr 24.
  


  
    48 Hebrajskie tłumaczenie listu (sygn. ASA, LK-3/6) zob. J. Kotik, Ma sze-raiti…, s. 384–385 (list 2).
  


  
    49 Bal-Machszowes, Literarisze geszprechn, „Der Frajnd” (1912), nr 277 (ten ipozostałe cytaty). Opozytywnym stosunku Pereca do Kotika zob. też A. Goldberg, Jecheskiel Kotik…
  


  
    50 Wtak krótkiej recenzji Bal-Machszowes zoczywistych względów nie mógł wspomnieć owszystkim. Jednak także przed wspomnieniami Kotika ukazywały się inne pamiętniki, nie tylko niedokończone powieści biograficzne (jak Szlojme reb Chaims Mendele Mojcher Sforima czy Awiezer Mordechaja Aharona Gincburga. Przykładem autobiografii są wspomnienia Salomona Majmona (po raz pierwszy opublikowane w1792) iPauline Wengeroff (1908), rosyjskie pamiętniki Awrahama Jaakowa Paperny iGrigorija Bogrowa, atakże dzieła: Moszego Lejba Lilienbluma, Awrahama Bera Gottlobera iIcchaka Hirsza Weissa wjęzyku hebrajskim oraz Eliakima Zunsera iRacheli Fejgenberg wjidysz. Ożydowskiej literaturze wspomnieniowej zob. J. Szacki, Jidiszer memuarn literatur, „Di Cukunft” 30 (1925), nr 8,  s. 483–488; N. Meisel, Geszichtlecher sztof in der jidiszer literatur (biz der welt-milchome), „Fun Noentn Ower” 1 (1937), s. 71–76.
  


  
    51 Żądanie Bal-Machszowesa, by „starsze pokolenie” przestało zajmować się takimi „bzdurami” jak zakładanie stowarzyszeń, azamiast tego zajęło się „pożytecznymi sprawami”, czyli pisaniem wspomnień, znaleźć można wjego recenzji zpamiętnika Cwiego Lipszyca Mi-dor le-dor, Warsze 1901. Zob. Bal-Machszowes, Sekirot u-reszamim, t. 1, Warsze 1912, s. 76–81. Zob. też jego esej Memuarn-literatur, „Szriftn” 3 (1913), s. 58–70.
  


  
    52 N. Pryłucki, Jecheskiel Kotiks „Zichrojnes” (noticn) 1–6, „Der Moment” (1913), nr 34, 37, 43, 46, 49, 55. ONojechu Pryłuckim (1882–1941) zob. Leksikon…, s. 216–223.
  


  
    53 A. Jud [Awrom Judicki], Sirtutim sifrutijim, „Ha-Zeman” (1913), nr 182, s. 3; nr 186, s. 4; nr 193, s. 2–3. OJudickim (ok. 1885–1943) zob. Leksikon…, s. 252–255.
  


  
    54 A. Einhorn, Amol, „Hajnt” (1913), nr 292, s. 4. OEinhornie (1884–1942), dziennikarzu ipublicyście, wówczas na początku swojej literackiej kariery, zob. Leksikon…, s. 72–73.
  


  
    55 M. Kac, Bibliografje, „Di Cukunft” 18 (1913), nr 9, s. 936–937. OKacu (1898–1955), znanym krytyku literackim, zob. Leksikon…, s. 357–358.
  


  
    56 S. Dubnow, „Jewrejskaja Starina” (1913), nr 6, s. 413–414.
  


  
    57 S. Szrebrek, Zichronot…, s. 158–159.
  


  
    58 „Dos Lebn” (Warszawa), 20 kislew 5674 (6 grudnia 1913).
  


  
    59 „Ha-Cefira” (1914), nr 50, 12 marca. Autor Jakub Dinezon pisał podobnie oSzolem Alejchemie po ukazaniu się pierwszego tomu jego wspomnień: „Ciekawi mnie, co Szolem Alejchem może napisać do takiego człowieka, który wydał tyle dobrych wspomnień inapisał tak wiele osobistych przemyśleń (oryginał jidysz, ASA, sygn. LD-10/101; BNiUJ, teczka 404).
  


  
    60 Tłumaczenie listu (ASA, sygn. LK 3/3) zob. J. Kotik, Ma sze-raiti…, s. 387–388 (list 6).
  


  
    61 M. Weinreich, 30 umpublikirte briv…, nr 28; Szolem Alejchem, Ojsgewejlte briw, nr 196; A. Lis, Briw fun Szolem Alejchem…, nr 686.
  


  
    62 Szolem-Alejchem buch, red. I.D. Berkowic, Nju Jork 1958, s. 249, nr 97; A. Lis, Briw fun Szolem Alejchem…, nr 682. List nie jest datowany, aredaktor (I.D. Berkowic) sugeruje, że powstał wlistopadzie 1913 r. Jednak, jak widzieliśmy, książka dotarła do Szolem Alejchema dopiero wgrudniu tego roku. Nawiasem mówiąc, 13 grudnia Berkowic napisał do Szolem Alejchema (po rosyjsku), pytając, czy „otrzymał już drugą część Kotika?” (ASA, sygn. LB-57/136; BNiUJ, teczka 43).
  


  
    63 Byli też tacy, którzy chwalili również drugi tom, zPerecem iLitwinem na czele. Perec wspomniał nawet pierwszy tom wspomnień Kotika wjednym zzapisków zserii In Majn Winkel [WMoim Kąciku]. Dziękuję Markowi Mosleyowi za zwrócenie uwagi na ten zapisek.
  


  
    64 Dawid Kassel (1881–1935) – znany działacz Bundu; pochodził zMińska. Po ślubie zpoetką Sorą Rajzen (siostrą Awroma Rajzena) w1910 r. przeniósł się do Warszawy, gdzie zajmował się tłumaczeniem iredakcją tekstów. Zob. BNiUJ, 8, s. 84–87; U. Ofek, Leksikon Ofek le-siftnut jeladim, Tel Awiw 1985, s. 568.
  


  
    65 ASA, sygn. LH-14/35; BNiUJ, teczka 419. Oryginał jidysz trudny do odczytania. Pełny tekst w: J. Kotik, Ma sze-raiti…, s. 54, przyp. 128.
  


  
    66 A. Rajzen, Leksikon…, t. 3, s. 484. Warto zauważyć, że szczegółu tego brakuje zarówno wpierwszej edycji leksykonu (Warsze 1914), jak iwwersji zaktualizowanej (Nju Jork 1981).
  


  
    67 A. Cajtlin, Fun frajtog biz frajtog, „Der Tog – Morgnżurnal” (1971), s. 6.
  


  
    68 Zob. J. Kotik, Ma sze-raiti…, s. 383 (list 1). Kassel, Awrom Kotik oraz rodzeństwo Sora iAwrom Rajzenowie działali wkołach socjalistycznych wMińsku już w1904 r.
  


  
    69 Jackan (1874–1936) był postacią kontrowersyjną, głównie ze względu na swoją arogancję iinteresowne podejście do spraw intelektualnych. Promował szund (literatura ludowa ipopularna) ibez ogródek ingerował wdzieła pisarzy idziennikarzy (wtym Szolem Alejchema), którzy publikowali wjego gazetach. Zob. I.D. Berkowic, Ha-riszonim…, s. 261–262, 281–282; Ch. Finkelstein, Hajnt. Acajtung baj jidn 1908–1939, Tel Awiw 1978, s. 27–38; Ch. Shmeruk, Le-toldot sifrut ha-szund be-jidisz, „Tarbiz” 52 (1983),  s. 337–339.
  


  
    70 Zob. przyp. 51.
  


  
    71 J. Kotik, Ma sze-raiti…, s. 387–388 (list 6). Wnekrologu opublikowanym w„Hajncie” 14 sierpnia 1921, wnr 185, znalazła się informacja, że wkrótce mają się ukazać tomy trzeci iczwarty Zichrojnes, opowiadające oostatnich latach Kotika wWarszawie.
  


  
    72 YIVO, Archiwum Nigera, Hosafa, Algemejns, nr 363.
  


  
    73 Zob. J. Kotik, Ma sze-raiti…, s. 56, przyp. 137. Stosunek Nigera do Kotika ijego wspomnień pozostaje niejasny. Nie znaleziono żadnych dokumentów dotyczących tego zagadnienia warchiwach Nigera. Zaskakujące jest również to, że wswojej recenzji Lebn (Di noente fargangenhejt) książki Awroma Kotika Niger nie wspomina, że jej autorem jest syn Jecheskiela Kotika.
  


  
    74 Jidiszer Folks-Farlag 1, Kijew 1919, s. 9. Osobą, która poleciła mojej uwadze ten rzadki katalog, był Chone Shmeruk.
  


  
    75 Jidiszer Folks-Farlag, który został założony wpaździerniku 1918 r., zbankrutował w1920. Jego redaktorem naczelnym był Jakow Wolf Lacki-Bertoldi, aBal-Machszowes był jednym zczłonków redakcji ibyć może poparł opublikowanie książki. Więcej na temat tego wydawnictwa zob. B. Dinur, Bi-jemej milchama u-mahapecha, Jeruszalajim 1960, s. 404–409. Owymogach stawianych jidyszowym publikacjom wZwiązku Radzieckim wtym okresie zob. Pirsumim jehudim be-Brit ha-Moacot, 1917–1960, red.  Ch. Shmeruk, Jeruszalajim 1961, s. 70–76.
  


  
    76 Umowy są przechowywane warchiwum YIVO, Szadowber Zamlung, teczka 2721, nr 100560–100562. Informacja ozamierzonej publikacji niemieckiego tłumaczenia pojawiła się także wnekrologu opublikowanym w„Der Moment” (zob. przyp. 41).
  


  
    77 Za pierwsze dwa tomy Kotik otrzymał 2350 marek. Welt-Verlag założony w1919 r. specjalizował się głównie wliteraturze pięknej. W1921 r. dyrektorem został Alexander Aron Eliasberg, który był niezwykle przychylnie nastawiony do literatury jidysz. Zob. L. Fuks, R. Fuks, Yiddish Publishing Activities in the Weimar Republic, 1920–1933, „Leo Beck Institute Year Book” 33 (1988), s. 422.
  


  
    78 Klal-Farlag został założony w1921 r. przez Lackiego-Bertoldiego, który był jednym zzałożycieli Jidiszer Folks-Farlag wKijowie (zob. przyp. 75). Być może to on przywiózł rękopis zKijowa do Berlina istamtąd skontaktował się zKotikiem. Klal-Farlag specjalizował się wwydawaniu najlepszych dzieł literatury jidysz, zarówno woryginale, jak iwtłumaczeniu, głównie zmyślą osprzedaży poza granicami Niemiec. Wydawnictwo było szczególnie aktywne wlatach 1922–1923. Zob. L. Fuks, R. Fuks, Yiddish Publishing Activities…, s. 423. Tytuły jidysz opublikowane w1922 r. zob. tamże, s. 429–430.
  


  
    79 Do 1923 r. wobiegu znajdowała się waluta zwana marką polską. Ponieważ inflacja była wysoka, kwota nie była tak duża, jak się wydaje na pierwszy rzut oka.
  


  
    80 Kotik był zaangażowany wprzygotowanie drugiej edycji, nawet dodał krótkie wyjaśnienie, dlaczego dołącza list od Szolem Alejchema dotyczący jego książki (list ten miał się znaleźć wplanowanym wydaniu kijowskim). Najwyraźniej książka ukazała się przed śmiercią Kotika.
  


  
    81 Dokument ten zachował się warchiwum YIVO wNowym Jorku wjeszcze nieskatalogowanych „nowych” skrzynkach przysłanych zWilna w1995 r. Umowę podpisał sam Gitlin. Wydaje się, że była to kopia listu do Kotików, której oczywiście nie podpisali.
  


  
    82 Awrom otrzymał 50 000 marek polskich jeszcze przed 4 lipca 1921 r. Gitlin zobowiązał się do zapłaty pozostałej kwoty do 15 lipca tegoż roku.
  


  
    83 J.Kotik, Das Haus meiner Grosseltern, tłum. L. Hirsch, Berlin 1936, s. 94. Oksiążce wydanej jako nr 64 wserii Bücherei des Schocken Verlags zob. Der Schocken Verlag, Berlin. Jüdische Selbstbehauptung in Deutschland, 1931–1938, red. S. Schreuder, C. Weber, Berlin 1994, s. 274.
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