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  Podróżniczkom

  poszukującym odpowiedzi

  w cieniach najmroczniejszych nocy.

  Niech obietnica

  słońca na horyzoncie

  zawsze prowadzi was do domu.
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  Jeden


  Mobile, Alabama


  Co cię uszczęśliwia?


  Te właśnie słowa wymówił wdniu, wktórym go poznałam. Zadał mi proste pytanie, takie, na które powinnam była złatwością odpowiedzieć. Wkońcu odpowiedzi istniało mnóstwo.


  Uszczęśliwiały mnie moje książki imoja sunia oimieniu Kalo. Uszczęśliwiała mnie joga. Uszczęśliwiało mnie to, że słońcu zawsze udaje się wrócić na niebo, nieważne, jak ciemna była burza. Byłam najszczęśliwszą dziewczyną na ziemi.


  A przynajmniej tak mi się wydawało.


  Tamten piątek zaczął się tak, jak każdy inny dzień mojego życia. Obudziłam się wraz ze wschodem słońca iziewając, wyciągnęłam zgarderoby matę do jogi, żeby rozpocząć dzień. Nakarmiłam Kalo izabrałam ją na spacer, zjadłam śniadanie wsamotności, po czym sprawdziłam, czy rodzice jeszcze żyją. Nazywanie ich rodzicami jest jednak trochę naciągane, bo to by sugerowało, że sprawują nade mną jakąś opiekę rodzicielską. Aprawda była taka, że sama osiebie dbałam, odkąd nauczyłam się wsypywać sobie płatki do miski. Nadal zaskakiwało mnie, że udało mi się dożyć dwudziestych urodzin.


  Daryl, mój ojciec, jakimś cudem wstał tego piątkowego ranka do pracy, więc nie było go już wdomu, gdy pakowałam plecak do swojej. Cindy, moja matka, była naćpana, ale oddychała, co wtym wypadku stanowiło sukces. Leżała rozwalona na starej, obskurnej zapadającej się kanapie wpokoju dziennym wnaszej przyczepie, aja nie odezwałam się ani słowem, żeby ją obudzić, zanim popchnęłam skrzypiące metalowe drzwi iwyszłam na świeże powietrze Alabamy.


  W zasadzie byłoby świeże, gdybyśmy nie mieszkali na kempingu dla przyczep turystycznych Longleaf Pine.


  Mimo wszystko uśmiechałam się, gdy na mojej skórze osiadła poranna rosa. Pomachałam Kalo, która spoglądała na mnie przez dziurę wżaluzjach wmojej sypialni, wskoczyłam na rower irozpoczęłam dziesięciominutową trasę do Papa Wyatt’s Diner, restauracji, którą nazywałam domem, odkąd tylko sięgałam pamięcią, aw której pracowałam od szesnastego roku życia.


  –Nienawidzę Alabamy– stwierdziła Tammy, gdy tylko wprowadziłam rower przez drzwi frontowe inad głową zabrzęczał mi dzwonek. Zframugi zwisały czarne ipomarańczowe wstążki, które kleiły mi się do czoła, kiedy przechodziłam. Pot spływał mi zwilgotnych włosów za obowiązkową koszulę zkołnierzykiem iw dół pleców, żeby zebrać się wtym mało komfortowym miejscu, gdzie słońce nie dochodzi. Ale nie miało to znaczenia.


  W Alabamie było gorąco, ale wPapa Wyatt’s Diner było dokładnie tak samo jak każdego innego dnia. Pocieszało mnie to, jak również sam fakt, że mogłam tu pracować, wychodzić zdomu irobić, co wmojej mocy, żeby związać koniec zkońcem. Planowałam wyrwać się zMobile ibyłam już tak bliska celu, że to czułam.


  –Niemożliwe!– zażartowałam, udając zszokowanie, gdy Tammy pomagała mi schować rower na zapleczu.– Jakoś nie wyobrażam sobie, że ty mogłabyś czegokolwiek nienawidzić, Tammy.


  Spiorunowała mnie spojrzeniem izłapała się pod boki.


  –Już Halloween, ana zewnątrz nadal jest jak wprzepoconych męskich gaciach. Wtym mieście nie istnieje nic takiego jak jesień– stwierdziła.


  –Nie da się ztym nie zgodzić– westchnęłam zutęsknieniem.– Zabiłabym za pogodę zmuszającą do włożenia swetra.– Zaplotłam szybko warkocz, przerzuciłam blond włosy na lewe ramię iwyciągnęłam zkieszeni pomarańczową gumkę będącą świątecznym akcentem. Podepchnęłam też palcem okulary wgrubej czarnej oprawce, bo wtym upale za bardzo mi zjechały.


  Ja też pragnęłam jesieni zprawdziwego zdarzenia iwiedziałam, że znajdę taką wSeattle. Kiedyś dodawałam: „jeśli mi się uda”, ale teraz to już była kwestia „kiedy”. Od lat odkładałam na to pieniądze, mimo że musiałam dokładać się rodzicom do rachunków. Już teraz mogłoby mnie tu nie być, gdybym spławiała rodziców, gdy prosili opieniądze na czynsz albo zakupy, ale prawda była taka, że musiałam gdzieś mieszkać– icoś jeść.


  Kiedyś mogłam całymi dniami tkwić uLily, mojej najlepszej przyjaciółki. Jej mama nawet nie mrugnęła również wtedy, gdy siedziałam tam pod nieobecność Lily, bo znała moją sytuację rodzinną. Ale Lily od razu po skończeniu szkoły średniej wyjechała na studia, tak jak cała reszta klasy, aja zostałam tutaj, poszłam do miejscowego koledżu iodkładałam pieniądze na wymarzone studia.


  To dzięki Tammy, która pozwalała mi spać usiebie na kanapie, gdy rodzice za bardzo się kłócili, zachowałam zdrowie psychiczne na tyle, żeby żartować znią co rano.


  –Taa, no, ty przynajmniej możesz na nią wkrótce liczyć. Na Bastyrze.– Uśmiechnęła się izalogowała do swojej kasy, aja uruchomiłam ekspresy do kawy.– Ale na razie masz lato wpaździerniku.– Zerknęła ponad moim ramieniem na frontowe drzwi.– Idziwaków, którzy mimo wszystko chcą gorącą kawę.


  Nawet nie musiałam się odwracać, żeby wiedzieć, że po drugiej stronie szyby stoi pan Korbe zrękami wkieszeniach znoszonych brązowych spodni inielicznymi włosami na piegowatej głowie. Puściłam do niego oczko ipomachałam mu, po czym uśmiechnęłam się do Tammy.


  –Jeszcze tylko kilka miesięcy.– Słowa popłynęły lekko, unoszone fantazją, którą snułam od dwunastego roku życia. Moja wymarzona szkoła znajdowała się niemal pięć tysięcy kilometrów stąd, na północno-zachodnim wybrzeżu, apo latach oszczędzania niemal mogłam się tam przeprowadzić.


  Niemal.


  –Dostałaś już list zinformacją oprzyjęciu na studia?


  Przełknęłam ślinę, wytrzepałam przód fartucha iruszyłam do drzwi.


  –Jeszcze nie. Ale dostanę.– Zatrzymałam się tuż przed nimi iobrzuciłam uważnym spojrzeniem Tammy, która teraz lekko podskakiwała iz trudem powstrzymywała uśmiech.– Co? Czemu tak mi się przyglądasz?


  –Wydarzy się dziś coś ważnego. Czuję to.– Była ode mnie starsza otrzydzieści dwa lata ijej ciemny koczek związany tuż nad szyją był przyprószony siwizną. Kiedy uśmiechnęła się szerzej, wkącikach oczu pojawiły się jej zmarszczki mimiczne.


  –Oj, znowu stawiałaś rano tarota?


  –Nie, ale wiesz, jak to jest zmoimi przeczuciami. Mam nieomylną intuicję.


  Roześmiałam się, bo chociaż chciałam się znią spierać, przyznawałam jej rację: zawsze miała przeczucie, gdy coś się miało wydarzyć, złego czy dobrego. Wierzyłam wjej parapsychiczne zdolności, odkąd jako niedomyta trzynastolatka siadałam na stołku przed kasą imajtałam zwisającymi zniego nogami. Zwłasnych pieniędzy kupowała mi grillowany ser ikawałek ciasta, akiedy skończyłam szesnaście lat, załatwiła mi pracę, żebym już nigdy nie musiała głodować.


  –No to może list przyjdzie właśnie dzisiaj– powiedziałam.


  –Moja optymistka.– Gwizdnęła iwrzasnęła do kuchni:– Otwieramy drzwi!


  –Striptizerki zamknięte!– odkrzyknął Ray, nasz kucharz.


  Tammy przewróciła oczami, aja przekręciłam zamek iwpuściłam pana Korbe’a.


  I tak mijał poranek. Dolewałam kawę ipodawałam jajecznicę oraz naleśniki tym samym ludziom, których widywałam tu codziennie od lat. Zrobiłam sobie zdjęcie zmałym Sammym Jonesem, który przebrał się za „wojskowego GI Joe”, jak to sam określił, iwysłuchałam opowieści państwa Boone’ów onowych warzywach wich ogrodzie. Kiedy zmalał ruch po śniadaniu, pomogłam Tammy uzupełnić ketchup imusztardę przed lanczem istarałam się nie wzdrygnąć, gdy mijałam staruszka znanego jako Scooter, który obczajał mój tyłek– było to trudne, bo do dziesiątego roku życia siadywałam mu na kolanach, gdy co roku odgrywał świętego mikołaja.


  Tak, to był zupełnie zwyczajny dzień.


  Aż nagle przestał taki być.


  Przyjmując zapłatę od państwa Boone’ów, usłyszałam ciche brzdęknięcie dzwonka nad drzwiami.


  –Witamy wPapa Wyatt’s, proszę usiąść przy wolnym stoliku izaraz przyjdę– zawołałam bez podnoszenia wzroku znad kasy. Poprawiłam palcem okulary, zamknęłam kasę ipospieszyłam zresztą do Boone’ów. Uśmiechnęłam się do nich na pożegnanie ipowiedziałam, że zobaczymy się wniedzielę. Bo tak miało być.


  Zawsze tak było.


  Patrzyłam na ręce, gdy wyciągałam notes zkieszeni fartucha iołówek zza ucha, anogi automatycznie niosły mnie do zajętego przed chwilą stolika. Ale kiedy wkońcu podniosłam oczy na siedzącą przy nim osobę, wszystko zamarło.


  Wszystko.


  Czas, moje serce, powitanie, które miało właśnie opuścić moje usta.


  Zaglądało do nas po drodze mnóstwo podróżnych. Trudno było tego uniknąć, skoro znajdowaliśmy się niecałe dwie minuty od międzystanowej I-10, ale oni zwykle należeli do charakterystycznej grupy. Byli to studenci udający się na plażę podczas wiosennej przerwy, samotni kierowcy ciężarówek osmutnych zmęczonych oczach albo błagający mnie okawę rodzice zdwójką dzieci podskakujących na krzesełkach irzucających musem jabłkowym. Nikt, dosłownie nikt nie wyglądał jak on.


  Jedną ręką przeczesywał zroztargnieniem potargane blond włosy, czytając menu. Miałam widok na profil jego twarzy. Zauważyłam głębokie wcięcie policzków, gładkąkwadratową żuchwę, długą linię nosa zniewielką krzywizną ugóry, jakby był kiedyś złamany. Klient był ubrany jak mężczyźni wczasopismach leżących przy kasie wsklepie spożywczym– miał na sobie lazurowy sweter, pod nim koszulę wkratę, arękawy obu podwinięte do łokci. Podążyłam wzrokiem do miejsca, wktórym materiał zbierał się nad jasnobrązowym paskiem na jego biodrach. Kiedy odłożył menu na stolik, natychmiast przekierowałam uwagę zpowrotem na jego twarz.


  Była teraz zwrócona prosto na mnie.


  Jasne skupione oczy barwy miodu znajdowały się pod gęstymi ciemnymi brwiami, między którymi znajdowały się dwie idealnie symetryczne zmarszczki, gdy na mnie patrzył. Jakby zadał mi pytanie, którego nie usłyszałam, jakby przez całe życie tylko zadawał pytania inie otrzymał ani jednej odpowiedzi.


  Gwałtownie powróciłam do restauracyjnej rzeczywistości izamrugałam szybko, odchrząknęłam iprzerzuciłam kartkę wnotatniku.


  –Może na początek przyniosę panu coś do picia? Kawę? Herbatę?


  Czekając na jego odpowiedź, próbowałam nie podnosić wzroku znad notatnika, ale mężczyzna nadal się we mnie wpatrywał. Napotkałam wkońcu jego spojrzenie iprzyjrzałam się dwóm zmarszczkom nad nosem. Wzasadzie się nie krzywił, ale zpewnością też nie uśmiechał.


  –Proszę pana?


  Mrugnął, ale nie odwrócił wzroku.


  –Kawę. Czarną.


  Głos miał niski imodulowany, jak gładki strumień napoju, który właśnie zamówił.


  Pokiwałam głową, zaciskając usta.


  –Dam panu minutkę na przejrzenie menu.


  Po powrocie do lady dolałam kawy dwóm siedzącym przy niej klientom, zanim napełniłam filiżankę parującym napojem dla Pana Eleganta, masując sobie jednocześnie udo. Bardziej wynikało to zprzyzwyczajenia niż zbólu, ale Tammy spojrzała na mnie ztroską, ustawiając sobie na ramieniu wydane zkuchni talerze.


  –Wporządku, Coop?


  Nadal nie myślałam jasno iw ostatniej chwili przestałam nalewać kawę, zanim przedostała się przez brzeg białej porcelany.


  –Hę?


  Kiwnęła głową wkierunku mojej nogi, więc spojrzałam na rękę, którą nadal masowałam mięsień. Wsztruksowych spodniach kończyna wydawała się normalna, ale pod materiałem kryła się blizna po mojej stracie, mięsień był słabszy imniejszy niż wdrugiej nodze. Od czasu do czasu miewałam bóle fantomowe przypominające mi otym, co było tam kiedyś, przed wypadkiem, zanim życie wtakim wydaniu, jakie znałam irozumiałam, zmieniło się nie do poznania.


  –Och.– Przerwałam masaż, wygładziłam tą samą ręką fartuch, chwyciłam spodeczek zpełną filiżanką iruszyłam do stolika.– Wszystko wporządku. Bóle fantomowe, już ich prawie nie zauważam.


  Posłała mi wymuszony uśmiech.


  –No dobrze. Przy okazji: cóż to za ciasteczko przy dziewiątce?


  Wzruszyłam ramionami, udając, że nie zauważyłam, jak atrakcyjny jest ten klient, ale zdradził mnie rumień na szyi.


  –Nie wiem. Dowiedziałam się tylko, że lubi czarną kawę– powiedziałam lekko.


  –Powinnaś go zapytać, skąd pochodzi.


  –Aty powinnaś zanieść te naleśniki.


  Wyszczerzyła zęby wuśmiechu istwierdziła:


  –Uważasz, że jest słodki.


  –Uważam, że jest głodny.


  –Aha.


  –Zamknij się.


  Zaśmiała się, kiedy ją wyminęłam; ręce drżały mi lekko, gdy sprawdzałam inne stoliki, zanim postawiłam kawę nowemu klientowi. Nie czytał już menu. Wyglądał tylko nieobecnym wzrokiem przez ogromne okno restauracji inadal lekko marszczył brwi.


  –Chce pan już zamawiać?– zapytałam, ponownie wyciągając notes. Nie potrzebowałam go. Nie zapisałam wnim ani jednego zamówienia od ponad dwóch lat. Ale musiałam na coś patrzeć, na coś innego niż on.


  –Co panią uszczęśliwia?


  Nadal wyglądał przez okno, ale gdy milczałam przez kilka sekund, odwrócił się do mnie.


  A ja nie mogłam wykrztusić ani słowa.


  Moje książki, moja sunia, joga, to, że słońcu zawsze udaje się wrócić na niebo, nieważne, jak ciemna była burza.


  Nie uniósł brwi ani nie powtórzył pytania, nie zaczął niecierpliwie stukać stopą ani machać mi ręką przed oczami. Po prostu na mnie patrzył, niemal ze zrozumieniem, jakby wiedział, że na to pytanie trudno jest odpowiedzieć. Może wogóle nie wierzył, że istnieje na nie jakakolwiek odpowiedź.


  Ale istniała. Miałam odpowiedzi, ito mnóstwo. Byłam Panną Optymistką. Codziennie liczyłam swoje błogosławieństwa. Zawsze patrzyłam na jasną stronę życia, ignorowałam jego cienie, wolałam skupiać energię na tych pozytywach, które udawało mi się dostrzec.


  A jednak to nie miało znaczenia.


  Zapytał, co mnie uszczęśliwia, ale tak naprawdę pytał oco innego.


  Tak naprawdę zapytał, czy jestem szczęśliwa.


  A ja nie mogłam się odezwać.


  –Poproszę stek ijajka– powiedział po chwili, odwrócił się do okna isięgnął po kawę. Oderwałam od niego wzrok, dopiero gdy się napił, iudałam, że zapisuję zamówienie wnotatniku.


  –Zaraz przyniosę.


  Pognałam do kuchni, ignorując uniesioną rękę pana Hollenbecka, który też był już gotowy, żeby zamówić. Nie mogłam jeszcze przyjąć od niego zamówienia. Musiałam najpierw złapać oddech.


  Ray uniósł brew, gdy wparowałam przez drzwi wahadłowe, oparłam się dłońmi osrebrny metalowy stół obok zlewu, opuściłam głowę iz zamkniętymi oczami zmusiłam się do zrobienia wydechu.


  –Wporządku, młoda?


  –Poproszę stek ijajka.


  Otworzyłam oczy, wyprostowałam się, aRay zasalutował mi łopatką.


  –Robi się.


  To głupie, skarciłam się wmyślach. Zachowywałam się, jakbym nigdy wcześniej nie rozmawiała zchłopakiem albo wogóle nawet żadnego nie widziała. To nie tajemnica, że wszkole niezbyt często udzielałam się towarzysko, zwłaszcza po utracie nogi, ale miałam kilkoro przyjaciół. Rozmawiałam zchłopcami: podczas pracy wgrupie, wklubach książki, wpracy. Więc dlaczego ten konkretny odbierał mi mowę?


  Wypuściłam zrozdrażnieniem powietrze, ponownie zaplotłam włosy wwarkocz iwyszłam zkuchni. Od razu podeszłam do pana Hollenbecka, uśmiechając się ikiwając głową, gdy przyjmowałam jego zamówienie, ale cały czas byłam aż nazbyt świadoma dziewiątki.


  –To skąd pochodzi?– zapytała Tammy, gdy tylko dołączyłam do niej za ladą.


  –Nie pytałam.


  –Powinnaś.


  Wypisałam rachunek dla kierowcy ciężarówki siedzącego na końcu lady iz uśmiechem powiedziałam mu, że nie musi się spieszyć. Odwróciłam się do Tammy ioparłam biodrem obar.


  –Zapytał, co mnie uszczęśliwia.


  Zmarszczyła brwi.


  –Co? To dziwne.


  –Wiem.


  –Co odpowiedziałaś?


  –To właśnie jeszcze dziwniejsze– przyznałam.– Nie miałam dla niego odpowiedzi. Tylko się na niego gapiłam.


  –Uszczęśliwia cię mnóstwo rzeczy.– Mój brak odpowiedzi najwyraźniej zmartwił Tammy równie mocno jak mnie.– Dosłownie jesteś najszczęśliwszą dziewczyną, jaką znam.


  –Wiem. Nie potrafię tego wytłumaczyć. On jest… jego obecność jest paraliżująca.


  Tammy obrzuciła go spojrzeniem ponad moim ramieniem akurat wchwili, gdy Ray stuknął wdzwonek.


  –Zamówienie gotowe!


  Złapałam talerz ze stekiem ijajkami, zanim Tammy zdołała się odezwać, ipodeszłam do jego stolika.


  –Proszę– powiedziałam, stawiając przed nim talerz.– Życzy pan sobie teraz coś jeszcze?


  Spojrzał na mnie iw kącikach ust pojawił mu się cień uśmiechu.


  –Nie, jest super. Dziękuję.


  Pokiwałam głową. Ale się nie ruszyłam.


  Wracaj za ladę, Cooper.


  –Askąd pan jedzie?


  Odkroił kawałek steku ispojrzał na mnie.


  –ZFlorydy.


  Wziął odkrojone mięso do ust.


  –Ach– powiedziałam, jakby to miało dla mnie jakiś sens. Aw tym mężczyźnie nic nie miało sensu.– Winteresach czy dla przyjemności?


  Prychnął, jakby przypomniał sobie jakiś żart.


  –Ani to, ani to.


  Patrzyłam, jak wbija widelec wjajka irozlewa żółtko po talerzu. Chciał zjeść wspokoju, byłam tego pewna, ale nie mogłam się ruszyć.


  –Adokąd pan zmierza?


  –Do stanu Waszyngton– rzucił swobodnie.


  Poczułam ucisk wżołądku idrżenie tej części serca, wktórej przez całe życie pielęgnowałam marzenia. Waszyngton. To właśnie tam chciałam się znaleźć, tam miało się zacząć moje prawdziwe życie.


  Do tej pory klient jedynie wprawiał mnie wzakłopotanie– wsposób zastanawiający ifascynujący.


  Teraz poczułam zazdrość.


  –To ma pan przed sobą długą podróż. Lepiej, żeby pan wszystko zjadł inabrał energii.– Zmusiłam się do uśmiechu.– Proszę dać znać, gdyby potrzebował pan jeszcze czegoś.


  W głowie myśli gnały mi jak szalone, ale ciało wpadło wznany rytm: zagadywałam klientów, przynosiłam zamówienia, brałam pieniądze iwydawałam resztę, wykrzykiwałam powitania ipożegnania, gdy ludzie wchodzili iwychodzili. Po raz pierwszy wżyciu zaniepokoiło mnie, że oni przychodzą iwychodzą, aja zostaję.


  Zawsze zostaję.


  Nie zauważyłam, że unikam jego stolika, dopóki nie zobaczyłam leżącej przy krawędzi dwudziestodolarówki, która sygnalizowała gotowość klienta do wyjścia. On miał wyjść, wyjechać, aja miałam zostać.


  Kolejny normalny dzień.


  –Zaraz przyniosę resztę– powiedziałam, sięgając po banknot.


  Pokręcił głową.


  –Nie trzeba.


  –Dziękuję– odpowiedziałam cicho.– Imiłej zabawy wWaszyngtonie. Ja… sama chcę tam pojechać. Teraz odkładam pieniądze. Jest tam moja wymarzona szkoła.– Wzruszyłam ramionami niepewna, dlaczego mówię mu to wszystko. Byłam przekonana, że go to nie interesuje.– Nie mogę doczekać się października, wktórym nie będę się pocić– dodałam ze śmiechem.


  Uniosłam na niego wzrok, gotowa odejść za ladę idać mu spokój, ale mnie zatrzymał.


  –Chce się pani ze mną zabrać?


  Stanęłam jak wryta.


  –Słucham?


  –Czy chce się pani zabrać ze mną do Waszyngtonu?


  Przez chwilę tylko się na niego gapiłam wsposób, wjaki zapewne gapiłabym się na biegnącego ulicą golasa albo na kogoś, kto poprosiłby mnie opożyczenie mu miliona dolarów.


  A później się roześmiałam.


  –Odbiło panu? Nie mogę tak po prostu zpanem pojechać– powiedziałam, kręcąc głową na niedorzeczność tego pomysłu.– Nie znam pana. Nawet nie wiem, jak się pan nazywa. Mógłby pan być seryjnym mordercą.


  Obserwował mnie imiędzy brwiami pojawiły mu się te dwie przeklęte zmarszczki, apotem wzruszył ramionami.


  –Okej.


  Wytarł usta serwetką iwstając, rzucił ją na talerz. Serce znowu podeszło mi do gardła, bo nieznajomy górował nade mną, kiedy nie siedział przy stoliku. Miał ze dwa metry wzrostu, składał się wyłącznie zwyrzeźbionych mięśni iostrych krawędzi. Podciągnął rękawy jeszcze wyżej, gdy wkroczył wmoją przestrzeń osobistą.


  –Nie odpowiedziała pani na moje pytanie.


  Przełknęłam ztrudem, niezdolna się poruszyć, bo zjednej strony pragnęłam się do niego przytulić, az drugiej– czmychnąć gdzie pieprz rośnie.


  –Co panią uszczęśliwia?


  Moje książki, moja sunia, joga, to, że słońcu zawsze udaje się wrócić na niebo, nieważne, jak ciemna była burza.


  Otworzyłam usta, tym razem gotowa odpowiedzieć, skoro ztysiąc razy powtórzyłam już wmyślach całą listę, ale on zdążył się odwrócić izostawił mnie zlistą uszczęśliwiających mnie rzeczy isercem, które szeptało, że każdy zjej punktów to kłamstwo.


  Nie ruszyłam się od stolika, dopóki za nieznajomym nie zamknęły się drzwi wejściowe; echo dzwonka brzmiało mi wuszach, gdy otworzyłam kasę, włożyłam jego dwudziestkę, odliczyłam resztę iwrzuciłam ją do słoika na napiwki, którymi dzieliłyśmy się zTammy pod koniec zmiany.


  –Oco chodziło?– zapytała, wkładając stertę brudnych talerzy do wiadra, które zanosiłyśmy na zaplecze na zmianę.– Widziałam, że stoi blisko ciebie, apotem sobie poszedł, aty zamarłaś, jakbyś zobaczyła ducha.


  –Zapytał, czy chcę znim jechać.


  –Co?!


  Pokiwałam głową, złapałam ścierkę iprzetarłam ladę, ale miałam jakieś nierzeczywiste poczucie ciała.


  –Jedzie do Waszyngtonu. Powiedziałam mu, że tam znajduje się moja wymarzona szkoła. Aon zapytał, czy chcę znim jechać.


  –Omój Boże!


  –No.


  Tammy stała zrękami opartymi na biodrach ienergicznie kręciła głową. Nagle wyrzuciła dłonie wpowietrze.


  –Musisz znim jechać! Co ty tu jeszcze robisz?!


  Prychnęłam iprzewróciłam oczami.


  –No jasne, Tammy. Od razu wskoczę do samochodu przypadkowego kolesia ipozwolę, żeby przewiózł mnie przez pół kraju.


  –Atak. Zrób tak. Idź. Natychmiast.– Wyrwała mi zrąk ścierkę ipopchnęła mnie wkierunku drzwi.


  –Tammy!– Wywinęłam się zjej uścisku.– To byłoby szalone. Iniebezpieczne. Mógłby mnie zabić!


  –No jasne, bo wygląda na mordercę.


  –Mordercy nie wpisują się wżaden schemat– powiedziałam śmiertelnie poważnie.


  Westchnęła izłapała mnie pomarszczonymi dłońmi za ramiona.


  –Posłuchaj, Cooper. Pracujesz tutaj od dnia szesnastych urodzin iod tamtej pory oszczędzasz, żeby przenieść się do Waszyngtonu. Teraz masz dwadzieścia lat, nadal umierasz zpragnienia, żeby wyrwać się zMobile, inadal jesteś zbyt bystra, żeby zmarnować życie na „oszczędzaniu” inicnierobieniu.– Przerwała, patrząc mi głęboko woczy.– Utknęłaś, malutka. Inie ma wtym nic złego, każdy raz czy dwa wżyciu gdzieś utyka. Ale to jest to, twoja szansa na wyrwanie się ztego gównianego miasta iokropnego miejsca, które już za długo nazywasz domem.


  Zmarszczyłam brwi iposmutniałam na te słowa. To prawda, utknęłam, ale nie miałam tego wplanach. Jego nie miałam wplanach.


  –Ja… ja jeszcze za mało odłożyłam.


  –Wcale nie– rzuciła iwyciągnęła ze słoika na napiwki całą gotówkę. Zwinęła banknoty iwłożyła je do kieszeni mojego fartucha.– To powinno ci pomóc. Adziś rano na konta wpłynęła nam wypłata zzeszłego tygodnia. Jeżeli po drodze zabraknie ci gotówki albo będziesz potrzebowała pomocy po dotarciu do Seattle, po prostu do mnie zadzwoń. Mówię poważnie.– Potrząsnęła głową zuśmiechem szaleńca.– Bądźmy szczere: na co wydaję pieniądze oprócz zdrapek?


  Załamywałam wilgotne dłonie inadal kręciłam głową.


  –Nawet nie wiem, czy mnie przyjęli.


  –Przyjmą. Jeżeli nie na ten semestr, to na następny. Idobrze otym wiesz.


  –Ajak on mnie porwie?!– krzyknęłam szeptem.


  Na te słowa Tammy zamarła, jakby dopiero teraz do niej dotarło, że wpycha mnie do samochodu całkiem obcego człowieka. Zerknęła na drzwi iznowu na mnie.


  –Posłuchaj, wiem, że to szalone. Itrochę straszne. Chyba zresztą dlatego nie mam dzieci, bo zachęcanie cię do tego nie jest zbyt matczyne, czy jak to nazwać. Ale Cooper, pamiętasz, co mówiłam rano?– Znowu pojaśniały jej oczy.– Czułam to. Wiedziałam, że wydarzy się coś poważnego, ito właśnie to.


  –Miałaś dobre przeczucie, że porwie mnie jakiś nieznajomy chłopiec?


  –Nikt cię nie porywa, tylko oferuje ci darmową podróż do nowego życia. Daj mi komórkę.


  Nie byłam wstanie zrobić wtamtej chwili nic oprócz gapienia się na nią.


  –Komórka.– Pstryknęła palcami. Wyrwała mi ją, gdy tylko udało mi się wyciągnąć ją otępiale zkieszeni, iod razu zaczęła stukać wekran.– Już. Teraz ja iLily będziemy znać twoje położenie. Przez cały czas będę cię mieć na oku. Idzwoń do mnie rano iwieczorem, żeby się zameldować, okej?


  –Aco zWyattem? Nie mogę zostawić go bez jednej kelnerki.


  –Nie martw się orestaurację.– Machnęła ręką.– Poradzimy sobie.


  –Amoi rodzice…


  –To okropni ludzie, którzy zawsze żałowali twojego poczęcia iuważali cię za błąd zamiast za człowieka.


  Gardło zaciskało mi się na powietrzu, którym nie mogłam wpełni odetchnąć, aserce tłukło ożebra jak zwariowane.


  –Nie mogę… nie mogę tego zrobić. Ja…


  –Owszem, możesz. On ma samochód. Ijest boski, gdybyś jeszcze nie zauważyła. Wdodatku to bezpłatny bilet do miejsca, do którego zawsze chciałaś się udać. Cooper– wymówiła moje imię, żeby zwrócić moją uwagę, iznowu położyła mi dłonie na ramionach, spuszczając twarz na wysokość mojej.– Ty wtym mieście umierasz. Nie cieleśnie, ale duchowo.– Jej oczy wyrażały błaganie, jakby mówiła zautopsji.– Życie nie powinno być bezpieczne– dodała ze śmiechem.– Gdyby było inaczej, nie nazywaliby go życiem, tylko wegetacją. Aty wegetujesz już wystarczająco długo, malutka. Pora zacząć żyć.


  Przeskakiwałam gorączkowo wzrokiem pomiędzy jej oczami, amój mózg toczył walkę zsercem.


  Bądź bezpieczna.


  Zaryzykuj. To szaleństwo.


  Mogłoby być fajnie.


  Mogłabyś umrzeć.


  Mogłabyś wkońcu zacząć żyć.


  Nawet go nie znasz.


  Ale chcesz poznać.


  Boję się stąd wyjechać.


  Zawsze właśnie tego pragnęłaś.


  Tammy przysunęła się bardziej izniżyła głos do szeptu.


  –Twoi bezwartościowi rodzice wyssą zciebie całą energię, jeżeli zostaniesz. Nie pozwól im na to. To twoja szansa, Cooper. Wzywa cię samo życie.– Wzruszyła ramionami.– Odpowiesz mu czy puścisz jego wezwanie mimo uszu?


  Na następne kilka chwil chyba tymczasowo oślepłam, bo ledwo pamiętam podejście do krawędzi lady. Ledwo pamiętam serce podchodzące mi do gardła isłońce grzejące twarz, gdy wyszłam na zewnątrz akurat wchwili, gdy nieznajomy wyjeżdżał zparkingu swoim kabrioletem.


  –Czekaj!– zawołałam idźwięk mojego głosu wyrwał mnie zotumanienia.


  Zatrzymał samochód; gdy ztrudem łapałam oddech, wszkłach jego okularów przeciwsłonecznych odbijały się drzwi restauracji, której– jak mi się wydawało– miałam nigdy nie opuścić.


  –Muszę się tylko spakować.


  Dwa


  Mobile, Alabama


  To szaleństwo. Szaleństwo. Szaleństwo.


  Tylko te dwa słowa tłukły mi się po głowie, gdy pospiesznie wrzucałam ubrania irzeczy osobiste do jedynej torby podróżnej, jaką miałam.


  Kalo skakała mi wokół nóg, gdy biegałam po swoim malutkim pokoju irzucałam przez ramię różne rzeczy na łóżko obok otwartej torby. Lizała mi twarz, gdy tylko znalazłam się wystarczająco blisko, ikręciła się wkółko ztą samą ekscytacją, zjaką reagowała na moje pytanie „Chcesz wyjść na dwór?”.


  –Jedziemy na wycieczkę, Kalo– poinformowałam ją, jedną ręką mierzwiąc miękkie futro na jej głowie. Była mieszańcem owczarka australijskiego, ważyła jakieś dwanaście kilogramów imiała lekkiego zeza, który tylko potęgował moją miłość do niej.– Zmężczyzną. Którego właśnie poznałam.– Zamarłam zkostiumem kąpielowym wdłoni.– Inawet nie wiem, jak się nazywa.


  Kalo przechyliła łepek na bok, bacznie mnie obserwując, aja się roześmiałam, rzuciłam kostium kąpielowy ipobiegłam do malutkiej łazienki, żeby przejrzeć najpotrzebniejsze rzeczy.


  Przez całe życie marzyłam oopuszczeniu Alabamy. Marzyłam oprzejechaniu przez cały kraj, rozpoczęciu nowego życia izostawieniu przeszłości za sobą. Teraz, gdy ten moment wkońcu nadszedł, dotarło do mnie, że wszystkie te lata temu powinnam była zacząć od zrobienia listy rzeczy do spakowania.


  Bo wszystko, co wrzucałam do torby, wydawało się bez sensu.


  Spodnie do jogi, trzy zmoich ulubionych książek łącznie zbardzo zniszczonym egzemplarzem Buszującego wzbożu, dżinsy, oprawione zdjęcie mnie iTammy wdniu moich osiemnastych urodzin, jakiś tuzin podkoszulków itopów, gumki iszczotka do włosów, maszynka do golenia, trzy przypadkowe zabawki dla Kalo iczytnik e-booków. Miałam tylko dwa swetry ijedną parę cieplejszych butów ije też spakowałam, następnie włożyłam do torby skarpety idodatkowy liner do protezy nogi.


  Nadal pamiętałam dzień, wktórym po długim oszczędzaniu wreszcie stać mnie było na zakup dodatkowych rzeczy na nogę, bo ubezpieczenie pokrywało koszt tylko pojedynczych zestawów, gdy już miałam ostateczną protezę. Wokresie dorastania kilkakrotnie ją wymieniałam, ale przestałam rosnąć iteraz nosiłam już stałą. Miałam szczęście, że tata wogóle miał ubezpieczenie, chociaż pewnie tylko dlatego, że wpracy odejmowali mu składki zwypłaty, zanim wogóle zobaczył te pieniądze na oczy.


  Dodałam parę sportowych szortów, które nosiłam tylko wtedy, gdy byłam sama, więc domyślałam się, że zostaną wtorbie aż do dotarcia do Seattle. Zbiurka błagalnie patrzyła na mnie malutka figurka tajskiego Buddy, którą kupiła mi na pchlim targu Tammy, więc schowałam przedmiot do bocznej kieszeni.


  Następnie stanęłam na środku pokoju irozejrzałam się po wypłowiałych ścianach, które kiedyś były białe, ale zżółkły od dymu palonych przez rodziców papierosów, mimo że starałam się go nie wpuszczać do siebie.


  Mój pokój był mały. Od ósmego roku życia spałam na tym samym, stojącym pod ścianą zdala od drzwi pojedynczym łóżku, które już zapadało się na środku. Nad nim wisiał plakat mówiący ooświeceniu. Sprężyny skrzypiały ijęczały za każdym razem, gdy choćby wnajmniejszym stopniu obciążyłam materac. Obok łóżka stało równie wiekowe izniszczone biurko, jego wypaczone drewno wkilku miejscach miało dziury. Posłanie Kalo leżało pod starym telewizorem, na którym jako dziecko oglądałam kreskówki, aktóry jako nastolatka włączałam tylko sporadycznie. Na półce pod nim nie było ani jednego filmu, tylko same książki.


  Mój wzrok padł na prozę iwiersze Emersona, więc je też wrzuciłam do torby.


  Dywan był jasnobrązowy icały zaplamiony, ajedyna zasłona wisząca na oknie była pogryziona przez mole. Stałam tak na środku tego wszystkiego, zrękami na biodrach, iwiedziałam, że za niczym nie będę tęsknić, nieważne, co zostawię.


  Więc nie dodając już nic więcej, zapięłam torbę, zarzuciłam ją sobie na ramię, pod jedną pachę wzięłam posłanie Kalo, apod drugąmatę do jogi. Po raz ostatni spojrzałam na pokój, na miejsce, wktórym nigdy nie czułam się jak wdomu, na to więzienie– ina zawsze odwróciłam się do niego plecami.


  –Cindy– powiedziałam głośniej, niż to było potrzebne, jednocześnie stukając wramię leżącą na kanapie matkę. Pot przyklejał jej do czoła popielatoblond włosy. Spojrzała na mnie spod zmrużonych powiek imachnęła ręką, żebym sobie poszła.– Cindy, wyjeżdżam.


  –No i?– odparła szorstko, odwracając się twarzą do oparcia kanapy.– Czego, kurwa, chcesz, przyjęcia pożegnalnego?


  Westchnęłam.


  –Nie do pracy. Wyjeżdżam. Wyprowadzam się.


  –Najwyższa pora.


  Stałam przy kanapie ipatrzyłam na tę niewielką kupkę kości iskóry, którą była moja matka. Trudno uwierzyć, że to od niej pochodzę, że to wniej powstałam, niemniej jedyne, co nas łączyło, to nazwisko iDNA.


  –Naprawdę wyjeżdżam– powiedziałam jeszcze raz, tym razem cicho.– Wsiadam do samochodu chłopaka, którego właśnie poznałam, iodjeżdżam. Ijuż nigdy nie wrócę do Alabamy.– Zrobiłam przerwę, żeby te słowa dotarły do niej ido mnie.– Nigdy.


  Matka milczała przez chwilę, słychać było tylko jej urywany oddech, ijuż pomyślałam, że znowu zasnęła, ale nagle się odezwała:


  –Upewnij się, że założył gumkę.


  Zamknęłam oczy niepewna, dlaczego gdzieś głęboko wsercu oczekiwałam czegoś więcej, pragnęłam czegoś więcej. Ona nigdy mi nic nie dała, tylko brała, więc dlaczego dzisiaj miałoby być inaczej?


  Napisałam pospiesznie liścik dla taty izostawiłam go na składanym stole, przy którym co rano jadłam płatki, odkąd byłam wstanie sięgnąć pamięcią, po czym po raz ostatni wyszłam znaszej przyczepy izostawiłam za sobą dym, smród iblizny.


  Gdy zrobiłam długi wydech ipodniosłam wzrok na opartego osamochód chłopaka zrestauracji, zamarłam.


  Jechał za mną, gdy wracałam tu na rowerze. Porzuciłam go wogródku, po czym wpadłam do domu bez słowa, ajednak nieznajomy czekał tu na mnie. Do głowy po raz kolejny przyszły mi te same słowa.


  To szaleństwo.


  –Nie wiem, czy spakowałam odpowiednie rzeczy– przyznałam, ruszając do niego isamochodu.– Szczerze mówiąc, nie byłam pewna, co ze sobą zabrać. Tu nadal jest gorąco, ale wiem, że wWaszyngtonie nie będzie. Zdrugiej strony będziemy siedzieć wsamochodzie, więc chyba nieważne, jaka będzie pogoda. Możemy po prostu dostosować klimatyzację. To znaczy ty możesz, bo to twój samochód. Nie będę ruszać klimy. Ani radia. Obiecuję. Będę jak mucha na ścianie. No nie, jednak nie jak mucha, bo one są irytujące. Będę jak motyl. Jak gąsienica wkokonie tuż przed przeobrażeniem wmotyla.


  Tylko patrzył na mnie tym samym pytającym wzrokiem, chociaż wkąciku ust pojawił mu się uśmiech.


  –Nie będę dla ciebie problemem, tyle próbuję powiedzieć– zakończyłam.


  –Dobrze wiedzieć.


  Pokiwałam głową, poprawiając matę do jogi pod pachą. Chłopak tylko opierał się osamochód iwłaśnie do mnie dotarło, że to nie tylko kabriolet, ale też BMW. Dłonie trzymał wkieszeniach granatowych spodni, kostkę jednej nogi założył na drugą iobserwował mnie.


  Kiedy już się wyprostował iotworzył mi drzwi od strony pasażera, Kalo wyskoczyła zmiejsca, gdzie wąchała trawę przy moich stopach, izajęła miejsce zprzodu. Opuściła tyłeczek na siedzenie, wywaliła język izaczęła na nas dyszeć.


  Nieznajomy zmierzył ją wzrokiem ispojrzał na mnie zuniesioną brwią.


  –To Kalo. Uratowałam ją, gdy była mała.– Wzruszyłam ramionami.– Nie mogę jej zostawić.


  Zwilżył usta iprzyjrzał się suczce zzaciekawieniem.


  –Ty też będziesz jak motylek?– zwrócił się do niej.


  Kalo zerwała się, oparła przednie łapki ojego pierś ipolizała go po twarzy, po czym wskoczyła na tylne siedzenie.


  Zaśmiał się pod nosem istarł jej ślinę ze swojej brody, następnie odwrócił się do mnie iwyciągnął rękę po wiszącą mi na ramieniu torbę. Wręczyłam mu ją, wmyślach nadal rozważając wszystkie przyczyny, dla których to był najgłupszy pomysł pod słońcem, achłopak włożył torbę do bagażnika iwziął ode mnie matę.


  Wrzuciłam posłanie Kalo na tylne siedzenie, aona natychmiast na nie weszła, obróciła się dwa razy wokół własnej osi iopadła na nie.


  Nagle dostałam ataku paniki.


  –Czekaj!


  Zamarł wpół ruchu ku klamce od strony kierowcy, ale nadal był rozluźniony imiał spokojny wyraz twarzy, robiąc to, oco prosiłam.


  Nie mogłam zapanować nad oddechem, dzwoniło mi wuszach, ręce sięgnęły na ślepo po warkocz. Przełożyłam go sobie nad ramieniem izaczęłam skubać końcówki włosów, aw głowie miałam mętlik pytań.


  –Jak się nazywasz?


  –Emery.


  –Emery jaki?


  –Emery Reed.


  Kiwałam nieustannie głową, nadal skubiąc rozdwojone końcówki.


  –Wporządku, Emery Reed. Byłeś kiedyś skazany za jakieś przestępstwo?


  Zaśmiał się, krótko iz rozbawieniem, ciepło ipocieszająco.


  –Nie. Aty?


  Zmarszczyłam nos.


  –Oczywiście, że nie.


  –No to luz.


  –Luz– zgodziłam się, patrząc wgórę iw dół ulicy. Jeden zsąsiadów siedział na werandzie kilka przyczep dalej ispoglądał na mnie zzaciekawieniem.– Jesteś niebezpieczny?


  –Gdybym był, itak bym ci nie powiedział.


  –Ale nie jesteś, prawda?


  Wzruszył ramionami.


  –Będziesz musiała sama się przekonać.


  Prychnęłam.


  –Pytam poważnie. Nie jesteś… szalony ani nic, prawda?


  Na te słowa odrzucił głowę do tyłu iznowu się roześmiał, apotem spojrzał na mnie przyjaźnie.


  –Oczywiście, że jestem, aty nie?


  Zawiał wtedy między nami ciepły wiatr niosący ze sobą słaby zapach dyni ipo raz pierwszy poczułam jesień.


  –Mogę już wsiąść?– zapytał, nie spuszczając ze mnie wzroku.


  Przełknęłam ciężko ślinę iskinęłam nieznacznie głową. Otworzył drzwi od strony kierowcy, aja wślizgnęłam się na miejsce pasażera iw tym samym momencie zamknęliśmy drzwi. Ich głuchy odgłos przypieczętował moją decyzję.


  Wyjeżdżałam zAlabamy.


  Jechałam do Waszyngtonu.


  Z obcym chłopakiem.


  Którego dopiero co poznałam.


  Który na głos przyznał, że jest szalony.


  Odpalił silnik, ajego delikatny pomruk wywołał gęsią skórkę na moich ramionach. Igdy odjeżdżaliśmy zmiejsca, którego nigdy nie traktowałam jak domu, nie było żadnych uroczystych pożegnań ani napływu wspomnień.


  Niemal oskubałam całą końcówkę warkocza, więc odrzuciłam go za siebie isplotłam dłonie, ruszając nerwowo prawą nogą.


  –Ja jestem Cooper– powiedziałam wkońcu, kiedy wyjechaliśmy zkempingu.– Cooper Owens.


  –Miło cię poznać, Cooper.


  Pokiwałam głową, nadal nerwowo poruszając prawą nogą.


  –Dlaczego jedziesz do Waszyngtonu?


  Zmienił pozycję, zamienił ręce na kierownicy, amiędzy brwiami pojawiły mu się te dwie znajome zmarszczki.


  –Jest tam coś, co muszę zobaczyć.


  –Nie ma to jak jasna odpowiedź.


  Nie odezwał się, tylko wjechał na I-10 iprzyspieszył. Dach był opuszczony iwpadające od góry podmuchy przybrały na sile, porywając kosmyki, które wyplątały mi się zwarkocza.


  –Ile masz lat?– przekrzyczałam wiatr. Serce nadal waliło mi między żebrami, aukład nerwowy niemal się załamał, wysyłając wszystkie sygnały ostrzegawcze.


  NIE ROZMAWIAJ ZOBCYMI.


  NIE WSIADAJ DO SAMOCHODU KOGOŚ, KOGO NIE ZNASZ.


  NIE PODRÓŻUJ PRZEZ CAŁY KRAJ ZNIEZNAJOMYMI.


  –Dwadzieścia trzy.


  –Czym się zajmujesz?


  Pokręcił głową, jakby moje pytanie go rozczarowało.


  –Prowadzę samochód.


  –Itym zarabiasz na życie?


  –Nie, wtej chwili, teraz, prowadzę samochód.


  –Nie oto mi chodziło.


  –Ao co?– rzucił izerknął na mnie, po czym przeniósł spojrzenie zpowrotem na drogę.


  Zająknęłam się izamachałam chaotycznie rękami.


  –Nie wiem, no, kim jesteś? Powiedz mi coś, żebym mniej świrowała zpowodu decyzji, żeby wsiąść ztobą do samochodu.


  Przez chwilę milczał, po czym oznajmił:


  –Jeżeli już cię zabiję, obiecuję zająć się twoim psem.


  Zmrużyłam oczy.


  –Bardzo zabawne.


  Przygryzł usta, żeby się nie uśmiechnąć, aja zgubiłam wątek, obserwując wyraz jego twarzy, blond włosy targane wiatrem, rysy zjednej strony rozświetlane ciepłym blaskiem słońca, az drugiej– skryte wchłodnym cieniu.


  –Czekaj, już wiem– rzuciłam, pstrykając palcami, isięgnęłam do tylnej kieszeni spodni po komórkę.– Konto na fejsie masz jako Emery Reed? Mogę po prostu przejrzeć twój profil iupewnić się, że nie jesteś seryjnym mordercą.


  –Nie mam fejsa.


  Aż podskoczyłam zwrażenia, aserce zamarło mi na chwilę, zanim znowu zaczęło bić.


  –Jak to: nie masz Facebooka? Każdy ma tam konto.– Nerwy znowu dały osobie znać, agłowa zaczęła się kręcić sama zsiebie.– Dobry Boże, ty naprawdę mnie zabijesz, prawda? Jezu Chryste, Jezu Chryste.


  Nagle samochód odbił wprawo, wyrywając zmojego gardła krzyk. Emery zajechał drogę staremu vanowi iprzez chwilę jechał na ogonie półciężarówki, po czym skręcił na pobocze izatrzymał się tak gwałtownie, że poleciałam do przodu, apotem rzuciło mną osiedzenie.


  –Prawie się rozbiliśmy!– Spanikowana spojrzałam do tyłu, by się upewnić, że zKalo wszystko wporządku. Popatrzyła na mnie głupkowato, jakbym to ja była stuknięta.


  –Hej!– Emery zwrócił moją uwagę zpowrotem na siebie.– Robimy to?


  Samochody iciężarówki gnały obok nas itelepały samochodem zszumem, podczas gdy ja próbowałam uspokoić szaleńczo bijące serce. Emery nie był zirytowany, jego twarz nie wyrażała zniecierpliwienia, oczy nie osądzały mnie ani onic nie oskarżały. Po prostu mnie obserwował. Po prostu czekał. Znałam to spojrzenie, ponieważ sama przez całe życie czekałam.


  –Robimy to– powtórzył jeszcze bardziej opanowanym głosem niż wcześniej– czy nie?


  I być może wnajbardziej chaotycznej chwili życia, na poboczu I-10, zmijającymi nas samochodami inieznajomym, który czekał, żeby zawieźć mnie do nowego życia, zamknęłam oczy, wcisnęłam głowę wciepły skórzany zagłówek izrobiłam pierwszy wdech.


  –Robimy to– wyszeptałam, nie otwierając oczu.


  –Okej– odparł inagle poczułam jego rękę na kolanie.


  Natychmiast otworzyłam oczy, aserce znowu podeszło mi do gardła.


  –Zapnij pas– poinstruował, ściskając mi nogę, po czym sięgnął do środkowego tunelu po okulary przeciwsłoneczne. Założył je na nos.– Imam nadzieję, że lubisz The Black Keys.


  Sięgnął do pokrętła, nastawił głośno muzykę iwrócił na jezdnię, skutecznie kładąc kres mojej panice.


  Kalo wsunęła łepek między nasze siedzenia iszturchnęła mnie mokrym nosem włokieć. Spojrzałam na nią nadal otępiała ipogłaskałam ją sztywno po głowie, zapewniając, że nic mi nie jest.


  A potem, znastępnym głębokim wdechem, wyrzuciłam zumysłu negatywne myśli ichwyciłam chwilę.


  Opuszczałam Alabamę.


  Jechałam do Waszyngtonu.


  W końcu działo się to, czego od zawsze pragnęłam, nawet jeśli nie dokładnie tak, jak to sobie kiedyś wyobrażałam. Kolejny oddech przepełnił mnie na wskroś spokojem.


  Wydaje mi się, że już wtedy wiedziałam, że oto miała się rozpocząć największa przygoda mojego życia.


  Nie wiedziałam, kim jestem ani kim się stanę, ani dokąd się udam, gdy dotrzemy do Waszyngtonu. Nie wiedziałam, gdzie będziemy zatrzymywać się po drodze, jak będziemy się dogadywać, jak się poczuję, gdy dotrzemy już na miejsce, pożegnamy się ikażde znas ruszy wswoją stronę.


  Nie wiedziałam żadnej ztych rzeczy.


  Ale wiedziałam, że zjakiegoś powodu wtym dniu, ztym chłopakiem iw tym samochodzie byłam na właściwym miejscu.


  Wiedziałam, gdy słońce ogrzewało mi skórę, awiatr rozwiewał włosy, że już nigdy nie wrócę do Alabamy.


  I dziesięć minut później, gdy przekroczyliśmy granicę stanu, uśmiechnęłam się.


  Uśmiechnęłam się inie oglądałam się za siebie.


  Trzy


  Gdzieś wMissisipi
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