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  [image: P]owiła ośmioro dzieci. Najstarsze znich, syn Tom, urodziło się wroku 1603, ostatnim roku panowania królowej Elżbiety I. Miała trzech synów ipięć córek; dzieci ubierała wbogate, acz proste ischludne stroje, by zaszczepić wnich nawyk skromności. Margaret była najmłodsza zrodzeństwa, aświat stał się dla niej księgą, wktórej pisała jak węglem na białej ścianie. Później stworzyła szesnaście dużo mniejszych książeczek, historii nieopatrzonych tytułami, związanych kawałkiem włóczki. Bohaterami jej lat dziewczęcych byli Szekspir, Owidiusz iJuliusz Cezar, aheroiną tych wczesnych prób literackich – ulubiona siostra, Catherine, której postać nie pojawiła się jedynie wpięciu znich. Śnieg zasypywał okolicę, aona siedziała przy kominku wpokoju dziecięcym itkała swoje historie. Jako ostatnią snuła ponurą opowieść poprzetykaną wieloma odcieniami zieleni: szmaragdu, niebieskozielonego, mchu. Spotykamy wniej miniaturową księżniczkę mieszkającą wzamku zmuszli iśpiącą wpościeli uszytej zpowiek gołębic.


  Mimo tak bogatego życia wewnętrznego Margaret cechowała nieśmiałość, ajej urodę uważano za pospolitą. Oprócz tego nie do twarzy było jej wżółtym, choć trzeba przyznać, że rzeczywiście nie wyglądała na swoje lata. Jednak itak marzyła osławie. Jako dorosła kobieta stroiła się jak pawica – aprzynajmniej tak pisał oniej Samuel Pepys, słynny pamiętnikarz, który powodowany ciekawością wyszedł pewnego dnia na trakt londyński, wypatrując jej powozu – mającego tamtędy przejeżdżać. Był dzień 1 maja, acały park przypominał wielki cyrk. „Na ustach wszystkich jest teraz księżna Newcastle ijej strojne toalety” – napisał Pepys kilka tygodni wcześniej.


  Czy to przy śniadaniu, czy na uroczystej kolacji, nad owsianką, szczupakiem czy sosem zmóżdżku świni, rozprawiano prawie wyłącznie oniej iwypatrywano jej jak samej królowej Catherine – astanowiła widok owiele bardziej ekscytujący od postaci monarchini: te czarne gwiazdki na jej policzkach, ta skandalizująca kreacja wteatrze, te kapelusze! Pewien anonimowy satyryk nazwał ją nawet „prześwietną ladacznicą zopactwa Welbeck”. Inni po prostu mówili oniej, że wygląda jak dziwadło. Jak przerośnięta, rozpuszczona dziewczynka. Jej prace: obraz chaosu. Jej książki: smętna sterta bzdur. Niektórzy wspominali ojej „wybujałej obfitości”. Jedni twierdzili, że jest stuknięta, inni nazywali ją wyjątkowo barwną postacią. Jednak Pepys wiedział, że istnieli również tacy, którzy widzieli wniej niezrównaną córę muz, spod pióra której wyszedł porażający obraz utopii na miarę dzieła samego Bacona.


  Pamiętnikarz przysłonił sobie oczy brzegiem kapelusza, chroniąc je przed oślepiającym słońcem. Tuż przy jego stopach wposzukiwaniu pożywienia dziobał ziemię jakiś kruk. Zrezygnowany, już miał odejść inie czekać dłużej na powóz księżnej, który wciąż nie nadjeżdżał, kiedy nagle ktoś na ulicy krzyknął: „Szalona Maggie!”. „Szalona Maggie!” – zawtórował mu inny głos, asrebrno-czarny powóz księżnej złoskotem wtoczył się na ulicę. Jednak konie musiały się zatrzymać, ponieważ garstka gapiów zdążyła się już zamienić wgęsty tłum. „Widzę ją!” – ktoś krzyknął. Iwtedy Pepys też ją zobaczył – woknie karety mignęły jej blade, ozdobione czarnymi gwiazdkami policzki. Tego wieczora zanotował wswoim dzienniku: „Cała historia tej damy, jak iwszystko, co robi, jest jak zromansu”.
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  KANAŁEM DO PARYŻA
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  PARYŻ–ANTWERPIA
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  ANTWERPIA
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  LONDYN
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  LONDYN–ANTWERPIA
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  ANTWERPIA
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  ANTWERPIA–KANAŁ
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  Restauracja Stuartów
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  Świat w płomieniach
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  Epilog
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  Uwagi autorki
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