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  [image: P]ewnego niedzielnego popołudnia wmaju 1933 roku dziennikarz Jean Robert znalazł się wmieście Caen[1] na północy Francji, gdzie miał zjeść lunch zdawnymi znajomymi ze szkoły. Spędził wich towarzystwie parę miłych godzin, po czym pospieszył do ratusza, gdzie odbywała się doroczna wystawa prac artystów zDolnej Normandii, którą koniecznie chciał zobaczyć przed powrotem do domu. Po zwiedzeniu wystawy wyszedł zratusza istanął wblasku popołudniowego słońca. Spojrzał na zegarek, by stwierdzić, że do odjazdu autobusu została mu jeszcze godzina. Dziennikarz zastanawiał się właśnie, jak najlepiej wykorzystać ten czas, gdy jego wzrok spoczął na drzwiach do naprzeciwległego budynku, które prowadziły do lokalnego muzeum. Drzwi stały otworem, zapraszając do wejścia. Ucieszony perspektywą beztroskiej przechadzki po muzeum, Jean Robert pospieszył do środka.


  Wszedł po schodach iznalazł się wpierwszej sali. Nie zdołał jeszcze rozejrzeć się po wystawie, ajuż jego wzrok przyciągnął niezwykły eksponat. Był to portret przedstawiający zamożnego dżentelmena wniebieskim stroju zosiemnastego wieku. Jean Robert rozpoznał nazwisko malarza: Édouard Detaille. Bardzo podziwiał tego artystę. Detaille zasłynął jednak jako autor obrazów otematyce wojskowej, amężczyzna na portrecie nie był żołnierzem. Dziennikarz podszedł bliżej ize zdumieniem przeczytał podpis na tabliczce: „Etienne-Michel, markiz de la Bigne”. Tuż obok dostrzegł inny obraz autorstwa Detaille’a. Kolejny portret przedstawiał oficera wmundurze napoleońskim. Podpis głosił, że jest to Sigismond-Tancrède, hrabia de la Bigne. Oba dzieła, jak przeczytał dziennikarz, zostały podarowane muzeum przez hrabinę Valtesse de la Bigne.


  Jean Robert był oszołomiony. Sam przyjaźnił się zaktualnym markizem de la Bigne izaledwie kilka lat wcześniej pomagał mu zgłębić historię jego rodu. Nie pamiętał, czy natknął się wtedy na nazwiska dwóch mężczyzn zportretów, ale jednego był pewien: nigdy nie słyszał oValtesse.


  Jak to możliwe? De la Bigne było nazwiskiem miejscowej szlachty, noszonym przez nieliczne osoby, zktórych wszystkie niemal na pewno łączyło pokrewieństwo. Jak mógł przeoczyć istnienie hrabiny, wdodatku zmarłej stosunkowo niedawno? Ijak to się stało, że obrazy te znalazły się wmuzeum wCaen?


  Gdy wychodził zmuzeum, owo niezwykłe imię, Valtesse, krążyło mu po głowie. Kim była ta kobieta? Musiał dowiedzieć się więcej.


  Jean Robert był pewien, że kilkoro członków rodu de la Bigne mieszka wParyżu, nie tracąc zatem czasu, złożył im wizytę. Owszem, słyszeli oowej kobiecie. „Poszukiwaczka przygód”, twierdzili. Nie byli jednak wstanie podać żadnych szczegółów. Ciekawość dziennikarza rosła.


  Po powrocie do domu szczęśliwym zrządzeniem losu otrzymał list od czytelnika gazety, do której pisywał. Wspominał on obadaniach prowadzonych na temat Valtesse de la Bigne. Autor listu załączył artykuł, przypuszczając, że może zainteresuje nim Jeana Roberta. Dziennikarz ztrudem opanował ekscytację. Zaczął czytać. Tak poznał niewiarygodną historię.


  Valtesse nie była zwyczajną hrabiną czy też koneserką sztuki. Przywłaszczyła sobie szlacheckie nazwisko iwymyśliła mężczyzn przedstawionych na portretach, ate następnie podarowała muzeum, by przypieczętować fałszywe koneksje zmiejscową szlachtą. Co więcej, owa kobieta, urodzona wśród biedaków inędzarzy, została jedną znajsłynniejszych kurtyzan dziewiętnastowiecznego Paryża.


  Jej historia rozpoczyna się od innej młodej kobiety iucieczki zNormandii do Paryża wburzliwych latach czterdziestych XIX wieku.
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  Dziecko rewolucji


  [image: W]ciąż panował mrok, gdy młoda wieśniaczka Emilie Delabigne wsiadała nad ranem do diligence, dyliżansu, który miał zawieźć ją zNormandii do Paryża. Był rok 1844. Podróżni załadowali tobołki ze swoimi rzeczami na dach dyliżansu, po czym zajęli miejsca pomiędzy obcymi, którzy mieli być ich towarzyszami podróży przez kolejne trzy dni. Jeśli chcieli wykorzystać cały dzień na jazdę, musieli wyruszyć przed świtem – dyliżanse były tańszym środkiem transportu od szybszych powozów pocztowych, ale nie jeździły nocą. Pasażerowie musieli zatrzymywać się na stacjach pocztowych wyznaczonych na trasie do Paryża, gdzie mogli posilić się iodpocząć. Wjednym dyliżansie mogło podróżować osiem osób, czasami więcej. Dwudziestoczteroletnia Emilie zdużym prawdopodobieństwem była najmłodszą kobietą wgronie podróżnych wyruszających tego ranka wdrogę[2].


  Chłopi udawali się do stolicy znajróżniejszych powodów. Mogło im chodzić oniecierpiące zwłoki interesy albo chorobę krewnego, wymagającą dłuższego pobytu urodziny. Odległość była jednak zbyt duża, aby skromny wieśniak jechał do Paryża wyłącznie dla przyjemności. Emilie wyruszała tam zważnych przyczyn.


  Dyliżanse były wyjątkowo niewygodnym środkiem transportu, szczególnie jeśli drogi, tak jak wNormandii, znajdowały się wzłym stanie. Pojazd stopniowo nabierał prędkości, trzeszcząc ikołysząc się niebezpiecznie zboku na bok. Pasażerowie często narzekali, że rzuca nimi zlewa na prawo[3]. Emilie musiała się przytrzymywać, gdy wyglądała przez maleńkie okna powozu ipatrzyła, jak miejsce, gdzie dorastała, powoli znika woddali. Był to widok przesycony tęsknotą, oczekiwaniami iobawami. Wtamtej chwili bowiem pewne było tylko jedno: że nigdy już nie zobaczy swojego domu.


  Emilie nie była jedyną młodą mieszkanką wsi, która wowym czasie przeniosła się do Paryża. Migracja ze wsi do miast odbywała się od zawsze, ale nabrała rozpędu wpołowie XIX wieku, gdy rozwój przemysłu ihandlu zwiększył zapotrzebowanie na siłę roboczą[4]. Dzięki lepszej komunikacji wieści ocudach ipokusach stolicy zaczęły docierać do uszu podatnej wiejskiej młodzieży. „W całej Francji chłop okazuje ten sam niemądry zachwyt wobec Paryża. Wszystko, co pochodzi zParyża, wydaje się mu wspaniałe”, narzekała pewna publicystka[5]. Paryż olśniewał iurzekał, kusił młodych obietnicą dobrego zarobku, lepszego życia, nowych możliwości iprzygód. Wpołowie XIX wieku masowa migracja młodzieży do stolicy stała się bête noire regionalnej prasy.


  W opinii wielu osób kontakty zmieszczuchami należało traktować podejrzliwie. Bito na alarm zwłaszcza zpowodu znikającej populacji wiejskich kobiet. „Policzcie tylko straty dla naszej gospodarki rolnej spowodowane nadmiernym pożądaniem luksusów przez młode wiejskie dziewczęta”, oburzał się pewien wikariusz zrejonu, zktórego pochodziła Emilie[6]. „Internaty imoda zmieniły je wdelikatne damulki wrękawiczkach, gorsetach ikrynolinach, niezdolne schylić się idotknąć ziemi, niezdolne gracować pszenicy, wiązać snopków, karmić bydła”. Wiejskie dziewczęta zapominały oswoim podstawowym obowiązku zostania cnotliwymi żonami imatkami. Co gorsza, zasmakowały wniezależności.


  W powszechnym przekonaniu najgorszy wpływ miał na nie wyidealizowany wizerunek la Parisienne. Elegancka, modnie ubrana, gdziekolwiek się nie udała, przyciągająca spojrzenia – la Parisienne rzucała urok na podatne wiejskie dziewczęta. Zapominały odomu, rodzinie iprzyjaciołach, byleby tylko przemienić się wten uwielbiany – iznienawidzony – wzór kobiecości.


  Jednakże nie wszyscy młodzi opuszczali dom ztego rodzaju mrzonkami wgłowach. Stolica oferowała również bardzo realne korzyści praktyczne. Ofert pracy było więcej, aposady stawały się pewniejsze. Rolnictwo stanowiło wyjątkowo nieprzewidywalne źródło dochodu. Wiele chłopskich dzieci, które wyruszały do Paryża, wcześniej z niedowierzaniem przyglądało się rodzicom na próżno walczącym outrzymanie małych, lichych farm. Młodzi dochodzili do wniosku, że taką harówką niczego nie osiągną.


  Głównym sposobem na zabezpieczenie majątku iprzyszłości było wśród chłopów małżeństwo, ale wkurczącej się wiejskiej społeczności okazje do zawarcia korzystnego związku zdarzały się rzadko. Dziewczyna, która na wsi miała szansę zostać tylko żoną chłopa, po przeprowadzce do Paryża mogła liczyć na poślubienie artysty czy członka burżuazji. Rodziny wielu dziewcząt nie mogły zapewnić im posagu, kluczowego dla zawarcia korzystnego małżeństwa, ale przejściowa praca wParyżu po powrocie na wieś zwiększała ich wartość jako potencjalnych kandydatek na żonę[7].


  Emilie jednak nie wyruszała tego ranka do Paryża zmyślą, że pewnego dnia powróci. Nie czekało na nią żadne zaaranżowane małżeństwo. Wyjeżdżała na zawsze.


  Rodzinę Emilie opisywano jako „uczciwą”, co wdziewiętnastowiecznej Francji oznaczało na ogół „o skromnych dochodach, ale pracowitą”[8]. Wprzeciwieństwie do potomków wielu najbiedniejszych robotników Emilie umiała czytać ipisać (choć do końca życia miała problemy zortografią)[9]. Ztego względu należy przyjąć, że jej ojciec nie był robotnikiem, lecz przedstawicielem „średniej klasy” wśród chłopstwa, zajmującej się handlem itworzącej lokalną społeczność[10]. Wyjazd Emilie sugeruje jednak, że pan Delabigne nie był dość majętny, by utrzymywać córkę zdolną do pracy lub zamążpójścia ani też by zagwarantować jej zaręczyny zsynem miejscowego rolnika. Wobec braku pewnych, dobrze płatnych posad na wsi wielu rodziców zachęcało dzieci do wyjazdu do miasta.


  Nawet jednak przy wsparciu ze strony rodziców Emilie została po opuszczeniu Calvados zupełnie sama, prawdopodobnie po raz pierwszy wżyciu. Musiała wykazać się odpornością izaradnością. Na szczęście cechy te młoda Normandka miała silnie rozwinięte.


  Emilie, tak jak każdy pasażer dyliżansu, dotarła do Paryża wyczerpana, wpogniecionej odzieży, zczłonkami obolałymi po trzech długich dniach spędzonych na trudnych drogach, gdy jedyny odpoczynek zapewniały krótkie godziny snu wobcych łóżkach. Kiedy jednak przed oczami ukazywała się rozległa stolica, nawet najbardziej znużeni podróżni zapominali ozmęczeniu. Wporównaniu zcichą, zaściankową prowincją splendor Paryża musiał oszałamiać izdumiewać.


  W latach czterdziestych XIX wieku, gdy Emilie zamieszkała wParyżu, stolica powoli zaczynała poddawać się industrializacji. Na potrzeby rozwijającego się przemysłu stawiano nowe budynki, asiedem lat wcześniej otwarto pierwszą linię kolejową, dzięki czemu miasto stało się centrum aktywności iwymiany kulturowej. Na zewnątrz Paryż przekształcał się wwystawną metropolię, uświadamiającą zagranicznym gościom potęgę Francji. Rozwój przemysłu iperspektywy zatrudnienia sprawiły, że wpierwszej połowie XIX wieku populacja Paryża wzrosła dwukrotnie. Pełni nadziei migranci przybywali do stolicy ze wszystkich zakątków Francji. Wroku, wktórym trafiła tam Emilie, populacja Paryża otarła się omilion[11].


  Przez większość XIX wieku kobiety miały nieliczne możliwości podjęcia pracy zarobkowej. Do 1880 roku nie istniały państwowe placówki zapewniające wyższą edukację dziewczętom, co oznaczało, że ich możliwości ograniczały się do pracy wfabryce, szwalni, pralni, przy cerowaniu odzieży bądź wroli sprzątaczki, kelnerki albo barmanki. Praca wprzemyśle często okazywała się gorzej płatna niż jako pomoc domowa. Przy odrobinie szczęścia młoda dziewczyna mogła znaleźć posadę wraz zzakwaterowaniem jako służąca. Mogła zatrudnić się jako pokojówka lub jeśli była wykształcona – guwernantka. Wkażdym przypadku jednak praca trwała do późna ibyła wymagająca. Małżeństwo, nawet bez miłości, często stanowiło atrakcyjniejszą alternatywę.


  Dla niezamężnej dziewczyny ze wsi, takiej jak Emilie, która chciała lub musiała podjąć pracę, przeprowadzka do miasta dawała największe szanse na znalezienie posady. Wporównaniu zzarobkami mężczyzn płace kobiet były skromne. To jednak nie zniechęcało Emilie. Wdepartamencie Calvados główne źródło utrzymania stanowiły niepewne dochody zrolnictwa, zatem znalezienie jakiejkolwiek stałej pracy uważano za sukces[12].


  Emilie miała szczęście. Zaraz po przybyciu do Paryża rozpoczęła pracę jako lingère, praczka, winternacie na obrzeżach miasta. Aby zdobyć tego rodzaju posadę tak szybko, młoda dziewczyna musiała być już wpewnym stopniu obeznana zprzemysłem tekstylnym izadaniami pomocy domowej. Jeśli była zdolna imiała odpowiednie kontakty, mieszkanka wsi taka jak Emilie mogła nawet otrzymać ofertę zatrudnienia jeszcze przed wyjazdem, aprzyszły pracodawca pokrywał koszty podróży[13].


  Lingère było odpowiedzialnym stanowiskiem. Do zadań Emilie należało przyjmowanie brudnej iwydawanie czystej odzieży dla całej szkoły. Musiała dbać odobry stan bielizny iodpowiednie jej przechowywanie. Emilie sama przeprowadzała pomniejsze naprawy, aod czasu do czasu szyła także zasłony iinne tekstylne dodatki na potrzeby szkoły. Przede wszystkim zaś musiała być czysta, staranna isilna. Jej praca była trudna izajmowała dużo czasu. Emilie wstawała wcześnie, pracowała bez przerwy ikładła się późno, wyczerpana, zobolałym ciałem iotępiałym umysłem. Za każdy przepracowany dzień otrzymywała zaledwie jednego franka.


  Było to trudne zajęcie, niepozostawiające czasu na rozrywkę. Zresztą podręczniki zachowania sugerowały pracodawcom, by ograniczać służbie okazje do spotkań towarzyskich. Niemniej jednak Emilie miała opłacone zakwaterowanie iwikt, aszkoła sama wsobie stanowiła małą społeczność. Świeżo przybyła wmieście, gdzie musiała dopiero zdobyć przyjaciół, Emilie zpewnością cieszyła się ztowarzystwa pozostałych pracownic. To znimi mogła dzielić się nowymi doświadczeniami iwymieniać ploteczki wciągu dnia.


  Dla dziewczyny wwieku Emilie największy koloryt nowej posadzie nadawali jednak mężczyźni, zktórymi musiała teraz blisko współpracować. Ajako nowa twarz ozdrowej, wiejskiej cerze iświeżej, naturalnej urodzie, tak rzadko spotykanej wParyżu, szybko przyciągnęła uwagę jednego znauczycieli, niejakiego monsieur T.[14] Adorator Emilie przypadkiem również pochodził zNormandii. Zdala od rodziny iprzyjaciół, wmieście, gdzie wszystko było obce inieznane, Emilie łatwo dała się uwieść[15]. Szybko rozkwitł romans.


  W życiu dziewczyny nastąpił nowy okres, kiedy to monotonię tygodnia pracy przerywały romantyczne schadzki iskradzione chwile intymności. Jednak pewnego dnia pod koniec 1847 roku Emilie dokonała przerażającego odkrycia: zaszła wciążę.


  Niektóre źródła twierdzą, że monsieur T. był już żonaty, inne przedstawiają go jako kawalera lubiącego cieszyć się swobodą izaglądać do kieliszka. Wkażdym razie nie poślubił on Emilie. Dwudziestoparoletnia dziewczyna stała się osobą najbardziej pogardzaną wdziewiętnastowiecznym społeczeństwie: niezamężną matką. Wiedziała, że zarówno ona, jak ijej nieślubne dziecko będą społecznymi wyrzutkami iże musi znaleźć inne miejsce zamieszkania. Takie historie nie należały niestety do rzadkości.


  W dziewiętnastowiecznym Paryżu niemal wszystkie samotne matki żyły wbiedzie ibez wsparcia rodziny, często wyrzucone zpracy wprzemyśle czy ze służby domowej. Emilie wiedziała, że jej możliwości są bardzo ograniczone. Nie mogła wrócić do Calvados, gdzie czekałyby ją bezrobocie ipowszechna pogarda. Najrozsądniejszym krokiem było donoszenie ciąży wParyżu. Tu mogła przynajmniej przez większość czasu pracować, apóźniej zapewnić potomkowi opiekę. Istniała szansa, że ojciec dziecka wspomoże ją finansowo. Stanowiło to nie tyle ryzyko warte podjęcia, co jedyną możliwość.


  Latem 1848 roku, gdy Emilie była już wzaawansowanej ciąży, Francją wstrząsnęły zamieszki. Choć na zewnątrz Paryż pokazywał światu pełną blasku, świetlistą twarz, to od połowy lat czterdziestych pod powierzchnią następował stopniowy upadek gospodarczy. Rządzący orleaniści zprzerażeniem patrzyli, jak ich popularność spada. Wlutym 1848 roku zorganizowany wParyżu bankiet przerodził się wmasowe protesty polityczne, których prowodyrzy wyszli na ulice iwznieśli barykady. Przestraszony Ludwik Filip I abdykował, pospiesznie utworzono rząd tymczasowy iogłoszono republikę. Wczerwcu jednak niezadowolenie zpolityki nowej władzy sięgnęło zenitu, aprotestujący radykałowie ponownie pojawili się na ulicach. Krajobraz Paryża przypominał labirynt barykad, ulice rozbrzmiewały echem wystrzałów iokrzyków. Wdemonstracjach wzięły udział dziesiątki tysięcy paryżan, zczego co najmniej dwanaście tysięcy zostało aresztowanych, aokoło półtora tysiąca zabitych[16].


  Zaledwie trzy tygodnie po najkrwawszych zamieszkach, gdy na ulicach nadal słychać było wystrzały, aw powietrzu wciąż unosił się dym, nastąpił poród. Emilie przebywała zdala od rodzinnego miasta ispokrewnionych kobiet, które mogłyby ją wesprzeć. Uwaga mieszkańców Paryża skupiała się gdzie indziej. 13 lipca 1848 roku, sama iw piekącym upale, Emilie wydała na świat córeczkę.


  Zgodnie zrozpowszechnionym zwyczajem nadała dziecku własne imię, jednak dla kaprysu iwygody na dziewczynkę wkrótce zaczęto mówić Louise.


  W akcie urodzenia Louise nie wymieniono ojca. Puste pole wmiejscu, gdzie powinno pojawić się jego nazwisko, wskazuje na skomplikowaną relację. Choć ojciec Louise dołączył do jej matki, gdy ta przeprowadziła się bliżej centrum, nigdy oficjalnie nie uznał kochanki ani dziecka. Często był nieobecny, agdy wracał, jego skłonność do kieliszka znacznie obciążała gospodarstwo domowe. Emilie Delabigne musiała radzić sobie zdzieckiem sama.


  Mogła zostawić córkę. W1844 roku 66 procent samotnych matek, które porzuciły noworodki wsierocińcu Hospice des Enfants Trouvés, stanowiły lingères[17]. Normandzkie kobiety słynęły jednak zpoczucia obowiązku isilnych więzi rodzinnych. Emilie nie chciała oddać dziecka.


  W miarę jak Louise dorastała, uwidaczniała się jej niezwykła, uderzająca uroda. Dziewczynka miała bujne rude włosy ozłotym połysku ibladą cerę, na której tle wyróżniał się przeszywający błękit dużych oczu. Nie była ładna według tradycyjnych standardów, ale miała wsobie coś rozbrajającego, eterycznego, wręcz urzekającego.


  Gdy córka Emilie nauczyła się chodzić, przeprowadziły się do maleńkiego mieszkania na ostatnim piętrze domu przy Rue Paradis-Poissonière, wubogiej dziesiątej dzielnicy Paryża[18]. Był to tętniący życiem rejon miasta, zamieszkiwany przez sklepikarzy, artystów irobotników fabrycznych. Działało tam kilka małych teatrów iodbywały się kawiarniane koncerty. Mieszkania robotników, takie jak to zajmowane przez Louise ijej matkę, były niskie, ciasne iduszne[19]. Wpomieszczeniach brakowało światła ipanował brud, anieliczny dobytek matki icórki od razu sprawiał wrażenie zagracenia. Louise nie przebywała wmieszkaniu wyłącznie zmatką – ojciec dziewczynki nie zapewniał im co prawda stałego wsparcia, ale zjawiał się na tyle często, by spłodzić sześcioro kolejnych dzieci. Pani Delabigne, jak ją teraz nazywano, ponaddwudziestopięcioletnia matka, nie stawiała oporu. Wiele dziewcząt zostawało konkubinami, zwłaszcza tych, które pochodziły ze wsi inie mogły łatwo uzyskać niezbędnej pisemnej zgody rodziców na zamążpójście. Poza tym formalności związane zzawarciem małżeństwa były sporym wydatkiem[20].


  W miarę powiększania się rodziny warunki życiowe stawały się coraz trudniejsze. Pieniądze przychodziły ztrudem, abyły wydawane szybko. Wreszcie matka Louise uznała, że obecność kochanka pociąga za sobą większe koszty niż korzyści, izerwała znim na dobre.


  Louise tak naprawdę nigdy nie poznała swojego ojca. Dzieciństwo spędziła na Rue Paradis-Poissonière, ajej życie nie mogło rozpocząć się wtrudniejszym okresie zarówno dla jej matki, jak idla całej Francji. Rewolucja w1848 roku wniewielkim stopniu przyczyniła się do poprawy codziennej egzystencji biedoty. WParyżu zaczęto odczuwać negatywne skutki fali migracji, która sprowadziła Emilie do stolicy. Tak zachwalane wielkie możliwości okazały się ograniczone, zarezerwowane dla najszybszych imających najwięcej szczęścia. Biedota musiała żyć wnajnędzniejszych warunkach. Cuchnące powietrze wywoływało mdłości, ana brudnych, zatłoczonych ulicach szerzyły się choroby.


  Rue Paradis-Poissonière stanowiła mikrokosmos miejskich bolączek. Po obu stronach zatęchłej, wąskiej uliczki stały ciasno jeden przy drugim domy zamieszkiwane przez robotników, sklepikarzy iszwaczki, których liczba stale rosła. Większość przedstawicieli klasy pracującej gorzko nienawidziła swojego losu. Teatry, koncerty kawiarniane itancbudy zapewniały rozrywkę, ale przyczyniały się także do rozpowszechnienia alkoholizmu. Nie było to sprzyjające miejsce do dorastania. Dziecko musiało stale się pilnować. Louise nie miała jednak wyboru. Matka musiała pracować, apodczas jej nieobecności ulica stawała się dla Louise placem zabaw oraz szkołą.


  Na ulicach spotykały się dzieci wkażdym wieku, starsze uczyły młodsze tego, co same wiedziały, malcy zaś słuchali zszeroko otwartymi oczami historii oświecie. Dziecko musiało być bystre iumieć od razu oceniać ludzi iotoczenie. Wwieku dziesięciu lat Louise zaczęła nabierać pewności siebie. Szybko przyswajała umiejętności potrzebne do przeżycia na ulicy, ajej bystre oczy patrzyły, obserwowały ichłonęły wszystko dookoła. Dziewczynka nauczyła się dostosowywać do zmiennych okoliczności. Ta zdolność miała służyć jej przez całe życie.


  Louise wolała przebywać na ulicy niż wdomu. Matka rzadko wracała sama. Świadoma swoich atutów, zaradna pani Delabigne często przyprowadzała do maleńkiego mieszkania kochanków. Najczęściej płacono jej za fatygę. Prostytucja nierzadko stanowiła dla biednych dziewcząt sposób, by związać koniec zkońcem. W1836 roku Alexandre Parent-Duchâtelet, wiceprezes Conseil de Salubrité, podał, że wParyżu działa ponad trzy tysiące pięćset prostytutek, anastępne od trzydziestu pięciu do czterdziestu pięciu tysięcy pracuje potajemnie[21]. Jego zdaniem świeżo przybyłe do miasta wiejskie dziewczęta ze względu na swoją bezbronność inaiwność były szczególnie narażone na popadnięcie wten proceder. Sklepy zodzieżą zasłynęły jako nieustające źródło młodych kobiet chętnych zarobić kilka dodatkowych sou poprzez prostytucję[22]. Lingère, taka jak pani Delabigne, często była bohaterką prześmiewczych karykatur. Upadłe dziewczęta łączyło najczęściej to, że nie mogły liczyć na wsparcie ze strony rodziny[23].


  Dla Louise dodatkowe źródło dochodów matki stanowiło nietypowy punkt odniesienia do oceny świata. Od dzieciństwa uczyła się na przykładzie Emilie, że miarą sukcesu kobiety jest jej zdolność do uwodzenia mężczyzn. Po latach zdumą opowiadała oseksualnej charyzmie matki: „Mama była tak piękna, moja droga, że gdy wychodziła do miasta, zawsze udawało jej się uwieść co najmniej trzech mężczyzn”[24].


  Jako dziecko Louise przekonała się jednak, że przy takim zajęciu matki czasami lepiej jest przebywać poza domem.


  W owym okresie pełnym zawirowań politycznych kluczowego znaczenia nabrały rytuały społeczne, zapewniały bowiem stabilizację ipoczucie bezpieczeństwa. Normandia była regionem słynącym tak zpobożności, jak izabobonów, apani Delabigne po przeprowadzce do Paryża trwała przy wyuczonych rytuałach. Zadbała zatem, by córka uczestniczyła we wszystkich obrzędach religijnych ispołecznych właściwych dla jej wieku. Jako dziesięciolatka Louise wgronie innych chłopców idziewcząt zokolic kościoła Saint-Laurent zaczęła przygotowywać się do pierwszej komunii świętej. Dla dzieci takich jak Louise zarówno przygotowania, jak isama ceremonia stanowiły przede wszystkim wyjątkową możliwość odbywania spotkań towarzyskich. Była to także rzadka okazja do założenia pięknej sukienki ibycia podziwianą. Całe wydarzenie stało wogromnym kontraście wobec monotonii codziennego życia.


  Budynek kościoła Saint-Laurent był skromny, lecz stylowy. Za każdym razem, gdy wychodziła zmieszkania, Louise widziała go, jak wznosi się dumnie na końcu drogi, promieniujący spokojem. Dojście do kościoła zajmowało zaledwie pięć minut, lecz gdy wdniu pierwszej komunii świętej Louise wyszła zdomu, zkażdym lekkim, sprężystym krokiem napawała się wzniosłością iwspaniałą oprawą tej chwili.


  Pani Delabigne umyła iułożyła długie, rude włosy córki. Gdy Louise zrzuciła zwyczajną codzienną sukienkę ifartuszek izałożyła strojną białą komunijną szatkę, mimo że tylko pożyczoną, przemieniła się wprawdziwą księżniczkę. Delikatny wianek zbiałych róż został ostrożnie osadzony na jej głowie jako dopełnienie stroju. Czystość białej koronki przy rudych włosach ibłękitnych oczach sprawiała, że niezwykła, prerafaelicka uroda Louise jeszcze bardziej przyciągała wzrok. Gdy po ceremonii dzieci wyszły zkościoła, zaciekawieni przechodnie obracali głowy wpodziwie.


  Louise natychmiast przyciągnęła spojrzenie jednego zsąsiadów. Był to młody Jules Claretie, który został później płodnym dziennikarzem. Młodsza oosiem lat dziewczynka urzekła młodzieńca, gdy go mijała, aświatło igrało na „jej pięknych rudych włosach”[25]. Już wtedy umiała się świetnie zachować. Wpełni świadoma wrażenia, jakie wywołuje, ściskając modlitewnik, podeszła, by przywitać młodego człowieka. Zdążyła się nauczyć, że to, jakie relacje utrzymywało się zinnymi ludźmi, decydowało oprzetrwaniu.


  Claretie stał się jej bliskim przyjacielem. Był zawsze spragniony kontaktu zkulturą iczęsto dla rozrywki wystawiał zaimprowizowane przedstawienia kukiełkowe dla młodszych sąsiadów. Podczas amatorskich pokazów występował zarówno wroli reżysera, jak ilalkarza izawsze gromadził zachwyconą publiczność, aLouise była najbardziej oddanym widzem. Siedząc na krzesełku, októre Claretie wystarał się na tę okoliczność, patrzyła urzeczona, jak wystawia luźne interpretacje tragedii Ruy Blas Victora Hugo czy dworskiego romansu Hernani tego samego autora. Claretiego zawsze uderzała intensywność, zjaką wielkie błękitne oczy Louise wpatrywały się wdrewniane kukiełki, gdy jednocześnie zuwagą chłonęła dialogi. Na zakończenie każdego pokazu zentuzjazmem klaskała wdelikatne dłonie. Claretie zastanawiał się, czy oglądając jego przedstawienia, marzyła opodbiciu świata teatru.


  Przyjaźnie nawiązywane przez Louise nie ograniczały się do grona rówieśników. Wjej sąsiedztwie mieszkał znany pejzażysta Camille Corot idziewczynka wraz zinnymi dziećmi często odwiedzała „père Corota”. Jego pracownia stanowiła zaciszną przystań wgwarnej dziesiątej dzielnicy. Gdy Louise wchodziła do środka izamykała drzwi, odgłosy ulicy milkły iwkraczała do zupełnie innego świata. Wprzeciwieństwie do domu Louise pracownia artysty nie wydawała się klaustrofobiczna izagracona, lecz przestronna i miała prosty wystrój[26]. Jedynymi widocznymi dekoracjami były zdobiące ściany obrazy iszkice. Wpomieszczeniu panował chłód, apowietrze wypełniał kojący zapach drewna ifarby olejnej. Unosząc wzrok ku wysokiemu sufitowi, Louise widziała duże okno, przez które wpadało słoneczne światło.


  Corot był dla niej kimś wrodzaju dziadka. Często widywała go siedzącego przy sztalugach, odzianego wwygodny, obszerny niebieski kitel, wmiękkim kapeluszu na głowie. Po przyjściu Louise siadała iprzyglądała się, jak mistrz maluje, podśpiewując przy pracy, Corot bowiem „zaczynał ikończył dzień śpiewem”[27]. Dziewczynka spędzała długie letnie popołudnia zatopiona wnamalowanym świecie pięknego miasta Ville-d’Avray, które Corot powoływał do życia, opowiadając historie. Patrzyła, jak na jej oczach zgrubych, błyszczących warstw farby rodzi się magiczny krajobraz. Nigdy nie opuściła Paryża, ajednak wtej cichej, spokojnej przestrzeni, wktórej pobrzmiewało echo głosu artysty, Louise mogła niemal uwierzyć, że znajduje się gdzie indziej, siedzi nad jeziorem lub przechadza się cienistą, krętą ścieżką.


  Louise rozpoczęła swoją życiową edukację, ale jej dzieciństwo czekał gwałtowny kres. Skończyła właśnie trzynaście lat imiała przed sobą pierwsze prawdziwe spotkanie zplugawym paryskim półświatkiem.


  Rozdział 2
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  Dziecko staje się kobietą


  [image: Z] dziewczynki wyrastała atrakcyjna nastolatka, jej dziecinna sylwetka nabierała krągłości ikobiecych kształtów. Pod dramatycznym łukiem brwi lśniły wielkie błękitne oczy, odwzajemniające spojrzenie wszystkich napotkanych osób. Louise miała idealnie regularne rysy, mały, prosty nos, agdy się uśmiechała, jej słodkie usta wyrażały cichą pewność siebie jak uMony Lisy. Jednak to włosy przykuwały powszechną uwagę. Gęsta grzywa lśniącej czerwieni spływała po plecach, połyskując niczym złoto, gdy padło na nią światło. Rzadko widywało się takie włosy, toteżwzbudzały one liczne komentarze.


  Pani Delabigne uznała, że córka wkroczyła w dorosłość imusi podjąć pracę.


  Dziewczęta zklasy pracującej, gdy tylko osiągnęły odpowiedni wiek, rodziny często posyłały do pracy zarobkowej. Niewielu rodziców było zdania, że warto oddawać dzieci do szkoły. Wparyskich szkołach nieobecności zdarzały się powszechnie, nawet jeśli uczniowie zostali zapisani na zajęcia[28]. Młodzież traktowano jako źródło dochodu, podreperowującego domowy budżet. Dotyczyło to zwłaszcza dzieci zniepełnych rodzin. Pamiętniki Jeanne Bouvier, której rodzice należeli do paryskiej klasy robotniczej wdrugiej połowie XIX wieku, żywo obrazują, jak bardzo dorośli polegali na zarobkach potomków: „W fabryce pracowałam dobrze, ale prawie nigdy nie dostawałam podwyżek. Matka, której zawsze brakowało pieniędzy, złościła się ztego powodu tak bardzo, że nawet mnie biła. Uważała, że pracuję za mało, inazywała mnie leniuchem”[29].


  Konsekwencje bezrobocia mogły okazać się tragiczne. Istotne było, aby młody człowiek znalazł posadę najwcześniej, jak to możliwe. Wychodząc zdomu, matka Louise widziała zawsze odziane włachmany nędzarki imężczyzn kulących się wwejściach domów, pozbawionych ducha ijakichkolwiek ambicji. Brak pracy stanowił nieustannie zagrożenie, asąsiedztwo rodziny Delabigne codziennie onim przypominało.


  Wychowana na wsi pani Delabigne przywykła do tego, że dzieci zaczynają pracę już wwieku siedmiu lub ośmiu lat[30]. Nie wydawało się jej nierozsądne, by trzynastoletnia Louise znalazła zatrudnienie. Na początku lat sześćdziesiątych Louise po raz pierwszy udała się zatem do zakładu krawieckiego, by podjąć płatną pracę.


  Był to korzystny czas dla nastolatki, by stawiać pierwsze kroki wbranży odzieżowej. Rynek towarów luksusowych kwitł. Po kryzysie finansowym, który nastąpił pod koniec lat czterdziestych XIX wieku, nowy cesarz Napoleon III postanowił zadbać odobrobyt wkraju iFrancja weszła wokres dynamicznego rozwoju gospodarczego. Wepoce Drugiego Cesarstwa przemysł działał świetnie, usprawniono transport ikomunikację oraz inwestowano wielkie pieniądze wbudowę domów. Na zewnątrz Paryż pysznił się dostatkiem iwielkimi możliwościami. Panował duch joie de vivre, amłodość ipiękno były szczególnie wcenie.


  Ton nadawał sam cesarz ijego otoczenie. Cesarski dwór słynął zekstrawagancji, wystawnych balów iprzyjęć, wyszukanych kostiumów ikulinarnego rozmachu. Wzór ten oddziaływał wzdłuż całej drabiny społecznej ibył naśladowany przez pozostałą część ludności. Wszyscy pragnęli być niczym Napoleon iEugenia.


  „Powszechnie uważa się, że luksus to stan najbardziej korzystny dla zdrowia”, narzekał krytyk Philarète Chasles w1863 roku[31]. Paryż stał się miastem wieczorków tanecznych, przyjęć iprzedstawień teatralnych. Wesołość ifrywolność były wiodącymi zasadami.


  Burżuazja stwierdziła, że dysponuje nadmiarem pieniędzy, ana odpowiedź branży rozrywkowej nie trzeba było czekać. Kawiarnie, bale, opera, balet iteatr przyciągały poszukiwaczy uciech zcałej stolicy. Wpołowie wieku zaczęły powstawać wystawne domy towarowe, azmechanizowanie produkcji uczyniło modę dostępną dla mas. Paryż umocnił swoją pozycję jako światowa stolica luksusu, dobrego smaku irozrywki.


  W centrum owego pełnego przepychu pokazu mody stała la Parisienne. „Parisienne nie jest modna”, oznajmiał literat Arsène Houssaye. „Ona jest modą”[32]. Wygląd damy zaczął liczyć się bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. „Przyjrzawszy się tylko zewnętrznej prezencji kobiety”, tłumaczyła hrabina Dash, autorka podręczników etykiety, „druga kobieta, jeśli ma inteligencję iwyczucie, umie stwierdzić, do jakiej klasy ta należy, jakie ma wykształcenie, wjakim towarzystwie się obraca. Może nawet odgadnąć jej gusta icharakter, jeśli zada sobie trud obserwacji; często już sam sposób, wjaki kobieta owija się szalem, umieszcza na głowie kapelusz czy zakłada rękawiczki, wiele mówi ojej życiu”[33].


  Burżuazyjna branża modowa wymagała stałego napływu praczek, szwaczek, modystek iekspedientek sklepowych. Louise była jedną zwielu młodych dziewcząt, dla których pierwszy kontakt zluksusem polegał na przygotowywaniu strojów do użytku innych kobiet. Podatna na wpływy nastolatka dała się porwać królującemu powszechnie duchowi ekstrawagancji ikonsumeryzmu. Życie pracownicy zakładu krawieckiego różniło się jednak skrajnie od życia klientek, które obsługiwała.


  Dzień pracy był długi, trwał nawet dwanaście godzin. W1841 roku pracodawcy rzadko przestrzegali przepisów ograniczających liczbę godzin, przez jaką mogli pracować nieletni[34]. Louise wychodziła zdomu wcześnie, gdy wspaniałe miasto dopiero się budziło. Zamiatano chodniki wprzygotowaniu do kolejnego pracowitego dnia, aprzemierzając kolejne ulice izaułki, Louise mijała straganiarzy, robotników fabrycznych iekspedientów sklepowych, zktórych wszyscy spieszyli do pracy, by napędzać tętniący życiem miejski przemysł. Louise musiała iść żwawo. Należało zjawić się punktualnie. Pracodawcy rzadko tolerowali spóźnienia, astracony czas trzeba było nadrobić pod koniec dnia. Żadna dziewczyna nie mogła dopuścić, by jej rodzice odkryli, że zaniedbuje pracę.


  Zarobki młodych dziewcząt były niskie wporównaniu zzarobkami dorosłych. Wokresie Drugiego Cesarstwa dorosły pracownik zarabiał średnio dwa ipół franka dziennie, choć niektórzy otrzymywali nawet pięć franków. Czterdzieści sou (około dwóch franków), które Louise przynosiła do domu na zakończenie dnia, stanowiło przyzwoity zarobek, biorąc pod uwagę jej wiek iprofesję[35]. Te kilka monet było źródłem dumy iwdzięczności rodziców. Louise szybko przekonała się jednak, że zarobienie ich nie jest proste.


  Jej dzień pracy wypełniało przygotowywanie strojów dla klientek, dopasowywanie wstążek iobszyć, dodawanie ozdób izajmowanie się najróżniejszymi luksusowymi tkaninami. Louise musiała zdobyć iudoskonalić szereg umiejętności. Miała jednak wrodzony dar obserwacji. Postępowała zatem tak samo jak zawsze, gdy znalazła się wnowym środowisku: przyglądała się innym. Dzięki uważnemu podpatrywaniu pozostałych pracownic inaśladowaniu ruchów ich zręcznych palców szybko opanowała wszystkie potrzebne techniki. Wkrótce stała się znana wokolicy dzięki misternym koronkowym wstążkom iślicznym taftowym sukniom.


  Gdy już opadły emocje po pierwszym dniu pracy, nowa dziewczyna taka jak Louise stopniowo popadała wrutynę. Zaczynała wcześnie, apo południu jadła skromny posiłek, zazwyczaj wzakładzie. Jeanne Bouvier, która pracowała wwarsztacie krawieckim wtym samym okresie co Louise, była zdumiona, jak skromne posiłki spożywały jej koleżanki zpracy: „Skąpiły ioszczędzały, by móc kupić rękawiczki, perfumy itysiące innych drobiazgów. Posiłek wśrodku dnia często przybierał najprostszą formę”[36]. Później praca ciągnęła się aż do wieczora. Była wyczerpująca, ale dzięki rozmowom zkoleżankami czas mijał szybciej.


  Właściciele zakładów krawieckich zatrudniali zazwyczaj kilka dziewcząt, które pracowały jedna obok drugiej. Jeanne Bouvier wspomina, że pracujące znią kobiety były „miłymi towarzyszkami” iśpiewały podczas szycia. „Dobrze się znimi bawiłam”[37]. Wpowieści Émila Zoli Wmatni, przedstawiającej fikcyjną historię paryskiej rodziny zklasy robotniczej, zakład kwiaciarski, wktórym pracuje nastoletnia Nana, wypełniają głosy dziewcząt, gawędzących iplotkujących wczasie pracy, śmiejących się nawzajem ze swoich żartów imilknących jedynie, gdy zjawia się patronne.


  Dla młodej dziewczyny środowisko pracy stanowiło bardzo szczególne źródło edukacji. Starsze koleżanki bywały nie najlepszymi nauczycielkami. We wspomnianej książce dziewczęta często opowiadają sobie sprośne dowcipy, aNana szybko opanowuje seksualne podteksty. Louise zetknęła się, podobnie jak Nana, zdoświadczeniami życiowymi dziewcząt ze swojego zakładu. Wiele osób podzielało krytyczną opinię Zoli otakich miejscach, które „niezgorzej uzupełniały braki wychowania”, bo dziewczęta siedziały tam „na kupie” idziało się znimi to, co zkoszykiem jabłek zawierającym zepsute owoce, „zarażały się nawzajem zgnilizną”[38].


  Po latach Louise sama napisała powieść, zatytułowaną Isola (1876), którą oparła na swoich doświadczeniach zdzieciństwa. Opisała wniej zły wpływ miejsca pracy na młodą dziewczynę, choć to nie opowieści koleżanek odbierały jej pewność siebie. Miejsce to było:


  jednym ztych zakładów, wktórych młode dziewczęta uczą się, między innymi, bronić swojej czci. Niepewna tego, co odbierałam, nie ośmielając się nikomu zwierzyć, nieświadoma dobra, jak izła spędziłam wten sposób trzy lata. Jeżeli jakiś mężczyzna, niepomny na mój młody wiek, zwracał się do mnie słowami, które odczuwałam jako nieskromne, wychodziłam zzakładu, czasami żałując kobiety, której mąż mnie obraził, agdy zostawałam sama, zastanawiałam się, co takiego we mnie sprawia, że jestem wten sposób prześladowana przez mężczyzn[39].


  Komentatorzy społeczni wtamtych czasach uznawali jednak, że to powrót pracownicy do domu jest największym źródłem niepokojów. Droga do iz pracy była usiana niebezpieczeństwami, również dlatego, że stanowiła okazję do damsko-męskich spotkań. Żyjąca wtym samym czasie co Louise Suzanne Voilquine podobnie jak ona podjęła wmłodym wieku pracę, by pomóc rodzinie. Tak opisywała swój strach, gdy późną porą wracała do domu: „Okropnie się bałam, że wracając, spotkam jednego ztych niegodziwych mężczyzn, którzy dla zabawy zaczepiali młode kobiety istraszyli je bezecnymi odzywkami”[40].


  Idąc do pracy iz niej wracając, Louise stawała twarzą wtwarz zmniej świetlanym obliczem miasta ipełnym spektrum najróżniejszych plugawych postaci. Przy całym blasku iprzepychu stolicy pod powierzchnią toczyły ją bieda izepsucie. Było to miasto skażone alkoholem iprostytucją. Podczas gdy burżuazja iklasy wyższe opływały wcoraz to nowsze luksusy, biedota stawała się coraz biedniejsza – icoraz bardziej wrogo nastawiona. Niższe klasy zamieszkiwały obskurne rejony Paryża. Ponieważ Louise mieszkała właśnie wtakim miejscu, nie mogła uciec przed ponurą stroną stolicy.


  W dodatku pozory bywały mylące. WXIX wieku właściwe ocenienie ludzi po wyglądzie stawało się coraz trudniejsze. „W Paryżu występek rzadko przyodziewa się włachmany”, napisał pewien angielski podróżny odwiedzający francuską stolicę[41]. „Obecnie nie sposób już stwierdzić, czy ma się do czynienia zuczciwymi kobietami ubranymi jak dziewczęta lekkich obyczajów, czy zdziewczętami lekkich obyczajów ubranymi jak uczciwe kobiety”, ostrzegał Maxime du Camp[42]. Nawet wiek idoświadczenie nie zapewniały ochrony przed oszustwem. Pani Delabigne nigdy nie wypytywała jednak, zkim zadaje się Louise. Pewnego dnia wjej rodzinnym mieszkaniu zjawiła się pewna dziewczyna, która przedstawiła się jako Camille ispytała, czy Louise może razem znią wyjść. Zapewniła panią Delabigne, że jest przyjaciółką jej córki zzakładu pracy[43]. Camille wydawała się nieszkodliwa. Pani Delabigne nie przyszło do głowy, że we dwie mogą narobić więcej złego, zachęcać się nawzajem do występków ibardziej przyciągać uwagę mężczyzn niż wpojedynkę. Pozwoliła Louise wyjść zobcą dziewczyną na ulicę.


  Po latach wna wpół autobiograficznej powieści Louise tak wspominała swoje przygody jako nastolatki:


  Ludzie wokół szeptali mi do uszu dziwne słowa, przez które rumieniłam się, choć sama nie wiedziałam dlaczego. Nie rozumiałam, amoja ignorancja miała straszliwe konsekwencje. Wstydziłam się, że nie rozumiem.


  Chciałam zobaczyć, więc zbliżałam się coraz bardziej do świata, który wirował wokół mnie ido którego wydawało się, że nie należę.


  Wpadłam wstraszne okowy.


  Oszołomiona, otumaniona, nie widząc wyraźnie, straciłam kontrolę, szalona, głupia, śmiejąc się tak, by odsłonić zęby iukryć łzy.


  Robiłam tak aż do dnia, gdy odzyskawszy przytomność, uświadomiłam sobie, że jestem zgubiona[44].


 Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Przypisy


  [image: decor]


  Prolog:


  
    [1]Historia zaczerpnięta zartykułu wmagazynie „Au Pays Virois” z1933 r. René Picard, Deux Tableaux d’Édouard Detaille au Musée de Caen et Valtesse de la Bigne, „Au Pays Virois”, październik–grudzień 1933, s. 161–3. Jestem wdzięczna Christophe’owi Marcheteau de Quinçay oraz pracownikom Musée des Beaux-Arts de Caen za pomoc wzbieraniu materiałów na temat Detaille’a oraz darów Valtesse dla muzeum.

  


  Rozdział 1:


  
    [2]Jestem wdzięczna Jeanowi-Marie Levesque’owi zMusée de Normandie za podzielenie się szczegółową wiedzą na temat migracji chłopów do Paryża wXIX w.

  


  
    [3]Drogi wNormandii były wopłakanym stanie inawet po rządowych inwestycjach wlatach trzydziestych XIX w. pozostawiały wiele do życzenia. R. Gildea, Children of the Revolution: The French 1799–1914, Allen Lane, Londyn 2008, s. 75–6.

  


  
    [4]R. Price, ASocial History of Nineteenth-Century France, Hutchinson, Londyn 1987, s. 87.

  


  
    [5]Mme Romieu (Marie-Sincère), Des Paysans et de l’agriculture en France au XIXe siècle, Paryż 1865, s. 440.

  


  
    [6]A. Rigaud, La Dépopulation des campagnes, „Annuaire des Cinq Départements de la Normandie” 1868, nr 34, 41–8 (s. 44).

  


  
    [7]Posag składał się zodzieży, pościeli ibiżuterii, które przyszła żona gromadziła wramach przygotowań do zmiany stanu cywilnego. Majątek ipozycję społeczną rodziny można było ocenić na podstawie zawartości posagu.

  


  
    [8]Opis rodziny Emilie wChronique de l’audience, „Gil Blas”, 16 listopada 1881 r., s. 3.

  


  
    [9]Za czasów restauracji wzrosła liczba szkół wdepartamencie Calvados ibyć może dzięki temu Emilie zdobyła umiejętność czytania ipisania. R. Price, dz. cyt., s. 337.

  


  
    [10]Tamże, s. 334.

  


  
    [11]A. Horne, Seven Ages of Paris, Pan Macmillan, Londyn 2003, s. 243.

  


  
    [12]G. Désert, Les Paysans du Calvados 1815–1895: Une société rurale au XIXe siècle, Centre de Recherche d’Histoire Quantitative de Caen, Caen 2007, s. 73.

  


  
    [13]Informacje przekazane przez Musée de Normandie.

  


  
    [14]Gdy Emilie w1881 r. stawiła się wsądzie, jej partnera określano tam wyłącznie jako „T.”. L’Enfant de Mme Valtesse, „Le Rappel”, 16 listopada 1881 r., s. 2–3.

  


  
    [15]R. Fuchs, Abandoned Children: Foundlings and Child Welfare in 19th-Century France, State University of New York Press, Albany 1984, s. 92.

  


  
    [16]C. Jones, Cambridge Illustrated History of France, Cambridge University Press, Cambridge 1994, s. 210–11.

  


  
    [17]R. Fuchs, dz. cyt., s. 88.

  


  
    [18]Obecnie Rue de Paradis. E. Ronzeville, Paris Xe, Martelle Editions, Amiens 1996; L. Beaumont-Maillet, Vie et histoire du Xe arrondissement, Éditions Hervas, Paryż 1991.

  


  
    [19]Informacje przekazane przez centrum dokumentacji przy Musée Carnavelet. Jestem wdzięczna Gérardowi Leyrisowi za pomoc przy zbieraniu materiałów.

  


  
    [20]R. Gildea, dz. cyt., s. 156.

  


  
    [21]Tamże, s. 80–1.

  


  
    [22]R. Fuchs, dz. cyt., s. 88. Sou było jednostką pieniężną ustanowioną wczasach rewolucji, odpowiednikiem pięciu centymów. Patrz: E. Zola, The Drinking Den, tłum. Robin Buss, Penguin Books, 2003, s. 433, nr 5. [Angielski tytuł powieści Wmatni, tłum. na j. pol. Roman Kołoniecki – dopiski oprzekładach pochodzą od tłumaczki].

  


  
    [23]R. Gildea, dz. cyt., s. 156.

  


  
    [24]F. Champsaur, Paris, le massacre, Paryż 1885, s. 268.

  


  
    [25]J. Claretie, La Vie à Paris, Paryż 1911, s. 234.

  


  
    [26]Pracownię Corota barwnie opisał Alfred Robaut. A. Robaut, L’Atelier de Corot, „L’Illustration”, 6 marca 1875 r., s. 158.

  


  
    [27]S. Allnutt, Corot, T.C. & E.C. Jack, Londyn 1911, s. 38.

  


  Rozdział 2:


  
    [28]R. Price, dz. cyt., s. 342.

  


  
    [29]J. Bouvier, My Memoirs, w: The French Worker: Autobiographies from the Early Industrial Era, red. itłum. Mark Traugott, University of California Press, Berkeley 1993, s. 336–80 (s. 348).

  


  
    [30]R. Price, dz. cyt., s. 158.

  


  
    [31]Cytowany w: J. Richardson, La Vie Parisienne 1852–1870, Hamish Hamilton, Londyn 1971, s. 78.

  


  
    [32]G. Groom iin., L’Impressionisme et la mode [kat. wyst.], Musée d’Orsay, Paryż 2013, s. 96.

  


  
    [33]C. Dash, Comment on fait son chemin dans le monde, code du savoir-vivre, Paryż, 1868, s. 76. Cytowana wGroom iin., s. 258.

  


  
    [34]J. Bouvier, dz. cyt., s. 336–80 (s. 346).

  


  
    [35]C. Naugrette-Christophe, Paris sous le Second Empire: Le Théâtre et la ville, Librairie Théâtrale, Paryż 1998, aneks 4. Pozostałe źródła podają nieco wyższą średnią stawkę, od trzech do pięciu franków. Patrz: E. Zola, The Drinking Den, dz. cyt., s. 433, nr 5. Auriant, Les Lionnes du Second Empire, Gallimard, Paryż 1935, s. 199.

  


  
    [36]J. Bouvier, dz. cyt., s. 380.

  


  
    [37]Tamże.

  


  
    [38]E. Zola, L’Assommoir, Fasquelle, Paryż 1977, s. 400. [W matni, tłum. na j. pol. Roman Kołoniecki].

  


  
    [39]Ego, Isola, Paryż 1876, s. 164.

  


  
    [40]S. Voilquin, Recollections of aDaughter of the People, w: The French Worker…, s. 92–115 (s. 112).

  


  
    [41]Anonim, What’s What in Paris, Londyn, 1867, s. 58. Cytowany w: J. Richardson, La vie Parisienne…, dz. cyt., s. 72.

  


  
    [42]M. du Camp, Paris: ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XIXième siècle (6 tomów), Paryż 1869–75, t. 3, s. 458.

  


  
    [43]L’Enfant de Mme Valtesse, „Le Rappel”, 16 listopada 1881 r., s. 2.

  


  
    [44]Ego, dz. cyt., s. 165.

  


 

Spis treści:



  Okładka



  Karta tytułowa



  Prolog



  1. Dziecko rewolucji



  2. Dziecko staje się kobietą



  Przypisy



  Karta redakcyjna



  


  TYTUŁ ORYGINAŁU:


  The Mistress of Paris


  Redaktor prowadząca: Ewelina Sokalska


  Redakcja: Adrian Kyć


  Korekta: Ewa Popielarz


  Projekt okładki: Mariusz Banachowicz


  Zdjęcie na okładce: © PRESSLAB (Shutterstock.com)


  THE MISTRESS OF PARIS


  Copyright © Catherine Hewitt 2015


  Copyright © 2019 for the Polish edition by Wydawnictwo Kobiece Łukasz Kierus,


  Copyright © for the Polish translation by Magdalena Jatowska, 2019



  Wszelkie prawa do polskiego przekładu ipublikacji zastrzeżone. Powielanie irozpowszechnianie zwykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.


  Wydanie elektroniczne


  Białystok 2019


  ISBN 978-83-66234-58-1


  [image: znak]


  Bądź na bieżąco iśledź nasze wydawnictwo na Facebooku:


  www.facebook.com/kobiece


  [image: wydaw]


  Wydawnictwo Kobiece


  E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl


  Pełna oferta wydawnictwa jest dostępna na stronie


  www.wydawnictwokobiece.pl


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Rek

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/decor.png
RO A





OEBPS/Images/cover.jpg
Catherine
HEWITT

K®CHANKA

PRAWDZIWA HISTORIA KURTYZANY, KTORA
ZBUDOWALA IMPERIUM NA KLAMSTWIE

A





OEBPS/Images/kobiece.jpg
m Ko

www.wydawnictwokobi

o





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/cz1.jpg





OEBPS/Images/mapa.jpg
.-e‘.
AN

=






OEBPS/Images/Z.png





OEBPS/Images/title.jpg
CATHERINE HEWITT

PARYSKA
KOCHANKA

PRAWDZIWA HISTORIA KURTYZANY, KTORA
ZBUDOWALA IMPERIUM NA KLAMSTWIE

Pacloyls
Magdalena Jatowska

A





OEBPS/Images/facebook-czarny.png





OEBPS/Images/W.png





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Images/P.png





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


