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  Anthony’emu

  – zawsze jesteś tą jedyną osobą


  Słowa uznania za


  Zanim zostaliśmy nieznajomymi


  Wybór „New romance classic” magazynu „Living”


  ~


  Wybór magazynu „Latina”


  ~


  Powieść Zanim zostaliśmy nieznajomymi jest na równi namiętna iurocza. Tworząc parę bohaterów, którzy są sobie pisani, ale nie mogą się zgrać wczasie, Renée Carlino osiągnęła mistrzostwo świata. Od początku do końca kibicowałam Mattowi iGrace iz wielką ochotą wracałam znimi do lat dziewięćdziesiątych. Sugestywna, czuła, przynosząca spełnienie – Carlino przeszła samą siebie.


  – Taylor Jenkins Reid


  autorka Dwóch szczęść do wyboru, After Ido iForever Interrupted


  ~


  Mocna iprzejmująca powieść, której udaje się uchwycić magię iból pierwszej miłości. Przeczytałam jednym tchem.


  – Tracey Garvis-Graves


  autorka bestsellerowych On the Island iCovet zlisty „New York Timesa”


  ~


  Zakochałam się wtej książce! Nostalgia, pierwsza miłość, echo złamanego serca, wyboista droga ku przeznaczeniu– wtej powieści jest wszystko ijeszcze trochę. Wciągająca od pierwszych stron.


  – Jay Crownover


  autorka bestsellerowego Buntownika zlisty „New York Timesa”


  ~


  Czasami potrzebujemy przypomnienia, że miłość warta jest tego, by onią walczyć. Zanim zostaliśmy nieznajomymi jest tego pięknym, pełnym realizmu iuczuć wyrazem.


  – Kim Holden


  autorka Gus and the Bright Side


  ~


  Miałam wrażenie, że na kartach tej powieści odnalazłam kawałek własnej duszy. Podkreśliłam całe mnóstwo cytatów do codziennej inspiracji, tak mnie wzruszyła.


  – Kim Jones


  autorka Red


  ~


  To jedna znajbardziej romantycznych, pełnych uczuć iwciągających książek, jakie czytałam. Powiedzieć, że się wniej zakochałam, byłoby dużym niedomówieniem… Mam niesamowite szczęście, że znalazłam opowieść, którą skończyłam czytać ze łzami woczach ipogodniejszym spojrzeniem na świat, miłość idrugie szanse.


  – Book Baristas


  ~


  Świetnie napisana… Serdecznie polecam, jeśli macie ochotę na wspaniałą, poruszającą ileczniczą podróż wimię prawdziwej miłości.


  – Maryse’s Book Blog


  Słowa uznania za


  After the Rain


  Pisarstwo Renée Carlino jest przepełnione głębokimi uczuciami icichą siłą. Nie będziecie rozczarowani.


  – Joanna Wylde


  autorska bestsellerów zlisty „New York Timesa”


  ~


  After the Rain wzruszyło mnie jak mało co. Ta seksowna, urocza, smutna iprzeplatana niegasnącą nadzieją historia Nate’a iAveliny zajęła miejsce wśród moich ulubionych książek wszech czasów.


  – Amy Jackson


  autorka bestsellerów zlisty „New York Timesa”


  Słowa uznania za


  Nowhere but Here


  W każdej dobrej książce jest pewna „magia” bądź „iskra”, która powołuje ją do życia. Jako czytelniczka zawsze szukam tej wyjątkowej iskry iw tej powieści ją znalazłam. Nowhere but Here to unikalna ipięknie napisana historia miłosna. Śmiałam się, mdlałam zzachwytu, ocierałam łzy radości– isię zakochałam. Ta powieść ogrzała moje serce iwypełniła mnie cudownymi uczuciami. Serdecznie polecam wszystkim fankom romansów!


  – Aestas Book Blog


  ~


  To powieść zgatunku tych, od których dostaje się motyli wbrzuchu, przyjemnych ciarek imnóstwa uśmiechu… Jeśli szukacie czegoś emocjonalnego, pozwalającego naprawdę wczuć się wdoświadczenia bohaterów dzięki pięknym słowom niesamowitej pisarki iwspaniale zamykającemu całość epilogowi, nie musicie dłużej szukać.


  – Shh Mom’s Reading


  Słowa uznania za


  Sweet Thing


  Zadziorna iurocza, Sweet Thing rozpływa się wustach ipłynie prosto do serca!


  – Katy Evans


  autorka bestsellerowego Real zlisty „New York Timesa”


  ~


  Zadziwiające, że to debiutancka powieść Renée, ponieważ autorka po mistrzowsku włada piórem, które oczarowało mnie już od pierwszych stron. Wtej książce jest coś nieuchwytnie realistycznego iwyjątkowego, co aż do końca nie pozwalało mi jej odłożyć… Jedna zmoich ulubionych powieści tego roku.


  – Vilma’s Book Blog


  1. On mnie odnalazł


  Na zajęciach mawiamy „to jest zbyt piękne, żeby było prawdziwe”, gdy ktoś napisze opowiadanie lub scenkę, wktórej dzieje się dokładnie to, co powinno się stać, albo wydarzenia układają się zbyt idealnie bądź precyzyjnie. Jednak wprawdziwym życiu trudno rozpoznać zrządzenie losu, ponieważ to nie my wymyślamy, jak się ono potoczy. To nie fikcja– coś naprawdę nam się przydarza inie mamy pojęcia, jak się zakończy. Niektórzy, patrząc wstecz na swoje życie, przypominają sobie nieco zbyt idealne wydarzenia, ale dopóki nie poznamy całej historii, nie sposób dostrzec palca opatrzności ani nawet przyznać, że istnieje siła wyższa, która pilnuje, by działo się to, co powinno. Jeśli zamiast sprowadzać każdą magiczną chwilę do zbiegu okoliczności, pogodzimy się zmyślą, że może istnieć jakiś większy plan, miłość nas odnajdzie. On mnie odnalazł.


  –Wow, mewy dostały małpiego rozumu. Chyba nadciąga tsunami– stwierdziłam, wyglądając przez okno mojego mieszkania na drugim piętrze iobserwując, jak nad wodami zatoki La Jolla zbiera się mgła. Sunęła szybko wstronę naszego budynku, aw dali kłębiły się chmury burzowe.


  Trevor się roześmiał.


  –Panika pogodowa godna rdzennej mieszkanki San Diego.– Siedział na podłodze oparty plecami odrogą skórzaną sofę, którą na nowe mieszkanie kupiły mi ciotki Cyndi iSharon.


  –Myślisz, że będą potrzebne worki zpiaskiem?


  –Nie, panikujesz– odparł.


  –A może po prostu jestem przezorna?


  –Raczej przewrażliwiona. To zwykła mżawka. Oficjalnie wKalifornii wciąż panuje susza.


  Zauważyłam, że odłożył opowiadanie, które napisałam, żeby wrócić do gry wAngry Birds na telefonie.


  –Trevor…– rzuciłam ostrzegawczo.


  –Emiline…– odpowiedział tym samym tonem, nie odrywając wzroku od ekranu.


  Klapnęłam na jego kolana ioplotłam mu szyję rękami.


  –Naprawdę zależy mi, żebyś je przeczytał.


  –Przeczytałem. Jestem szybki.


  –No to oczym jest?


  –O dziewczynie, która odnajduje starożytny wzór na zimną fuzję.


  –W zarysie. Ale czy ci się podobało?


  –Emi…– zaczął. Przebiegł po pokoju wzrokiem, agdy ponownie skupił go na mnie, na jego twarzy malowało się politowanie.– Bardzo mi się podobało.


  –Ale?…


  –Uważam, że powinnaś pisać otym, co znasz. Masz lekkie pióro, ale to…– Podniósł kartki.– …jest trochę naiwne.


  –Naiwne? Dlaczego?– Poczułam, że zaczynam się gotować wśrodku. Trevor był szczery– imiędzy innymi to mi się wnim podobało– ale czasami potrafił być szczery do bólu.


  –Po pierwsze brakuje realizmu.


  –To science fiction– odparowałam.


  –Za słabo zarysowane postaci.– Wzruszył ramionami, jakby to, co powiedział, było oczywistością.


  –Trevor, błagam, nie wyjeżdżaj mi tu zpodstawami kreatywnego pisania. Mam ich po dziurki wnosie na zajęciach. Chcę sama stosować wpraktyce to, czego uczę. Wciąż powtarzam studentom, żeby zapomnieli ozasadach idali się poprowadzić intuicji. Teraz proszę cię orzetelną opinię zpunktu widzenia czytelnika, anie wykładowcy.


  –Przecież się staram. Myślałem, że takiej właśnie udzielam. Dobrze wiesz, jak trudno mi oceniać twoje pisanie. Ciężko to znosisz. Nie wczułem się wsytuację bohaterów, więc nie miałem ochoty doczytać do końca. Proszę bardzo, taka prawda. Po prostu jestem szczery.


  –Dziękuję za taką szczerość– mruknęłam.


  –Mimo wszystko doczytałem iteraz próbuję ci pomóc, ale tobie coś mówić to jak grochem ościanę. Po prostu powiedz mi, co chcesz usłyszeć.


  Skrzyżowałam ręce na piersi.


  –Mówisz teraz serio?


  –Tak.– Poderwał się zpodłogi inatychmiast wylądował na niej zpowrotem.


  –Nie jesteś czytelnikiem. Nie powinnam była cię prosić, żebyś to czytał. Czy my naprawdę się oto kłócimy?


  –Zawsze się oto kłócimy– odparł.– Iwypraszam sobie stwierdzenie, że nie jestem czytelnikiem. To zabrzmiało, jakbym był jakimś neandertalczykiem analfabetą.


  Spotykam się zTrevorem od naszego ostatniego roku na Berkeley, więc dobrze wiem, skąd uniego te kompleksy. Siedem lat– szmat czasu, nawet jak na powieściowe standardy. Gdy się poznaliśmy, on był gwiazdą futbolu, której wróżono karierę wNFL, aja molem książkowym zmarzeniami opisarstwie. Był przystojny niczym Tom Brady ibardzo długo zachodziłam wgłowę, czemu wogóle zainteresował się kimś takim jak ja. Mimo to zpoczątku wszystko wskazywało na to, że dobrana znas para. Świetnie się dogadywaliśmy, anasz związek przypominał bajkę– dopóki wostatnim meczu sezonu Trevor nie doznał kontuzji dominującej ręki. Jego kariera wzawodowym futbolu zakończyła się, zanim się jeszcze zaczęła.


  Skończył studia bez fajerwerków iprzyjął posadę asystenta trenera na Uniwersytecie Stanowym, żeby być bliżej mnie, kiedy robiłam magisterkę w filii Uniwersytetu Kalifornijskiego wSan Diego. To był zjego strony imponujący dowód oddania, choć nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że jego wewnętrzne światełko zgasło. Był ze mną wSan Diego, ale czasami czułam, że tak naprawdę chciałby być gdzie indziej.


  Dynamika każdego długoletniego związku ma to do siebie, że podlega subtelnym wahaniom, ale wnaszym przypadku zmiana była gwałtowna: po jego kontuzji przestałam być kujonką znosem wksiążkach zadurzoną wgwieździe sportu. Ichoć nigdy mi to nie przeszkadzało, jemu już tak– ito bardzo. Po jego przyjeździe do San Diego wdalszym ciągu mieszkaliśmy osobno iżadne znas nie nalegało na zmianę tej sytuacji, nawet gdy już zrobiłam magisterkę. Wmawiałam sobie, że czekam na jego ruch, że decyzję zostawiam jemu, ale prawdę mówiąc, nie byłam pewna, czy sama chcę się do niego wprowadzić.


  Tak więc mieszkałam dalej ze współlokatorką, Carą, koleżanką zkursu kreatywnego pisania na UCSD*. Oszczędzała iprowadziła zajęcia ze studentami, pracując jednocześnie nad pierwszą powieścią, aja usiłowałam robić to samo.


  Jej wieloletni chłopak, Henry, był rezydentem na oddziale chirurgii jednego znowojorskich szpitali ipo zakończeniu roku akademickiego planowała się do niego przeprowadzić. Miałam świadomość, że do tego czasu muszę coś postanowić, ale takie argumenty tylko utwierdzały mnie wprzekonaniu, że wciąż nie jesteśmy zTrevorem gotowi, by razem zamieszkać.


  –Idę pobiegać– rzuciłam do niego, wychodząc szybko do sypialni, żeby się przebrać.


  –Słucham? Wjednej chwili boisz się tsunami, ajuż wnastępnej chcesz iść pobiegać? Co, ulicha?– Poszedł za mną.– Emi, wkońcu będziesz musiała się ogarnąć.


  –Ja? Aco ztwoim ogarnięciem?– zapytałam beznamiętnie, siadając na podłodze, żeby zawiązać buty. Nawet na niego nie patrzyłam. Wstałam ipróbowałam go ominąć wdrzwiach. Może iniosę na barkach trochę bagażu, ale on także.


  –Musisz przestać uciekać za każdym razem, gdy chcę ztobą poważnie porozmawiać.


  –Później– odparłam.


  –Nie, teraz– powiedział stanowczo.


  Prześlizgnęłam się między jego ciałem afutryną iposzłam do kuchni. Zajęłam ręce iuwagę napełnianiem butelki na wodę.


  –Jesteśmy ze sobą, odkąd byliśmy dwudziestolatkami, Emi.


  –Chryste, ja tylko chciałam, żebyś przeczytał jedno cholerne opowiadanie.


  –Nie chodzi oopowiadanie.


  –W takim razie oco?– zapytałam ostro.


  Wyglądał na sfrustrowanego izrezygnowanego, co było uniego rzadkością. Poczułam ukłucie wyrzutów sumienia itrochę zmiękłam.


  –Trevor, nie wiem, czy zauważyłeś, ale ostatnio mam problemy zpisaniem. Nie chcę całe życie tylko uczyć tego studentów. Rozumiesz?


  –Już jesteś pisarką, Emi.– To zabrzmiało szczerze, ale nie do końca było tym, co chciałam usłyszeć.


  –Wszyscy inni wykładowcy mają już jakieś publikacje na swoim koncie, tylko ja nie.


  –Cara też?


  –I to dwie– szepnęłam.


  –Chcesz znać moje zdanie?– zapytał po chwili milczenia.– Nie chodzi obrak talentu, Emi. Po prostu myślę, że nie piszesz otym, co znasz. Czemu nie spróbujesz napisać osobie? Owszystkim, co przeszłaś jako dziecko?


  Znowu poczułam, że zaczynam się gotować ze złości. Dobrze wiedział, że moje dzieciństwo to temat tabu.


  –Nie chcę otym rozmawiać, apoza tym zupełnie nie oto chodzi.


  Naciągnęłam kaptur na głowę, otworzyłam drzwi, zbiegłam po schodach iskręciłam na chodnik. Krople deszczu zaczęły smagać mnie po twarzy. Usłyszałam, jak Trevor trzaska drzwiami izbiega za mną po schodach. Przystanęłam, odwróciłam się ispojrzałam na niego.


  –Co robisz?


  –Idę do domu– odparł.


  –Super.


  –I tak musimy porozmawiać.


  Skinęłam głową.


  –Później.


  Odwrócił się na pięcie iodszedł. Przez chwilę stałam wmiejscu, apotem odwróciłam się wprzeciwną stronę… izaczęłam biec.


  Byłam przekonana, że wieloletnia terapia, którą opłaciły mi ciotka Cyndi ijej partnerka Sharon, stanowiła gwarancję, że moja przeszłość zostanie właśnie tym– przeszłością. Amimo to wgłębi duszy wiedziałam, że nie do końca przepracowałam to, co stało się na tamtej długiej polnej drodze wOhio wiele lat przed tym, zanim zamieszkałam zCyndi iSharon.


  Byłam pełna rezerwy iwycofana, uciekałam wzwiązek zTrevorem, wpracę na uczelni, wpisanie. Miałam tego wszystkiego świadomość, ale nie wiedziałam, jak przerwać to błędne koło. Przebiegłszy parę mil, znalazłam się na parkingu uniwerku. Zdążyło się już porządnie rozpadać iprzemokłam do suchej nitki.


  –Emi!– rozbrzmiał za moimi plecami głos Cary.– Zaczekaj!


  Odwróciłam się iściągnęłam sznurki kaptura.


  –Szybciej, zaraz utonę wtym deszczu!


  Patrzyłam, jak Cara biegnie do mnie przez parking. Proste blond pasemka przykleiły się jej do twarzy, przez co wyglądała na jeszcze szczuplejszą niż wrzeczywistości. Była moim przeciwieństwem: wysoka, tyczkowata, ojasnych oczach iwłosach. Ja miałam burzę ciemnych kędziorków, stale sterczących na wszystkie strony świata.


  Schroniłyśmy się pod zadaszeniem gmachu, wktórym mieścił się nasz wydział.


  –Chryste, Emi, twoje włosy!– Wdrodze do środka próbowała mi je wygładzić, ponosząc przy tym sromotną klęskę. Weszłyśmy do budynku, strząsając wodę zubrań. Ale zanim zdążyłam rzucić jakąś ciętą ripostę, zauważyłyśmy profesora Jamesa, który zamykał właśnie drzwi swojego gabinetu.


  –Panie profesorze!– zawołała Cara.


  Wpisywał się we wszystkie stereotypy profesora uniwersytetu. Był pulchny, miał gęstą brodę izawsze nosił swetry wjodełkę lub romby. Nietrudno było go sobie wyobrazić prowadzącego rozmowę zfajką wkąciku ust.


  –Czy ma pan może dla mnie te uwagi do mojego opowiadania?– zapytała Cara.


  –Tak się składa, że mam.– Pogrzebał wswojej wytartej skórzanej teczce ipodał Carze plik kartek.– Zrobiłem je na marginesach.


  Cara uwielbiała konstruktywną krytykę, ale ja nigdy nie uważałam adnotacji profesora Jamesa za szczególnie pomocne, nawet będąc jeszcze studentką. Po obronie dyplomu przestałam dawać mu swoją twórczość do przeczytania.


  Cara przeglądała jego zapiski, aprofesor przeniósł uwagę na mnie.


  –A ty nad czym pracujesz, Emiline?


  –Zwykłe wprawki, scenki.– Odwróciłam wzrok, unikając jego spojrzenia.


  –Nie chodziło mi ozajęcia ze studentami, tylko twoje osobiste projekty.


  Bezwiednie pomyślałam, że jedynym osobistym projektem, nad którym mam ochotę pracować, jest wyskubywanie sobie brwi igolenie nóg.


  –Och, tylko jedno czy dwa opowiadania.


  –Gdybyś kiedyś potrzebowała opinii eksperta, to wkażdej chwili zapraszam do swojego gabinetu.


  Przestąpiłam niezgrabnie znogi na nogę.


  –Dziękuję, będę pamiętać.


  Zerknęłam na opowiadanie Cary izobaczyłam ugóry strony wytłuszczoną czerwonym tuszem ocenę: „GENIALNE!!”.


  Profesor James skinął nam na pożegnanie iruszył wswoją stronę. Spojrzałam na Carę.


  –Dwa wykrzykniki? Nad moimi pracami nigdy się tak nie rozpływał.


  Cara zmarszczyła brwi.


  –Wiesz, co otym sądzę, Emi.


  –O nie, zaczyna się.


  –Wiem, że nie lubisz tego wysłuchiwać, ale to prawda. Może piszesz nie otym, co trzeba.


  „Najpierw Trevor, ateraz Cara?”


  –Robię świetne wypieki– czy to oznacza, że powinnam zostać piekarzem?


  –Wiesz, że nie to mam na myśli– odparła.


  –Wiem.– Wbiłam wzrok wswoje zniszczone najki.– Jestem po prostu zmęczona tymi nietrafionymi opowiadaniami. Trevor strasznie zjechał ostatnie.– Podniosłam wzrok iwskazałam brodą wgłąb korytarza.– Przejdźmy się.


  Poszłyśmy do pokoju wykładowców iw ciszy przystąpiłyśmy do sprawdzania swoich przegródek.


  –Może powinnaś zacząć pisać wspomnienia? Nawet jeśli ich nie skończysz, to może trafisz na jakiś temat na opowiadanie? Coś bardziej osobistego?


  –Dzięki, ale nie– odparłam znadzieją, że mój ton każe jej przestać naciskać. Chyba zrozumiała, bo nagle zmieniła temat.


  –A słyszałaś otym nowym pisarzu, októrym wszyscy mówią? J. Colbym?


  –Nie, kto to?– zainteresowałam się, przeglądając papiery wprzegródce iwyrzucając do kosza reklamowy spam.


  –Absolwent Uniwersytetu Columbia. Mniej więcej wnaszym wieku. Nie do wiary, że już ma powieść na swoim koncie. Wszyscy się nią zachwycają.


  –Brawo dla niego– odparłam zgoryczą.


  –No cóż, zamierzam ją przeczytać isprawdzić, skąd te zachwyty– oznajmiła, upychając plik poczty do swojej torby.– Jest zatytułowana Wszystkie drogi pomiędzy. Cudnie, prawda?


  –Brzmi dobrze. Przypomina mi trochę Co się wydarzyło wMadison County.– Odwróciłam się do niej.– Okej, ja skończyłam. Wracam do domu, a ty?


  –Zobaczymy się później, muszę jeszcze coś załatwić. Hej, awiesz, co powinnyśmy zrobić, skoro leje jak zcebra? Zostać wdomu, kupić jedzenie na wynos, pooglądać głupie programy wtelewizji iupić się do nieprzytomności. To by ci poprawiło humor, mam rację?


  –Chyba tak… Tak, brzmi dobrze. Aw zasadzie super. Zróbmy tak.– Nieważne, że obiecałam Trevorowi, że obejrzę znim mecz iporozmawiamy. Potrzebowałam wieczoru wdomowym zaciszu znajlepszą przyjaciółką.– To ja kupię wino, aty chińszczyznę?


  –Umowa stoi. Do zobaczenia wdomu.


  Słońce zachodziło za burzowymi chmurami, aja siedziałam na parapecie wpatrzona wfale rozbijające się oskały zatoki. Myślałam nad opowiadaniem, które mogłabym napisać. Wiedziałam, że mam więcej materiału niż na kilka marnych stron. Wystarczyłoby go na całą książkę. Nie wiedziałam tylko, czy kiedykolwiek będę wstanie przelać to na papier.


  Do pokoju wparowała Cara ztorbą od Barnes and Noble.


  –To wBarnes and Noble serwują teraz chińszczyznę?– zażartowałam.


  –Nasza randka odwołana! Zajrzałam do nich ikupiłam tę książkę, októrej rozmawiałyśmy, przeczytałam na miejscu dwadzieścia stron inie mogłam się oderwać. Muszę wiedzieć, co się stanie dalej. Emiline, zakochałam się wtym pisarzu. Odnajdę go izmuszę, żeby się ze mną ożenił.


  –Co Henry na to powie?– droczyłam się.


  Patrzyłam z mojego miejsca na parapecie, jak rzuca torbę na blat inalewa sobie kieliszek wina.


  –Zrozumie– odparła, chichocząc.


  –Czyli wystawiasz mnie, żeby zaszyć się zksiążką wswoim pokoju?


  –Wiesz, jaka jestem, kiedy wciągnie mnie lektura. Nie do powstrzymania.


  Dobrze ją rozumiałam– byłam taka sama.


  –W porządku, zwalniam cię zobietnicy. Ale jesteś moją dłużniczką.


  –Może Trevor wpadłby zchińszczyzną?


  Roześmiałam się.


  –Dajesz mi kosza, ale chcesz, żeby mój chłopak przyniósł nam jedzenie?


  Przechyliła się przez sofę iuśmiechnęła.


  –Jesteś zła?


  –Nie, żartuję tylko. Idź czytać, baw się dobrze!


  Godzinę później, kiedy Trevor pojawił się zjedzeniem, Cara wyszła zpokoju, nałożyła sobie porcję na talerz iz powrotem zaszyła się usiebie.


  –Co jej się stało?– zapytał Trevor.


  –Wciągnęła ją nowa książka.


  –No to mamy czas, żeby porozmawiać.


  Usiedliśmy obok siebie przy barze śniadaniowym, otwierając wciszy pudełeczka iczekając, aż to drugie przerwie milczenie.


  Po kilku kęsach odłożyłam pałeczki.


  –Chcesz porozmawiać? Wporządku. Dlaczego nigdy mi nie mówisz, że mnie kochasz?


  –Powiedziałem ci, że cię kocham– odparł zdumiony.– Inie otym chciałem rozmawiać.


  –A ja chcę otym porozmawiać. Powiedziałeś to, ale nie mówisz tego często. Czujesz, że nie mógłbyś?


  –Ty też mi tego nie mówisz.


  „Słuszna uwaga”.


  –Chyba oboje nie wiemy nawet, co to znaczy– odpowiedziałam zustami pełnymi kurczaka wsezamie.


  –To, przez co teraz przechodzisz, czymkolwiek jest, nie ma nic wspólnego ze mną– powiedział. Przy każdej kłótni Trevor miał tendencję do zwalniania się zodpowiedzialności. Doprowadzało mnie to do szewskiej pasji.


  –Ludzie po to są wzwiązkach, żeby dzielić się wszystkim zdrugim człowiekiem.


  –I kto to mówi? Emi, po siedmiu latach wciąż ledwie cię znam. Wiem tylko to, czym decydujesz się ze mną podzielić, zcałkowitym wyłączeniem twojej przeszłości.


  Poczułam się zepchnięta do defensywy.


  –Skoro już przerzucamy się winą, to nie starałeś się zbytnio mnie poznać iunikasz poważnych zobowiązań.


  Twarz Trevora się ściągnęła. Poczułam, że trafiłam wczuły punkt.


  –Serio? To ty wciąż powtarzasz, że nie wiesz, co będzie za rok. Co to wogóle znaczy? Wiesz, jak się przez to czuję?


  –To dlaczego wciąż tu jesteś?– zapytałam po prostu. Nie chciałam, by to zabrzmiało bezdusznie, ale miałam wrażenie, że posunęłam się za daleko. Że wbijam sztylet zbyt głęboko.


  –Przeprowadziłem się tu dla ciebie, Emi. Zbudowałem życie wokół naszego związku.– Wstał ztaboretu.– Nie jesteśmy już dzieciakami. Mam dość twojej zmienności iwysłuchiwania, że nie chcę się zobowiązać. To ty nie chcesz się wobec mnie zobowiązać.


  Wezbrało we mnie całe morze ripost. „Jedyna oferta pracy, jaką dostałeś, była zUniwerku Stanowego. Nie przeprowadziłeś się tu dla mnie. Jestem tylko dziewczyną, zktórą zabijasz czas. Oboje dobrze otym wiemy. Bo niby czemu «kocham cię» nie chce ci przejść przez gardło? Niby czemu nie wyobrażam sobie naszej wspólnej przyszłości?”


  Wstałam iruszyłam do swojego pokoju, zTrevorem drepczącym mi po piętach. Odwróciłam się do niego ina sekundę oparłam rękę na drzwiach, aon bez słowa czekał wprogu. Nagle przyciągnęłam go do siebie ipocałowałam, przyciskając ciało do jego ciała. Nie chciałam dłużej rozmawiać.


  Nazajutrz rano, gdy piłam kawę przy barze śniadaniowym, do kuchni weszła Cara, cała wskowronkach.


  –Co cię gryzie?– zapytała. Nie miałam pojęcia, jakim cudem zawsze wiedziała takie rzeczy, patrząc tylko na tył mojej głowy, ale jak nikt umiała odczytywać nastroje. Nalała sobie kubek kawy ioparła się oblat, przyglądając mi się iczekając na moją odpowiedź.


  –Trevor.


  –Trevor cię gryzie?– zapytała sugestywnie.


  –Nie tak, zboczeńcu.– Przewróciłam oczami.


  –Znowu się kłócicie? Ztego, co słyszałam wnocy, myślałam, że się pogodziliście.


  –My bez przerwy się kłócimy. Nawet kiedy się godzimy.


  Wyprostowała się, jakby nagle coś ją oświeciło, iwybiegła.


  –Zaraz wracam. Nie uciekaj.


  Chwilę później weszła zpowrotem do kuchni ipołożyła przede mną jakąś książkę. Zerknęłam na obwolutę. Wszystkie drogi pomiędzy.


  –Już ją skończyłaś?– zapytałam.


  –Czytałam całą noc. Zakochałam się wniej. Powiedziałaś wczoraj, że jestem twoją dłużniczką za tę odwołaną randkę, więc tak spłacam dług. Myślę, że przyda ci się mała ucieczka od rzeczywistości.


  –Czyżby?– Przesunęłam dłonią po okładce. Przedstawiała rozmyty obraz dwójki dzieciaków trzymających się za ręce na jakiejś drodze. Było wtej scence coś znajomego, tylko nie wiedziałam co.


  –Może uda ci się porzucić na chwilę swoją nieidealną historię miłosną na rzecz czegoś bardziej satysfakcjonującego, nawet jeśli to tylko fikcja.


  Westchnęłam ipodniosłam książkę. Może Cara miała rację. Drugą ręką zgarnęłam kubek kawy ipomaszerowałam do swojego pokoju.


  –Dzięki, misiaczku– zawołałam przez ramię.


  –Zawsze do usług.


  W sypialni klapnęłam na łóżko iotworzyłam lekturę na pierwszej stronie. Gdy tylko doczytałam drugą linijkę pierwszego akapitu, serce zaczęło walić mi jak młotem ioblał mnie pot. Zanim skończyłam pierwszą stronę, wpadłam niemal whisterię.


  Fragment Wszystkich dróg pomiędzy


  Gdy nasz szkolny autobus dojeżdżał do El Monte Road, Jax ija byliśmy już jedynymi dzieciakami na pokładzie. Telepaliśmy się wzdłuż otwartych pól, mijając fermę jaj Cartera, całe zagłębie ruder, chmary kurzu igęstwiny chwastów. Mieszkaliśmy tuż za El Monte, przy słupku wyznaczającym pięć ipół mili, na końcu długiej, pełnej kolein polnej drogi. Przed naszymi domami stały dwie zdezelowane skrzynki pocztowe trzymające się krzywo na spróchniałych drewnianych słupkach. Dojazd autem równał się prawdziwej trzęsawce, adotarcie autobusem było prawie niemożliwe, więc każdego dnia szkoły, bez względu na pogodę, pani Beels odbierała nas iwysadzała przy skrzynkach pocztowych. To właśnie tu Jax ija zaczynaliśmy ikończyliśmy naszą długą podróż.


  Pani Beels, niska, pulchna wielbicielka skarpetek nie do pary iśmiesznych swetrów, była kierowcą naszego autobusu od pierwszej klasy podstawówki aż do liceum. Była jedyną stałą, niezawodną osobą wmoim życiu. To jest oprócz Jaxa.


  Co rano witała mnie uśmiechem ikażdego popołudnia tuż przed zamknięciem drzwi iodjazdem mówiła: „Idźcie prosto do domu, dzieciaki, ijedzcie warzywa”, jakby naszych rodziców stać było na takie luksusy. Dzień wdzień jej życie było takie samo, ale itak uśmiechała się irzetelnie wykonywała swoją pracę.


  Kiedy twoja rodzina sięga dna, spoglądasz na ludzi takich jak pani Beels zzazdrością. Choć kierowanie autobusem wzapadłej dziurze nie jest szczytem marzeń, jako dziesięciolatka itak patrzyłam na tę kobietę zpodziwem. Miała więcej niż większość ludzi, których wtedy znałam. Miała pracę.


  Mieszkaliśmy wNeeble, wstanie Ohio, którego populacja przy dobrych wiatrach wynosiła osiem tysięcy mieszkańców iskładała się głównie zbyłych pracowników fabryki American Paper Mills wNew Clayton.


  Większość robotników przeprowadziła się zNew Clayton tuż po zamknięciu fabryki izamieszkała zrodzinami wwiejskich, mniej zaludnionych miasteczkach, gdzie czynsz był niski iłatwiej było ojakąś dorywczą pracę.


  Moja rodzina od zawsze mieszkała wNeeble. Tu dorastał mój ojciec, aprzed nim dziadek. Kiedy fabryka jeszcze działała, dojeżdżali razem do New Clayton, rozpoczynając ikończąc swój dzień tak jak teraz Jax ija. Byli dobrymi przyjaciółmi idobrymi ludźmi– aprzynajmniej tak ich zapamiętałam. Iprzez pewien czas wiedliśmy niezłe życie. Ojciec nazywał naszą posesję na końcu drogi kawałeczkiem raju. Ibyła nim… przez długi czas. Ale jeśli na ziemi naprawdę istnieje raj, musi być też piekło. Jax ija boleśnie się otym przekonaliśmy.


  Nie zawsze byliśmy zJaxem przyjaciółmi. Na początku był tylko pachnącym inaczej chłopcem obrudnych paznokciach irozczochranych włosach, które przysłaniały mu oczy. We wczesnych latach niemal jedynymi słowami, jakie uniego słyszałam, były „tak, proszę pani” i„nie, proszę pani”. Wlókł się za mną tą polną drogą do naszego „przystanku”, gdzie witała nas pani Beels. Wsiadaliśmy do żółtego autobusu, wktórym czekała nas długa, półtoragodzinna jazda do szkoły. Ja zawsze siadałam na przednim siedzeniu, aon zaszywał się na samym tyle.


  Po drodze przez miasteczko zgarnialiśmy całą zgraję dzieciaków wróżnym wieku. Było ich przynajmniej trzydzieścioro, ale oprócz Jaxa wpamięci zapadło mi tylko dwóch światowej klasy łobuzów. Byłam przekonana, że Mikey McDonald, ze swoimi obciętymi na jeża blond włosami iworkowatymi spodniami, chce mi zgotować piekło na ziemi.


  –Emerson? Aco to za imię? Chyba dla chłopaka.


  Przewracałam oczami istarałam się go ignorować. Nigdy nie miałam okazji zapytać rodziców, co takiego palili, kiedy wybierali mi imię.


  W trzeciej klasie Mikey miał już przydupasa, Alexa Duncana. Gdy coś niosłam, podchodzili ipróbowali wytrącić mi to zrąk, apotem siadali za mną wautobusie idręczyli mnie przez całą drogę powrotną.


  –Może kiedyś wydasz się za jakąś książkę, Emerson Kujonie. Ha, ha, Kujon. Tak mogłabyś mieć na nazwisko.


  Alex miał wielgaśne znamię na samym czubku nosa, zupełnie jakby wąchał nawóz itak mu zostało. Bardzo długo trzymałam język za zębami isię nie odgryzałam, ale wczwartej klasie wszystko się zmieniło. Fabryka od roku nie działała, pieniądze się kończyły, amój ojciec całymi dniami tylko pił isłuchał radia. Lepiej znałam skwaszony głos Rusha Limbaugha niż własnego ojca. Zamykał się wsobie. Znikim nie rozmawiał. Zrobił się podły… więc moja mama odeszła. Zostawiła mnie znim samą; nie miałam nawet brata czy siostry, żeby z kimś dzielić ten ciężar.


  Wszystko się zmienia, kiedy mężczyzna nie jest wstanie wykarmić rodziny. Niektórzy zbierają się wsobie ibez względu na wszystko znajdują sposób, by związać koniec zkońcem, inni są zbyt dumni, by dostrzec, że życie wali się na ich oczach. Mój tata należał do trzeciego pokolenia robotników American Paper Mills, podobnie jak ojciec Jaxa. Umieli robić tylko to.


  Po latach dręczenia przez Mikeya iAlexa dotarłam do granic wytrzymałości, gdy cichy, zamknięty wsobie Jax postanowił przyłączyć się do ich dziecinnych wybryków.


  Zawsze pilnowałam, by mieć czyste ubranie iumytą twarz. Po odejściu mamy tata zaczął spotykać się zSusan, która pracowała jako pokojówka wpobliskim motelu. Nie ubierała się jak pokojówka, ale zawsze przynosiła nam te małe mydełka zmotelowej łazienki, więc uznałam, że pewnie nią jest.


  Musiałam używać tego taniego motelowego mydła do wszystkiego, wtym do mycia włosów, więc oczywiście po kilku tygodniach zamiast sprężystych brązowych kędziorków miałam na głowie prawdziwą szopę idzieciaki zautobusu zaczęły mnie przezywać Meduzą. Gdybym tylko była tak przerażająca jak ona!


  Pewnego typowo wilgotnego czerwcowego dnia Jax powlókł się za mną naszą polną szosą ijak zwykle zajął miejsce na tyle autobusu. Wpołowie drogi do szkoły Mikey iAlex zawołali go, żeby się do nich przysiadł, izaczęli chichotać za moimi plecami.


  –Co, wetknęłaś palec wkontakt, Meduzo?– zaczepił mnie Alex.


  –Jak ich dotknę to mnie ugryzą?– szydził Mikey.


  –Właśnie, niezły fryz– dodał Jax.


  Odwróciłam się ispiorunowałam go wzrokiem.


  –To ci się udało, Fisher. Naprawdę oryginalne. Lepiej uważaj, bo powiem twojemu tacie.– Nie dbałam otamtych dwóch, ale nie dam sobą pomiatać chłopakowi sąsiadów.


  Nie odpowiedział– gapił mi się tylko prosto woczy, lekko zezując. Nie odciął się kolejnym przytykiem; miałam nawet wrażenie, że zrobiło mu się głupio. Nie odrywał ode mnie spojrzenia, co jak na czwartoklasistę mówiło więcej niż tysiąc słów.


  –Zrób zdjęcie, zostanie ci na dłużej– odgryzłam się. Poczerwieniał iodwrócił wzrok.


  –Naprawdę powie twojemu tacie?– spytał Mikey Jaxa.


  Jax wzruszył ramionami.


  –Mam to gdzieś.


  Alex znowu się mną zainteresował.


  –Umieramy ze strachu: Pudlowa Głowa na nas naskarży. Hau, hau.


  Chłopcy kontynuowali swoje docinki, ale już bez asysty Jaxa. Zwiesił tylko głowę iczekał, aż zostaniemy sami wautobusie, mijając słupki drogowe na El Monte.


  Nie wiedziałam, czy przestraszył się mojej groźby, czy po prostu zauważył, że zachowywali się jak kretyni, więc odwróciłam głowę ispojrzałam na niego zza oparcia siedzenia. Wyglądał przez szybę.


  –Nie żartowałam, Jacksonie Fisher. Naprawdę powiem twojemu ojcu.


  –To może być trudne, Emerson, bo go nie ma. Odszedł.– Po raz pierwszy wżyciu usłyszałam zjego ust swoje imię. Wymówił je wyraźnie, niczym dorosły.


  –Dokąd?


  –Kto to wie. Atwoja mama dokąd odeszła?


  Nie sądziłam nawet, że wie omojej mamie– myślałam, że to wielka rodzinna tajemnica. Ale przecież wmałym miasteczku nie ma czegoś takiego jak sekrety.


  –Chyba nie myślisz, że oni…– Przerwałam zawstydzona. „Jezu, czy moja mama odeszła ztatą Jacksona?”


  –Nie, nie są razem. Chodziło mi oto, że oboje odeszli, od nas.– Odwrócił się zpowrotem do szyby iwbił wzrok wprzestrzeń.


  Zrobiło mi się smutno inie wiedziałam, co otym wszystkim myśleć. Miałam ochotę uszczypnąć go wnos ipociągnąć za ucho za to, że się ze mnie wyśmiewał, ale jednocześnie chciałam go przytulić. Dobrze wiedziałam, co przeżywa, itak ostro zakłuło mnie wsercu, że aż poczułam fizyczny ból. On przynajmniej miał starszego brata. Ja miałam tylko swoje książki.


  Przez resztę drogi nie odzywaliśmy się do siebie, ale wmiłej ciszy ruszyliśmy ramię wramię naszą długą polną drogą. Coś się między nami zmieniło; zupełnie jakbyśmy zawarli rozejm. Na końcu drogi rozeszliśmy się– ja do swojego ciemnego domu, on do swojego. Minęłam chrapiącego na kanapie ojca zbutelką jacka daniel’sa przyciśniętą do piersi. Poszłam do swojego pokoju, znalazłam nożyczki, klapnęłam przed lusterkiem, apotem powoli imetodycznie obcięłam sobie wszystkie włosy. Przysnęłam bez kolacji, ao trzeciej wnocy obudził mnie pijacki bełkot.


  Ojciec obijał się ościany iprzeklinał nie wiadomo kogo. Schowałam się pod kołdrę izostałam wukryciu, dopóki zataczając się, nie wszedł do mojego pogrążonego wmroku pokoju, do którego zaczęło teraz wpadać wątłe światło zkorytarza. Byłam przerażona.


  –Co robisz, Emerson?


  –Śpię. Jest późno, tato. Jutro mam szkołę.– Starałam się mówić cichutkim, skruszonym głosem. Ojcu zostały na wąsach jakieś resztki izastanawiałam się, co jadł. Bardzo się bałam, ale głód doskwierał mi tak bardzo, że mogłam się skupić tylko na tych wąsach.


  Zmrużył oczy, przyzwyczajając się do ciemności.


  –Coś ty, do diabła, zrobiła zwłosami?


  –Nic…– Automatycznie podniosłam dłoń, żeby zakręcić na palcu kosmyki, ale niewiele ich zostało. Przeklęłam się wduchu za zniszczenie jedynej rzeczy, która służyła mi za mechanizm obronny.


  –Nic?!– krzyknął.– To mi nie wygląda na „nic”!– Górował nade mną niczym karykaturalny, agresywny olbrzym. Podniosłam się słabo wjego cieniu, przeczesując palcami chłopięcą fryzurę.


  –Ja… ja…


  –Zamknij się, ty głupia, głupia dziewucho. Jesteś taka sama jak twoja głupia matka.– Pokręcił głową zodrazą irozczarowaniem.– Wracaj do łóżka.


  Żyłam wniepewności, którą wersję ojca spotkam następnego dnia. Wtym wieku trudno mi było zrozumieć, przez co przechodzi, straciwszy jedyną pracę, jaką umiał wykonywać, awkrótce potem iżonę. Mimo to jego nieszczęścia nie usprawiedliwiały alkoholizmu inapadów gniewu.


  Zwinąwszy się wkłębek na stercie koców na podłodze, zamknęłam oczy imodliłam się, by jedno znas zniknęło. On albo ja– to nie miało znaczenia. Gdy usłyszałam go zkuchni, jak nalewa sobie kolejnego drinka, rozluźniłam się. Wiedziałam, że będzie pił do nieprzytomności.


  Taki miał zwyczaj, aja zcałą pewnością nie chciałam być wdomu, kiedy obudzi się zkacem gigantem. Czuwałam jeszcze przez chwilę, nasłuchując, czy przypadkiem nie wraca. Zanim zasnęłam, włożyłam sobie ztyłu pod piżamę egzemplarz Lwa, czarownicy istarej szafy wtwardej oprawie iodpłynęłam wsen ztwarzą przyciśniętą do poduszki. Czasami wśrodku nocy ojciec przychodził, żeby mnie zbić, często bez powodu. Zastanawiałam się, czy wszyscy rodzice tak robili. Wkońcu miałam tylko dziesięć lat inie chodziłam po ludziach, wypytując otakie rzeczy.


  Rano obudziłam się tak wymięta, że miałam wrażenie, jakby moje kości były zołowiu, inie mogłam się skupić. Nie miałam pojęcia, jak wytrzymam do końca lekcji. Ale za bardzo się bałam, żeby zostać wdomu. Szkoła była moim azylem, aksiążki przyjaciółmi, więc wyszykowałam się iruszyłam wstronę drzwi. Wyszłam na paluszkach zdomu iposzłam usiąść na niskim brązowym płocie przed domem, czekając na Jaxa. Płakałam ze smutku, że nie mam matki ani przyjaciół.


  Jax zaszedł mnie od tyłu ipstryknął mi palcami we włosy.


  –Żartowaliśmy, niepotrzebnie je obcięłaś– zagadnął.


  Podniosłam na niego wzrok izobaczyłam, jak powoli dociera do niego prawda. Wiedział, że płakałam. Ten moment współczucia był chwilą, wktórej Jackson Fisher stał się moim jedynym przyjacielem.


  –Co się stało, Emerson?– zaniepokoił się.


  –Dostało mi się za obcięcie włosów. Mój tata poważnie się zezłościł.


  –Czyli płaczesz przez swojego tatę, anie przez to, co wczoraj powiedziałem, tak?


  Skinęłam głową.


  –Nie chcę już płakać– dodałam ochrypłym głosem.


  –Strasznie mi przykro.– Jego słowa brzmiały szczerze; były pełne bólu, wyrzutów sumienia… łagodności. Wjego oczach również malowała się szczerość.


  Nawet wtak młodym wieku wjego spojrzeniu widać było niekłamaną autentyczność. Nigdy nie zapomnę tamtego spojrzenia.


  –To nie twoja wina, że twój ojciec jest dupkiem– stwierdził. Sięgnął do plecaka iwyjął paczkę pop-tartów. Jednego tosta wziął dla siebie, adrugim poczęstował mnie.


  –Głodna?– zapytał.


  Rzuciłam się na przysmak niczym dzikie zwierzę izaczęłam pałaszować.


  –Rany, nie tak szybko, Emerson, bo ci zaszkodzi.


  –Wiem, wiem.


  –Lepiej już chodźmy.


  W autobusie Jax usiadł tuż za mną.


  –Przykro mi, to miejsce jest zajęte– powiedział do Mikeya, gdy ten wsiadł do autobusu.– Znajdź sobie inne.


  Pani Williams, nauczycielka czwartej klasy, ledwie widziała dzieciaki wpierwszych ławkach, aco dopiero mnie siedzącą wostatniej, więc gdy dzwonił dzwonek na długą przerwę, nikt nie pytał, czemu nie mam ze sobą drugiego śniadania. Wdomu nigdy nie było zbyt wiele do jedzenia. Od czasu do czasu dostawałam od ojca dolara iwtedy kupowałam sobie lunch na stołówce, ale głównie szukałam tego, co wyrzucały inne dzieciaki. Tego dnia Jackson znalazł mnie wdrzwiach szkolnej biblioteki, skąd wychodziłam pod koniec długiej przerwy. Nic nie powiedział, tylko dał mi pół kanapki zmasłem orzechowym igalaretką. Powiedziałam „dziękuję”, schowałam się wtoalecie ipochłonęłam kanapkę, nim zadzwonił dzwonek na lekcje.


  Później tego samego popołudnia, przed rozejściem się do domów na końcu drogi, Jax zaproponował:


  –Spotkajmy się za godzinę za szopą.


  Szopa służyła do składowania starych, nieużywanych narzędzi istała tuż za kępką drzew na granicy naszych posesji. Nie było jej widać zżadnego zdomów.


  –Po co?


  –Po prostu przyjdź.


  –Nie, boję się.


  Pokręcił głową.


  –Nie bój się. Uprzątnąłem ją. Ciągle tam chodzę.


  Zrobiłam wielkie oczy.


  –Nie boję się szopy…


  –Boisz się mnie?– Położył sobie dłonie na piersi.– Tylko próbuję ci pomóc.


  –Czemu?– zapytałam.


  –Nie wiem.


  –Jak pomóc?


  –Chciałem przynieść ci talerz jedzenia. Przed wyjściem do pracy mama zostawia nam zapiekankę do odgrzania. Po prostu nie chcę, żeby Brian się dowiedział.


  Brian był starszym odziesięć lat bratem Jaxa. Kiedy ich mama musiała iść do pracy, zostawiała dom pod jego opieką. Brian należał do zespołu muzycznego icałymi nocami grał wgarażu na gitarze. Mój tata nazywał go ćpunem. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, co to znaczy.


  –Och– szepnęłam.


  –Rany, nieważne.


  –Nie, doceniam to, Jax. Tylko nie chcę, żebyś miał kłopoty.


  –Nie będę miał kłopotów. Spotkajmy się tam za godzinę. Jeśli będzie ciemno, wśrodku zaraz po lewej od drzwi jest latania. Weź latarkę.


  –Dziękuję.


  Ruszył wstronę swojego domu, więc ija weszłam do środka. Mój ojciec siedział ze szklaneczką brązowego płynu wręce przy kuchennym stole ipalił papierosa. Nad zlewem lekko unosiły się beżowe zasłonki.


  –Wietrznie dziś.– Podeszłam do okna ije zamknęłam.– Wszędzie się zakurzy, jeśli będziemy zostawiać otwarte okna.


  Nie odpowiedział. Podeszłam do lodówki, otworzyłam ją izrobiłam przegląd. Wśrodku stał słoik marynowanych warzyw, jakiś przeterminowany sos do sałatki iotwarta aluminiowa puszka oliwek. Wyjęłam ją iposzłam do kosza, żeby ją wyrzucić. Ojciec odprowadzał mnie gniewnym wzrokiem. Odczekał, aż wyrzucę oliwki, po czym gwałtownie wstał, zgrzytając nogami krzesła obrudne linoleum. Wystarczyły dwa długie kroki ijuż nade mną stał.


  –Masz pieniądze, żeby kupić nowe?– wypalił zfurią.


  –Nie powinno się przechowywać żywności wotwartych aluminiowych puszkach.


  –Kto tak twierdzi?


  –Mama mówiła, że od tego można się pochorować.


  –Twoja matka nie żyje. Ibędzie tak, jak ja mówię.– Zagotował się ze złości, opluwając mi policzek podczas mówienia.


  Powoli starłam jego ślinę, czując, jak woczach wzbierają mi łzy.


  –Jak to: nie żyje?


  –Teraz jest dla nas martwa.– Miał zamglone, przepełnione złością igniewem oczy. Ściskał uchwyt lodówki tak mocno, że myślałam, że zaraz go połamie.


  –Dobrze, tato– powiedziałam.– Czy mogę pójść do sąsiadów na zapiekankę?– zapytałam bardzo nieśmiało.


  –Rób, co chcesz.– Zatrzasnął drzwi lodówki iodszedł.


  Poszłam do swojego pokoju po bluzę iwyszłam zdomu wzapadający zmrok. Szopa znajdowała się wodległości mniej więcej długości boiska od domu iżeby do niej dotrzeć, musiałam przedzierać się przez rosnące do kolan chwasty.


  Do skarpetek inogawek przyczepiały mi się rzepy, ale ciepły posiłek był tego warty. Idąc, rozmyślałam otym, dokąd odeszła moja matka. Dla ojca była martwa, ale dla mnie wciąż żyła, gdzieś wjakimś lepszym świecie. Nie czułam do niej nienawiści. Nie rozumiałam jej, ale nie nienawidziłam. Po prostu żałowałam, że nie zabrała mnie ze sobą.


  Gdy dotarłam do szopy, wąskie drewniane drzwi się otworzyły.


  –Wchodź szybko!– szepnął Jax.


  Nie kłamał– uprzątnął szopę izrobił zniej całkiem przyjemny mały fort. Był tu stół zdwoma krzesłami, aw kącie stało stare łóżko polowe. Jax sięgnął ręką za moje plecy ipostawił na stole lampę gazową. Przekręcił wiechę, otwierając zawór, inaciskał guzik, dopóki nie zapaliła się iskra. Ztyłu szopy było jedno okno wychodzące na linię drzew woddali. Bardzo szybko zapadał zmrok.


  Jax usiadł iprzysunął do mnie owinięty folią aluminiową talerz.


  –W środku jest jeszcze widelec.


  Zdjęłam folię izobaczyłam wielki kopiec brei.


  –Co… to jest?


  –Tuńczyk, kluski, zupa icoś tam. Ana wierzchu chipsy ziemniaczane. Nie wygląda najlepiej, ale jest dobre. Jedz, zanim wystygnie.


  Od tych smakowitych zapachów już zaczęła mi cieknąć ślinka. Jax miał rację; kolacja była pyszna. Przez te kilka miesięcy od odejścia mamy zdążyłam zapomnieć, jak smakuje domowe jedzenie. Żywiłam się płatkami śniadaniowymi iod czasu do czasu cheeseburgerami zMcDonald’s. Gdy ojciec przynosił mi cheeseburgera do domu, zazwyczaj po odbiorze zasiłku dla bezrobotnych iwizycie uSusan, zachowywał się tak, jakby musiał stoczyć oniego bój zcałą armią smoków. Wkażdą pierwszą środę miesiąca wracał do domu pijany, zpapierową torbą pełną hotelowych mydełek wjednej ręce iz cheeseburgerem zMcDonald’s wdrugiej.


  Rzucał łupy na stół ze słowami „Zobacz, co tatuś ci przyniósł! Widzisz, jaką jesteś szczęściarą!”. Jeśli nie nagradzałam go entuzjastycznymi wyrazami wdzięczności, nazywał mnie samolubną, rozpuszczoną małą jędzą.


  Byłam bardziej wdzięczna za wczorajszą zapiekankę wmaleńkiej szopie na narzędzia Jaxa niż za zimnego cheeseburgera iszorstkie mydło od moczymordy. Ale to był dopiero początek. Przez następne kilka lat Jax towarzyszył mi wdrodze do autobusu, zajmował miejsce za mną, odnajdywał mnie na długiej przerwie idzielił się lunchem. Od czasu do czasu wymykał się do szopy iprzynosił mi talerz kolacji, którą jego mama zostawiała synom do odgrzania. Marzyłam, żeby wejść do ich domu, ale bardzo długo tego nie zrobiłam. Aż do wypadku Briana. Wtedy sprawy na długiej polnej drodze raz jeszcze uległy zmianie.

	
				
					* University of California, San Diego, czyli Uniwersytet Kalifornijski wSan Diego (przyp. tłum.).
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