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  Norbert Ścigała


  To rogatki, nisze – są akuszerkami Znaczenia.


  Jak pocałunek wkącik ust dociera głębiej


  niż taranowanie rynku percepcji.


  Magdalena Glensk


  Bo widzisz, Kasiu… Jest kilka tematów, którym ludzkość oddaje się od zawsze. Myślę, że zprzyjemnością.Od czasów Babilonu, egipskich piramid, Angkor Wat.To miłość, władza, kuchnia, śmierć, bóstwa. Ogólnie rzecz ujmując, zawsze smaki życia były, isą do dziś, tym, co ludzi interesuje.Żywotnie.Moja dziedzina to właśnie kuchnia. Icoś tam jeszcze też. Chyba.


  Fragment listu Wojciecha Charewicza[1] do autorki.


  Prolog


  Samotność ma coś zprzygody snu – jest potrzebna jak pokarm, gdy jest się głodnym. Wpodróży przez życie należy nosić wkieszeni kromki samotności, której azyl, bezpłatny idostępny każdemu, jest błogosławionym wynalazkiem losu. Zamknąć się wciszy tej wieczerzy iodpoczywać wekskluzywnym towarzystwie własnych myśli. Apotem powracać na parkiet do przedmiotów igestów.


  Autor nieznany


  Wiatr od jezior niesie koniec lata. Wkrótce, wraz zciepłymi prądami, odlecą bociany. Później opuszczą mnie kopciuszki, co tej wiosny zadomowiły się na ganku pod dachem. Rudbekie isłoneczniki nabierają już sierpniowej dojrzałości. Ziemia na zagonach pachnie ciepłem izmęczeniem.


  Moja prowincja pełna marzeń, gwiazd isłońca… Miejsce na ziemi, wktórym mogę robić rzeczy ważne dla mnie iżyć wzgodzie zzegarem natury. Żyję tu iteraz ichcę być szczęśliwa. Lubię swoją wiejską samotność. Wsamotności tworzy się bowiem rzeczy piękne. Pisanie jest również jej formą. Od paru tygodni zamykam się więc wieczorami wswoim drewnianym domu ipiszę powieść, wktórej znajdzie się miejsce na miłość, czułość, modlitwę dotyku.
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    Ratusz w Sensburgu, czyli obecnym Mrągowie. Miejsce licznych spotkań i spacerów. Dokądkolwiek w Mrągowie idziemy, musimy przejść właśnie tędy. To prawdziwe centrum miasteczka.


    Fot. z kolekcji Wojciecha Kujawskiego

  


  Rozdział I


  Otym, że dobrze jest, gdy spoglądając wstecz, widzimy przede wszystkim szczęście.


  Minęło zaledwie kilka lat, od kiedy moje życie weszło na zupełnie nowe tory, aja, gdy patrzę wstecz, mam wrażenie, że minęły ich całe dziesiątki. Czuję, że ten czas naznaczył mnie doświadczeniem owiele większym niż wszystkie wcześniejsze lata razem wzięte. Może to idobrze. Czuję się dzięki temu tak, jakbym przeżyła kilka żyć. Wszystko przychodzi wsobie właściwym czasie. Ani za późno, ani za wcześnie. Wszystko ma jakiś sens, nawet życiowy zakręt lub gradobicie.


  Jeszcze cztery lata temu wiodłam życie samotnej, nieco sfrustrowanej młodej kobiety. Pracowałam wlokalnej redakcji, mieszkałam wkamienicy, októrej lubiłam mówić: kamienica pełna szeptów. Lubiłam to miejsce, to był mój dom rodzinny. Teraz ówczesne moje mieszkanie zajmuje mój były teść, Hans Ritkowsky, który nawet na moment nie przestał być rodziną, choć rozwiodłam się zjego synem[2].


  Martin także pozostał obecny wmoim życiu, jako ojciec naszego dziecka. Mimo iż mieliśmy szansę odbudować związek, nie wykorzystaliśmy jej. Intuicyjnie czułam, że czas spędzony zMartinem dobiegł końca inie powinniśmy czepiać się czegoś, co wnas obumarło.


  Każdy jest nam dany tylko na chwilę – krótszą lub dłuższą. Przychodzi czas pożegnania, odsunięcia na bok pewnych spraw, by mogły nas zająć inne – tłumaczyłam sama sobie. Choć nie była to łatwa decyzja, kiedy ją podjęłam, poczułam, że jest dobra.


  Nie umiałam być zmężczyzną, do którego nie czułam już miłości, ajedynie rodzaj wdzięczności za wspólnie spędzony czas oraz za dziecko. Nie od razu udało nam się odzyskać równowagę; po rozwodzie Martin trochę się miotał, obwiniał sam siebie, że odszedł ode mnie izwiązał się zIwoną, przebojową lokalną bizneswoman. Zaczęło się niewinnie. Iwona zapisała się na kurs języka niemieckiego, który prowadził Martin, zaprzyjaźnili się, ale potem to ona namówiła mego męża, by wykonał testy DNA naszej małej córeczki, żeby sprawdzić, czy na pewno jest jej ojcem.


  To mnie zabolało najbardziej. Owszem, przed ślubem rozstaliśmy się na jakiś czas, kiedy to Martin po prostu znikł zmego życia, za to pojawiła się wnim jego niemiecka żona. Potem tłumaczył, że załatwiał sprawy rozwodowe wNiemczech, ale głupio się stało, że ze mną otym nie porozmawiał. Czułam się porzucona, myślałam, że po prostu odszedł.


  Iwtedy pojawił się przy mnie kolega zpracy, Piotr, ze swoją cichą, dobrą miłością. Pozwalałam mu się kochać, choć sama go tylko bardzo lubiłam. Kiedy dowiedziałam się, że jestem wciąży zMartinem, ani przez chwilę nie udawałam, że to dziecko Piotra. Przyjął ten fakt zaskakująco dobrze. Gotów był zostać ze mną ibyć tatą mojej małej córeczki. Los jednak zdecydował inaczej. Martin wrócił, daliśmy sobie jeszcze jedną szansę. Jednak kto raz odchodzi, zawsze może odejść znowu… Wtedy jeszcze tak otym nie myślałam.


  Moje rodzinne Mrągowo pozostało wsercu moją małą ojczyzną, ale wyprowadziliśmy się zMartinem na wieś. Nie przeżywam jednak rozstania, bo wciąż jeżdżę na mrągowski ryneczek, by kupić jajka, ziemniaki, śmietanę lub miód, wciąż też odwiedzam moje dawne mieszkanie wkamienicy, gdyż Hans uwielbia spotkania zZosią, swoją jedyną wnuczką. Śmierć jego żony Eriki zabolała go bardzo, jednak dobrze mi teraz patrzeć na niego, gdy rozkwita przy boku mojej dawnej sąsiadki, pani Zosi. Miłość po siedemdziesiątce może być naprawdę piękna. Chciałabym kiedyś zakochać się właśnie wtym wieku!


  Wybudowaliśmy zMartinem dom we wsi za Mrągowem. Byliśmy tam szczęśliwi tylko rok. Apotem zdarzyło się to znowu: Martin po prostu zniknął. Nawet ze mną nie porozmawiał. Nie wiedziałam, że boryka się ze swoją nagłą miłością do pięknej Iwony. Ponownie poczułam się samotna, zdradzona. To był najtrudniejszy rok wmoim życiu, poza tym, kiedy umarli moi rodzice. Nie przeszłam nigdy podobnego zakrętu igdyby nie moja siostra Hania iwsparcie przyjaciółek, naprawdę nie wiem, co by się ze mną stało.


  Było mi też bardzo ciężko materialnie. Za chlebem wyemigrowałam na jakiś czas do Włoch. Ten wyjazd zaowocował poznaniem Miriam, właścicielki włoskiego hotelu, oraz Aminy – kelnerki. Historia jej życia wstrząsnęła mną. Amina ijej matka były ofiarami przemocy, ojakiej nam się nawet nie śni. Wkrajach muzułmańskich kobieta jest tak naprawdę własnością ojca, potem męża. Doceniłam własne życie. Choć czasami było mi ciężko, nie musiałam żyć zamknięta przez kilkanaście lat wmałym pokoju inie musiałam rodzić dzieci zmałżeńskiego gwałtu. Iwreszcie – wyszłam za mąż za mężczyznę, którego sama wybrałam, nawet jeśli mój wybór nie był najlepszy izakończył się rozwodem. Tego również chciałam zupełnie świadomie. Doceniłam wolność, októrej Amina mogła tylko pomarzyć.


  Zmuszona do ślubu nożem przystawionym do pleców, nie przestała myśleć oswoim włoskim ukochanym. Gdy już uciekła zWłoch na Mazury, wczym pomogłyśmy jej zMiriam, za pośrednictwem internetu odnalazła swojego dawnego chłopaka inawiązała znim kontakt. Uczucie rozkwitło ponownie wsieci, ciężkiej od słów iwyznań. Ileż miłości dzięki niej, ale iileż zdrad? Czy ktoś mógłby to kiedyś policzyć?


  Aminę ukryliśmy wleśniczówce Śniardwy koło Mikołajek, uJanusza Kowalika. Jak przystało na silną marokańską kobietę, pięknie przyjęła się wPolsce, niczym doskonale przesadzona paprotka. Nawet nauka języka nie okazała się dla niej zbyt trudna. Wystarczyły dobry słuch ideterminacja. Widać bardzo chciała żyć wnowej rzeczywistości.


  Pomagałam jej wówczas zaklimatyzować się na nowym miejscu i… odkrywałam kolejne tajemnice mazurskich zakątków. Trafiłam na mroczną historię pewnego kamienia wśrodku lasu, niedaleko leśniczówki Kowalika. Ina tych właśnie leśnych ścieżkach napotkałam jego syna, Wojtka, mężczyznę, który mnie zaintrygował.


  Był naukowcem entomologiem. Tak mądrze określa się ekspertów od owadów. Nie tym mnie jednak ujął, lecz swoją niezależnością, inteligencją oraz oswojeniem zlasem. Chodził po nim jak po własnym domu, aja za nim krok wkrok, zopuszczoną głową, by nie potknąć się okamień lub nie spłoszyć motyla. Człowiek zlasu zabrał mnie któregoś dnia wpiękną podróż, podczas której nie tylko poddał mnie pewnej próbie, ale idostarczył wielu pięknych przeżyć.


  Wojtek.


  Stawał się naprawdę bardzo ważny.


  Ułożyliśmy sobie życie oddzielnie, choć blisko. Mnie odpowiadało to, że budziłam się codziennie wswoim łóżku, we własnym towarzystwie, imogłam planować dzień dla siebie iZosi. Trudno więc to, co nas połączyło, nazwać wielką miłością, bo ta często zdefinicji wymaga bliskości na co dzień. To była raczej zbliżona do miłości forma trwania przy sobie, zgłębokim przekonaniem owzajemnej ważności, ale bez przywiązywania na stałe, nasiąkania sobą idzielenia codzienności we dwoje. Tak to wtedy czułam ibardzo mi ów stan odpowiadał.


  Aminie się udało. Znalazła dzięki Piotrowi nową pracę. Polsko-włoskie małżeństwo zMikołajek przyjęło ją pod swój dach, nie tylko polski, ale iten włoski, wkolorowej Umbrii. Pół roku mieszkała więc tutaj, na Mazurach, apół roku tam. Jej życie najpierw runęło wgruzach, ale gdy dostała drugą szansę, odbudowywała je pracowicie. By coś się zaczęło, coś innego musi się skończyć. Ruina to dar, to droga ku przemianie… Być może.


  Czy dlatego właśnie nad moją wsią przeszła tego roku gradowa burza?


  To była kolejna burza tego lata. Jak spokojnie ogląda się skutki nawałnic winnych miejscach, patrząc na kolorowy obrazek wtelewizorze! Tym razem nawiedziła również moją wieś. Wojtek był akurat wKrakowie na konferencji, gdzie słuchał oważkach ichruścikach, aja, stojąc woknie, obserwowałam, jak pod gradowymi kulami znika mój ogród, który od pierwszych dni maja przygotowywałam ztaką pieczołowitością. Świat wjednej chwili pociemniał, jakby nadchodził zapowiadany przez Majów koniec świata. Silny wiatr układał się wwirujące kształty, siejąc spustoszenie. Apotem nad moim domem przetoczyła się ściana lodowatego gradu, który hałasował, obijając się oszyby, ściany idach. Jasne kule uderzały wziemię jak piłeczki pingpongowe; Zosia przyglądała się temu widowisku, gotowa wybiec na dwór, by je zbierać.


  Gdy gradobicie ustało, wyszłam na podwórko, by ocenić straty. Elewacja domu od strony, zktórej zaatakował wiatr, uległa zniszczeniu. Było na niej pełno śladów po lodowych kulach; wyglądało, jakby mój dom został ostrzelany zkarabinu. Ogród został niemal zmieciony zpowierzchni ziemi. Warzywa poszatkowane, krzaki pomidorów połamane.


  Niemal wszyscy sąsiedzi również stracili swoje ogrody, acała okolica tonęła wgałęziach iliściach. Zwalone drzewa były usuwane przez straż pożarną. Ludzie żyjący ze sprzedaży swoich plonów na targowisku rozkładali ręce – bo nie mieli czego sprzedawać.


  –Nie mam już ogrodu – mówił pan Józef, od którego zawsze kupowałam pierwsze ogórki, zanim moje urosły. Sąsiadowi zwioski obok wichura zerwała dach, agrad zniszczył uprawy na polach. Zewsząd słychać było narzekania, awprasie lokalnej iregionalnej na pierwszych stronach pojawiały się relacje dotkniętych żywiołem mieszkańców. Gdy pierwszy raz po burzy wybrałam się do miasta, miałam wrażenie, że przeżywamy koniec świata. Tam, gdzie wichura pozrywała dachówki, domy przykryte zostały niebieską folią. Głównie na wsiach, gdzie były stare domy. Potem media nazywały te wsie „wioskami Smerfów”. Zasypanymi gałęziami izalanymi deszczówką drogami wróciłam czym prędzej do domu. Zakluczyłam za sobą drzwi. Szkoda, że nie można się zakluczyć przed mazurskimi żywiołami…


  Wojtek pocieszał mnie na odległość. Tłumaczył, że wszystko ma czemuś służyć, wogólnym rozrachunku – naszemu dobru. Pomyślałam, że mam obok siebie naprawdę mądrego człowieka. Iże nie powinnam tak narzekać, nawet jeśli moje poszatkowane ogórki pofrunęły zwiatrem do nieba.


  Wciągu kolejnych dni starałam się koić żal po utraconym ogrodzie. Dopuszczałam do siebie tylko dobre myśli iwynajdowałam pozytywne aspekty gradowej burzy. Mówiłam sobie: przynajmniej nie muszę wielu godzin spędzać na pieleniu imam czas na pisanie książki, októrej wydaniu skrycie marzyłam. Gdybym dodatkowo musiała zajmować się zagonami, mogłabym narzuconego sobie terminu – do końca listopada – nie dotrzymać. Takie tłumaczenie pomogło mi pogodzić się ztegoroczną stratą iprzekonać samą siebie, że ogród wnastępnym roku na pewno będzie znów piękny ihojny.


  Imimo iż smutek wciąż się gdzieś tlił, byłam już spokojniejsza. Spędzałam też więcej czasu zZosią, która łaknęła mojego towarzystwa. Chodziłyśmy po ogrodzie iwspominałyśmy, jak wyglądały nasze piękne warzywa, które teraz trzeba było wyrzucić. Zosia zatykała nos, gdy ładowałam psujące się głowy na taczkę. Fakt, nie był to przyjemny zapach, ale nie wszystko przecież na świecie pięknie pachnie. Anawożenie pól jesienią? Ajakie jest potrzebne! Usiłowałam wytłumaczyć to córce, jednak jej wrażliwy nos nie zgadzał się zmoimi argumentami.


  –Fuj! – skomentowała tylko moje starania ioddaliła się na bezpieczną odległość, do swojego ulubionego popielnika, wktórym uwielbiała grzebać. Jak mała czarownica, kochała ogień imiejsce, gdzie on powstaje. Płomienie ogniska wprost hipnotyzowały ją. Siadała bez ruchu ipatrzyła na sypiące się snopy iskier, gdy kijem uderzałam wpłonące polana. Tak chciałam ocalić wniej tę miłość do przyrody, umiejętność współodczuwania zachodzących wniej przemian. Dzieci rodzą się ztą wrażliwością, apotem cywilizacja ispołeczeństwo stępiają ją… Co robić, by ją ocalić? By Zosia zawsze potrafiła odróżniać dąb od klonu, pszczołę od osy, dobro od zła… Takie myśli towarzyszyły mi tego lata. Zaczęło docierać do mnie, że nie żyjemy jak zwyczajna, tak zwana normalna rodzina. Że unas wszystko dzieje się inaczej, wręcz odwrotnie. Miałam za sobą rozwód iżyłam wkonkubinacie. Byłam pewna, że wiele osób komentuje to za moimi plecami. Niespecjalnie się tym przejmowałam, bo czułam się wswojej skórze coraz lepiej, choć nie mogę powiedzieć, że nigdy nie zastanawiałam się, co sądzą omnie inni.


  –Nie warto tego rozpamiętywać. Nie masz na to żadnego wpływu. Lata spędzone wlesie nauczyły mnie, by niezbyt przejmować się ludźmi – mówił mi Wojtek, aja patrzyłam wjego niebieskie oczy iczułam, że ma rację. Było mi znim dobrze, bo dawał mi przestrzeń potrzebną do życia. Byliśmy jak dwa filary tej samej budowli. Połączeni jednym portykiem, ale między nami była wolność; wiatr, który wiał, kędy chciał.


  Złapałam się któregoś dnia na tych rozmyślaniach iuzmysłowiłam sobie, że zbiegiem lat inabywaniem doświadczeń staję się innym człowiekiem. Może zmieniają mnie ludzie, zktórymi przebywam iktórych poznaję na swojej drodze? Amoże zmienia mnie moja sytuacja rodzinna, domowa, zawodowa, która nie jest przecież pospolita? Może to wszystko sprawia, że mam ochotę wejść na inną ścieżkę idlatego właśnie piszę książkę? Bo chcę zmienić coś diametralnie, ateraz jestem tylko wprzedsionku tych zmian? Nie umiałam jeszcze tego nazwać, zdefiniować. Skąd wogóle taka ludzka dążność do szeregowania, nazywania?


  Pragnęłam tej zmiany inie chodziło tu ootoczenie, orelacje, ozwiązek… Tu czułam się nareszcie szczęśliwa ispełniona, wierząc, że dla Zosi ocalimy zMartinem to, co najważniejsze. Miałam coraz silniejszą potrzebę zmiany od wewnątrz, wduszy. Gdy otym myślałam, dodawałam żartobliwe: starzeję się chyba. To pragnienie było coraz silniejsze iskłaniało mnie do sięgania po książki, na które nie spojrzałabym jeszcze rok wcześniej. Nie wiedziałam, czego szukam, ale była we mnie potrzeba poszukiwania.


  Co jakiś czas wychodziłam tylko za dom, do ogrodu, by zebrać resztki warzyw, których nie zniszczył grad, icoś znich przyrządzić. Miałam więc świeżą zieleninę iniektóre warzywa, jednak ozapasach na zimę nie było nawet co myśleć. Gdy mieszka się na wsi, trzeba pamiętać, że wkażdej chwili zimową porą można być odciętym od świata. Warto więc mieć zapasy na półkach spiżarni. Ta myśl nawiedzała mnie coraz częściej.


  Rozdział II


  Na progu jesieni oniedawnej wiośnie. Bo jesień jest zawsze konsekwencją wiosennych przebudzeń.


  Obserwacja kopciuszków, które zagnieździły się na moim ganku, zajęła mi całą wiosnę. Najpierw musiałam zidentyfikować te niewielkie ptaki zrdzawymi ogonkami. Nie jestem ornitologiem, aWojtek był daleko. Prowadził zajęcia na uniwersytecie.


  Od paru dni słyszałam dziwne odgłosy. Nie był to zwykły świergot, lecz połączony ztrzaskaniem, jakby ktoś uderzał ocoś twardego patykiem. Postanowiłam odszukać jego źródło ikiedy Zosia bawiła się wnajlepsze, jeżdżąc plastikowym samochodem (kto powiedział, że dziewczynki muszą bawić się lalkami?) nad stawem, tuż obok ulubionego miejsca na ognisko, ja chodziłam po podwórku inasłuchiwałam, skąd wydobywa się dźwięk.


  Nagle zobaczyłam niewielką ptaszynę siedzącą na płocie sąsiadów. To zjej gardziołka wydobywał się dźwięk, jakiego nigdy wcześniej nie słyszałam. Patrzyłam zzaciekawieniem iodczułam coś wrodzaju euforii. Gdy mieszkałam wmieście, nawet tak niewielkim jak moje Mrągowo, nie zwracałam większej uwagi na ptaki, może poza szpakami, które co roku gnieździły się pod oknem. Nie odróżniałam wron od kawek, nie spoglądałam wkierunku towarzyskich srok, aklangor żurawi obwieszczający wiosnę był mi dźwiękiem zupełnie nieznanym. Tu, na wsi, wszystko się zmieniło. Każdy dzień spędzałam wtowarzystwie przyrody ipoznawałam ją coraz lepiej. Zapamiętywałam każdy szczegół nieznanego ptaszka, żądna natychmiastowego niemal rozpoznania go iusystematyzowania swojej wiedzy.


  Nagle na ganek wyszedł sąsiad. Ptaszek poruszył rdzawym ogonkiem ifruu… zniknął na niebie. Moich uszu dobiegł natomiast kaszel Zosi. Spojrzałam wjej kierunku. Kiedy ja obserwowałam ptaszka, moja córeczka wjechała plastikową maszyną prosto wpopiół zogniska. Chmura pyłu osiadła na niej, mała wlazła wsam środek iuderzała autkiem, wznosząc kolejne tumany. Siedziała jak mały budda, cała czarna od popiołu, lecz roześmiana. Nawet kaszel nie zniechęcał jej do kolejnych uderzeń.


  Pomyślałam, że sprawdza się stara zasada: dziecko, gdy brudne, jest wyraźnie szczęśliwsze. Roześmiałam się isiadłam obok niej na ławce. Nie przyszło mi do głowy, by wyciągnąć ją ze środka. Popiół nie był gorący, bo ostatnio nie paliłyśmy ogniska. Niech więc się bawi. Musi przecież poznawać smaki ziemi.


  Dopiero gdy się znudziła iprzypominała bardziej małego kominiarczyka niż moją małą dziewczynkę, zabrałam ją pod prysznic iprzebrałam. Nie protestowała, bo pozwoliłam jej założyć ulubioną sukienkę, niebieską wbiałe kwiatki. Był ciepły dzień, wiosna zaczynała powoli przechodzić wciepłe lato.


  –Chcie to! – wskazała palcem na niebieski kapelusz, wktórym czasem paraduję na grządkach. Wzięłam go zpółki inałożyłam na małą główkę. Złotawo-rdzawe loczki wystawały spod rondka iZosia wyglądała jak młoda dama zromantycznej pocztówki. Pobiegłam po telefon, zrobiłam jej szybkie zdjęcie.


  –Jaka śliczna mamy córcia, popatrz! – pokazałam małą dziewczynkę na wyświetlaczu.


  –Wyślij tacie, wyślij tacie! – wykrzyknęła radośnie, machając rękami.


  Wysłałam zdjęcie Martinowi. Podpisałam: Nasza mała córeczka wcałkiem dużym kapeluszu.


  Bo ważniejsze od tego, co między nami BYŁO, jest to, co TERAZ. Chciałam, by była zgoda. Czułam jednak, że mamy jeszcze wiele do załatwienia.


  Zosia sięgnęła po swój zabawkowy telefon iuderzając wklawisze udawała, że wysyła tacie swoje zdjęcie.


  –Halo! Tata? Zosia wysyła! – meldowała po każdym wykonanym zadaniu. Ja tymczasem włączyłam laptopa iwpisałam wGoogle wyrazy: mały ptaszek, rdzawy ogonek. Wcisnęłam opcję wyszukiwania grafiki. Nie musiałam długo czekać. Moim oczom niemal natychmiast ukazał się świergocąco-trzaskający towarzysz zpodwórka.


  –Zatem nazywa się kopciuszek – powiedziałam sama do siebie. Zosia natychmiast to podchwyciła, bo dzieci wszystko słyszą, nawet jeśli są bardzo zajęte wieloma czynnościami, jak noszenie kapelusza istukanie wplastikowy telefon:


  –Co kopciuszek? Gdzie kopciuszek?


  –Unas. Mamy na podwórku kopciuszka. Ten ptaszek się tak nazywa.


  –Amacochę też mamy? – dopytywała dalej dość logicznie. Zosia była od dawna edukowana bajkami, ich słuchanie sprawiało jej ogromną przyjemność imusiało być moim codziennym obowiązkiem. Abajka oKopciuszku była jedną zulubionych.


  Pokazałam jej na monitorze małego ptaszka, apotem wytłumaczyłam, że podobny zagnieździł się gdzieś niedaleko icodziennie śmiesznie nam śpiewa. Oświadczyła kategorycznie, że chce posłuchać, więc wyszłyśmy na podwórko, ale po kopciuszku nie było śladu.


  –Przyleci niedługo, może zbiera patyczki do gniazdka albo zajmuje się innymi ważnymi ptasimi sprawami.


  –Chcę kopciuszka. Nasypię mu popiołu.


  Wtaki właśnie sposób edukacja przyrodnicza może trwać całe życie. Codziennie można poznać coś nowego, dowiedzieć się optaku lub roślinie iprzekazać wiedzę dziecku. Bardzo bym chciała, by Zosia miała oczy szeroko otwarte na świat przyrody, który ją otacza. By odnosiła się do niego zszacunkiem, nie wyrywała motylom skrzydeł inie krzywdziła żab. By nie brzydziła się pająków inie zabijała miododajnych pszczół. By była częścią wszechświata, nie mniej niż drzewa igwiazdy.


  Tak. Tego właśnie chcę. Dlatego będę jej codziennie opowiadać otym, co wiem lub czego się właśnie dowiedziałam. Adziś na dobranoc będzie bajka okopciuszku, ale wornitologicznej wersji. Niech no tylko zjawi się pani kopciuszkowa!


  Pojawiła się szybciej, niż się zZosią spodziewałyśmy. Zatrzeszczała izaświergotała inie było już wątpliwości, że kopciuszki są dwa. Jeszcze wtedy nie wiedziałam, gdzie dorosłe ptaki ukryły gniazdo piskląt, których istnienia tylko się domyślałam. Codziennie wyjaśniałam naszemu kotu Bursztynowi, żeby nie ważył się polować na naszych przyjaciół. Zachowywał się, jakby zrozumiał. Na wycieraczce tarasowej natykałyśmy się zZosią jedynie na upolowane myszy, znoszone wnadziei na docenienie kocich starań. Najbardziej doceniła je Zosia, łapiąc któregoś dnia mysie truchełko za ogon iprzynosząc mi wtryumfem woczach ispazmem rozkoszy wmałym gardle.


  –Mama, myś!


  Mama, czyli ja, wzdrygnęłam się na samą myśl o„mysi” wróżowych paluszkach mojej córeczki. Nie chciałam jednak reagować zbyt gwałtownie, by nie przestraszyć małej, powiedziałam więc spokojnie:


  –Położymy mysz na trawie. Ona należy do Bursztyna. Kotek przyjdzie iją zje.


  Nie chciałam owijać wbawełnę całego łańcucha pokarmowego, którego głównymi ogniwami były mysz ikot. Prędzej czy później Zosia dowie się otych zależnościach, aim wcześniej to się stanie, wtym bardziej lekki ibezbolesny sposób je przyjmie, jako zwykłe prawo natury, anie mordercze nawyki ukochanego pupilka.


  –Bursztyn zje myśkę, na śniadanko lub obiad. Ibędzie miał pełne brzusio.


  Roześmiałam się iwspólnie wyrzuciłyśmy mysz na trawę. Po pół godzinie zjawił się Bursztyn ico dalej się działo zmyszą, nie wiem.


  Pod wieczór wróciłyśmy do domu, obie brudne – ja zgrządek, aZośka zulubionego miejsca na ognisko. Znów cała wpopiele, zdziecięcą motyczką wdłoni. Gdy byłyśmy obie na podwórku, Zosi nie trzeba było szczególnie pilnować. Sama wpadała na pomysły intrygujących ibrudzących zabaw, ale nic dziwnego, skoro codziennie patrzyła na umorusaną ziemią matkę; musiała więc myśleć, że to stan normalny. Obie wchodziłyśmy właśnie na ganek, kiedy zerwała się skądś pani kopciuszkowa izaświergoliła nad nami jakby przestraszona. Spojrzałam wgórę i… zauważyłam gniazdo kopciuszków! Było ukryte wysoko, na drewnianej belce tuż pod dachem. Zdaleka wyglądało, jakby wiatr naniósł garście trawy. Ztrawiastego kopczyka patrzyły wyraźnie małe oczka, jakby przypięte szpileczkami do aksamitnych główek.


  –Ciii, Zosiu, nie hałasuj. Tu jest gniazdo małych kopciuszków. Popatrz tylko.


  Podniosłam ją wysoko, aby zobaczyła naszych małych lokatorów. Piszczała ze szczęścia, ale pani kopciuszkowa wyraźnie się denerwowała. Zauważyłam ptasi niepokój iszepnęłam do małej:


  –Nie hałasuj, maluszki chcą spać, amama kopciuszek się boi, że zrobimy im krzywdę.


  –Ale ja chcę tylko popatrzeć!


  –Ona tego nie wie. Już zobaczyłaś iwiesz, że trzeba je zostawić wspokoju. Niech sobie dorastają. Będziemy wchodzić teraz do domu przez taras, dobrze? Żeby nie budzić małych ptaszków.


  –Dobrze! Chcę przez taras!


  Od tamtej pory używałyśmy jedynie wejścia ztarasu. Małe kopciuszki spokojnie dorastały, apaństwo kopciuszkowie nie mieli już powodów do zdenerwowania. Pod gniazdkiem, na schodach, pojawiało się coraz więcej białych plamek świadczących ozdrowej przemianie materii małych kopciusząt. Niespecjalnie mi to przeszkadzało. Od czasu do czasu zwykłym mopem myłyśmy schody, aja miałam okazję tłumaczyć Zosi, że robimy dobry uczynek dla naszych skrzydlatych przyjaciół.


  Mała już wiedziała, jak świergolą kopciuszki iodróżniała je wśród innych ptasich odgłosów: sroczych wrzasków czy szpaczych nawoływań. Miałam poczucie szczególnej misji; zapoznawałam Zosię ze światem wokół nas. Cieszyłam się, że odnosimy wtej dziedzinie pierwsze sukcesy, bo umiała już odróżnić miętę od babki imlecz od niezapominajki. Ibardzo dobrze! Uczyłam ją również otwartości na różne smaki. Człowiek jest bowiem tym, co je.


  Lubiłam, gdy zaczynała się wiosna, bo ten czas niesie całkiem smakowite pomysły kulinarne. Na przednówku tak bardzo czeka się na zielone! Staram się słuchać własnego organizmu, bo on przeważnie wie najlepiej, czego mi trzeba.


  Pamiętam, że pierwszej po rozwodzie wiosny, gdy już jako tako otrząsnęłam się zprzeżyć, odzyskałam apetyt na jedzenie. Mówi się, że wraz zapetytem na życie zaczyna się odczuwać przyjemność zjedzenia. Coś wtym jest. Mój apetyt na życie pojawił się wraz zWojtkiem. Pojawiła się chęć przyrządzania pysznego jedzenia: prostych, acz pomysłowych posiłków, izapraszania na nie Wojtka, Janusza oraz przyjaciółek lub sąsiadów. Chciałam znów do ludzi.


  Moje łąki za domem zaczęły wraz zwiosną pokrywać się ramionami mleczu, czyli mniszka lekarskiego, oraz kępami pokrzyw. Nie mogłam zacząć wiosny bez sałaty znich. Wystarczył czosnek, oliwa zoliwek isól, by pobudzić organizm do wiosennego działania. Do sałaty dodawałam gotowane jajko iprażony słonecznik. Gdy byłam we Włoszech, spróbowałam włoskiej sałaty zprażonymi orzeszkami piniowymi. To była specjalność Miriam. Wsmaku przypominają prażony słonecznik. Wtedy właśnie zaczęłam dodawać ten rodzimy specjał do sałat iinnych dań. Ale jest jeszcze coś, na co czekałam tamtej wiosny zprawdziwym utęsknieniem. To majowa zupa zkomosy, inaczej zwanej lebiodą.


  Wmaju komosa pojawia się na naszych polach iłąkach jako chwast. Mało kto docenia tę roślinę, choć nasi przodkowie od niej zaczynali walkę zwyniszczającym przednówkiem, głodem ibrakiem witamin. Oni wiedzieli, co dobre. Pewnego razu zawezwała mnie nowa sąsiadka zpoczątku wsi, pani Gienia, mówiąc, że ma wszklarni flance sałaty imoże trochę oddać, bo dla niej już za dużo, aja bym mogła posadzić je wswoim ogrodzie. Bardzo się ucieszyłam, bo nie wysiewałam jeszcze sałaty.


  Kiedy jednak trafiłam do gościnnej szklarni, natychmiast zauważyłam, że obok małej jeszcze sałaty pręży się dumnie dość spora, apetyczna młoda komosa.


  –Pani Gieniu, aczy mogę również tej komosy sobie narwać? – zapytałam, wmyślach gotując już wiosenną zupę.


  –Wyrywaj, ile chcesz, przecież to chwast! – roześmiała się pani Gienia.


  –Ale zupa zniej za to jaka pyszna izdrowa!


  Sąsiadka machnęła ręką:


  –Jak dla mnie, możesz sobie wziąć wszystko.


  Wypieliłam więc całą szklarnię. Po chwili miałam koszyk pełen delikatnych listków. Stwierdziłam przy tym, że zbieranie młodej komosy jest bardzo przyjemne dla zmysłów. Palce pachną zielenią isą wdotyku lepko-szorstkie.


  Zsałatą ikomosą wkoszyku wróciłam do domu. Tę pierwszą od razu posadziłam do ziemi, flance są bardzo wrażliwe na lekkie nawet wysuszenie. Komosę natomiast wypłukałam, obcięłam korzonki, aresztę pozostawiłam chwilę na durszlaku, wtym czasie przygotowując wywar. Zosia pomagała, płucząc gałązki itaplając się wmisce zwodą. Specjalnie postawiłam jej miskę na tarasie, by mogła bezkarnie chlapać imieć również swój udział wprzyrządzaniu zupy. Przy okazji opowiadałam jej, co to będzie za zupa iże łąki dają ludziom mnóstwo dobrego jedzenia, trzeba tylko po nie sięgnąć iwiedzieć oczywiście, które zroślin do czego się nadają.


  –Mama powie mi zajaz wszystko ibędę zbiejać. Możemy dodać nawet tjawy! Tjawa do zupy jest dobja!


  Mała nie wymawiała jeszcze głoski „r”, zamiast niej wstawiała „j” iniektóre zjej słów brzmiały dość zabawnie, na przykład gdy wołała HURRA!


  Tak się złożyło, że miałam właśnie wlodówce gotowy rosół ze sporą ilością drobiowego mięsa. Postanowiłam więc ugotować na nim zupę komosową, choć można ją przyrządzić zpowodzeniem wwersji wegetariańskiej. Wystarczy dodać warzywa jak do każdej zupy: marchew, por, cebulę (na przykład przypaloną na blasze), czosnek. Do swojej wersji dodaję zawsze gotowane jajko pokrojone na kilka kawałków, jak do szczawiowej lub botwinki. Nie może się obyć bez śmietany, której przeważnie używam wwersji wysokotłuszczowej. Bo tłuszcz wzupie jest koniecznością. Rozpuszczają się wnim witaminy A, D, E iK. Bez tłuszczu ich nie przyswoimy.


  Zupa zkomosy smakuje wyjątkowo. Zajadałyśmy się nią przez parę dni, nawet dla pani Gieni odlałam wniewielki słoik izaniosłam, by spróbowała. Nie mogła się nadziwić, że to zjej chwastów taka smaczna.


  Prócz zupy, komosa nadaje się do sałat iduszenia. Zblanszowana zczosnkiem smakuje lepiej od szpinaku. Można zniej robić jarzynkę, podać samodzielnie lub jako dodatek do lasagne albo makaronowego sosu. Można ugotować ją zziemniakami ipo odparowaniu zrobić puree. Będzie zielone, jak po dodaniu pietruszki. Kwiaty komosy są po prostu pyszne, gdy udusimy je na maśle. Mają smak podobny do brokułów. Znam itakich kucharzy, którzy łodygi komosy podają jak szparagi. Pani Zosia, moja dawna sąsiadka zkamienicy pełnej szeptów, opowiadała mi kiedyś, że na Kurpiach podawana była kasza zkomosą. To doskonałe danie na ciepłą kolację. Chyba kiedyś skuszę się na nie izaproszę swoje przyjaciółki. Oile nie będą kręcić nosem na moje kulinarne wynalazki.


  Od września Zosia poszła do przedszkola. Woziłam ją codziennie przed ósmą. Początkowo miała problemy zprzyzwyczajeniem się do otoczenia isporej liczby dzieci naraz; płakała, gdy tylko przekraczała próg sali, aja wraz znią, jednak ani razu nie marudziła nad talerzem. Czasem Zosię odbierał Martin, gdy akurat nie miał zajęć wswojej szkole. Przywoził ją do domu, za co byłam mu bardzo wdzięczna, bo mogłam dzięki temu pracować bez przerw na wyjazdy do miasta. Wtedy częstowałam go zazwyczaj obiadem. Siadał do stołu jakby zociąganiem, chyba wietrząc jakiś podstęp. Czy uważał, że skoro się rozstaliśmy (bez względu na to, ile wtym czyjej winy), nie powinniśmy być dla siebie życzliwi? Postanowiłam to zmienić. Przecież kiedyś byliśmy sobie bliscy. Dzieci przeważnie powstają zmiłości, prawda?


  Próbowałam więc okazywać Martinowi sympatię, na co on reagował dość ostrożnie, anawet nerwowo, jakby myślał, że skoro odrzuciłam jego kolejne starania oodbudowę związku, to nie powinnam dążyć do żadnych relacji. No iraz poczęstowałam go tą moją majową zupą zkomosy. Chwilę mieszał wtalerzu izastanawiał się, co takiego mu podałam. Zachęciłam zuśmiechem:


  –No, jedz, spróbuj. Dobra!


  Spróbował i… pochwalił, że gotuję coraz lepiej!


  Spojrzałam na niego rozbawiona. Taki komplement!


  –No to mogę wychodzić za mąż – odpowiedziałam znanym polskim powiedzonkiem. Nie pomyślałam jednak, że może go nie znać. Na chwilę zastygł wdziwnej pozie złyżką wgórze, po czym zapytał:


  –Wychodzisz za mąż?


  Ech, ileż ja musiałam mu się nawyjaśniać, że tak się tylko mówi iże nie mam zamiaru więcej wiązać się na stałe zżadnym mężczyzną, ajuż na pewno wychodzić ponownie za mąż.


  –Aten tam… Wojtek?


  No tak, trudno było nie zauważyć obecności mężczyzny wmoim domu. Włazience leżała szczoteczka do zębów igolarka. Początkowo Martina to irytowało. Mówił, że to wciąż jego dom iże on nie pozwalała isobie nie życzy, więc musiałam mu delikatnie przypominać, że to on zniknął ztego domu pierwszy igdyby nie owo zniknięcie, pewnie nigdy nie wpadłabym na pomysł, by sprowadzać pod swój dach złotowłosego entomologa zlasu.


  –Poza tym nie mamy zamiaru mieszkać razem. No inie muszę ci się spowiadać zmoich planów życiowych. Rozwiedliśmy się, tak?


  –Ale przecież chciałem wszystko odkręcić, zacząć od nowa…


  –Tak, ale wtedy już było za późno. Już cię nie kochałam.


  –Nie kochałaś? Odkochałaś się tak nagle, tak szybko? Taka była twoja miłość?!


  –Aty? To ty zdecydowałeś onaszym rozstaniu, oile dobrze pamiętam. Nie nakręcaj się niepotrzebnie.


  Grzebał łyżką wtalerzu iwyjadał resztkę zupy. Patrzyłam na niego ibyło mi go nawet trochę szkoda, ale nie na tyle, by się nad nim użalać.


  –Ułożysz sobie życie, jeśli tylko będziesz tego chciał.


  Odstawił talerz do zlewu.


  –Masz rację. Popełniłem błąd ichciałem go naprawić.


  –Martin, naprawiłeś. Możemy pozostać wzgodzie, przecież nie musimy kłócić się, walczyć odziecko idom. Pomagasz mi, jesteś dobrym ojcem…


  –Wiesz przecież, że kosztowało mnie to masę wyrzeczeń. Gdyby nie mój ojciec, który wciąż mi wszystko tłumaczył ipomagał, nie wiem, co by było.


  No tak. Docieraliśmy się przez parę miesięcy od rozwodu, kłóciliśmy odrobiazgi, jak na przykład oźle założony szalik uZosi. Wiedziałam, że Martin na swój sposób przeżywa nasze rozstanie, amoże bardziej fakt, że nie chciałam już naprawiać naszego związku. Odejście Iwony musiało go dodatkowo zdołować. Nie miałam jednak zamiaru zastanawiać się nad tym, mając przecież swoje życie icodzienne kłopoty. Poczułam, że muszę teraz zawalczyć osiebie iwłasne szczęście, bo chcę, żeby Zosia miała szczęśliwą mamę.


  Redakcje płaciły mi regularnie honoraria, dzięki temu nie musiałam już zajmować się malowaniem mebli. No irealizowałam wukryciu swoje największe marzenie – pisałam powieść. Jej akcja rozgrywała się wprowincjonalnym miasteczku, amoja bohaterka była trochę podobna do mnie.


  Nie od razu wszedł mi wkrew nawyk codziennego pisania. Nie miałam nad sobą szefa, nie pracowałam przecież wbiurze, lecz wdomu. Musiałam więc nauczyć się samodyscypliny iumówić sama ze sobą, że biurko jest biurem, apokój na dole – miejscem pracy. Nauczyłam się gotować wieczorem obiad, by nie robić tego wdzień – jeśli wplanach miałam inne obowiązki. Nie było to łatwe. Do tego dochodziło często pojawiające się zwątpienie: po co to właściwie robię? Przecież nawet nie wiem, czy ktoś wogóle będzie chciał wydać moją książkę. To była ślepa wiara wmarzenia. Lubiłam pisać zwłaszcza wdeszczowe dni. Szemrząca wrynnach woda uspokajała, aogień wkominku wesoło trzaskał inapawał bezpieczeństwem. Znacznie trudniej było zebrać się do pisania, kiedy świeciło słońce, szczególnie wiosną ilatem. Te pory roku zachęcały do innych aktywności. Pochłaniały obowiązki. Ato trzeba się było wybrać na spacer, ato należało wysiać buraki albo pomidory wogrodzie domagały się podwiązania. Dobrze, że Zosia była wprzedszkolu imogłam jakoś godzić obowiązki; ale itak na koniec dnia padałam na łóżko zmęczona iobolała, zasypiając zobrazem chwastów lub rosnących warzyw pod powiekami. Apisać mogłam przecież dopiero wieczorami, gdy wiosenne trele za oknem trochę się uspokajały. Czasem zrytmu codziennych obowiązków wyrywali mnie niespodziewani goście, co było dość kłopotliwe. Miałam zawsze dla nich herbatę lub kawę, jednak wolałam, gdy się zapowiadali.


  Pisanie sprawiało mi wielką przyjemność. Moja książka powiększała się okolejne strony, wciąż coś poprawiałam izmieniałam. Nawet trudno już mi było powiedzieć, czy to, co pisałam, jeszcze mi się podoba. Znana polska pisarka powiedziała kiedyś, że wpierwszej książce autor daje najwięcej siebie. To prawda. Pisałam więc trochę osobie, nie mówiąc otym nikomu, nawet Wojtkowi, atym bardziej Martinowi. Powoli godził się znową sytuacją, wciąż jednak nie zadeklarował przyjaźni, do której ja byłam już gotowa. To wszak ważne, by przyjaźnić się zojcem dziecka, nawet jeśli po miłości nie ma już śladu. Wtedy pojawił mi się wgłowie pewien plan. Pewnego wieczoru zadzwoniłam do Martina.


  –Chciałabym cię zaprosić wpiątek na późny obiad – powiedziałam, obliczając wkalendarzu, że TEN PIĄTEK na pewno nie jest piątkiem, który mogłam spędzić wspólnie zWojtkiem. Prowadził badania wpałacu wŁężanach iwiedziałam, że będę miała czas tylko dla siebie. Zatem mogłam porozmawiać zMartinem.


  Pomyślałam bowiem tak: Najpierw dobrze go nakarmię, apotem spokojnie irzeczowo porozmawiamy.


  Dobre jedzenie łagodzi przecież obyczaje. Najwięcej smaku życiu nadaje oczywiście gotowanie. Dosłownie iwprzenośni. Lubię, gdy wdomu pachnie dobrym jedzeniem, przygotowywanym samodzielnie od podstaw. To też ważne – by samemu zrobić bułkę tartą, przygotować pierogi lub ukisić buraki na barszcz. Od tej kulinarnej „piechoty” zaczyna się smakowanie codzienności.


  Doceniałam swoją codzienność, zwłaszcza od pewnego momentu. Zaraz po moim rozwodzie jedna zmoich przyjaciółek, Iza, trafiła do szpitala. Lekarze stwierdzili uniej dziwne zmiany na szyjce macicy, wyniki cytologii nie były najlepsze. Iza przeżyła to bardzo. Schudła, zestresowała się. Czekała na wyniki jak na wyrok. Żegnała się zżyciem ipłakała mi wrękaw. Mówiła, że jej życie było marnym pyłkiem. Że żyła dla innych iani trochę dla siebie. Że nigdzie dalej, poza Międzyzdrojami, do których tylko raz uciekła przed życiem, gdy mąż ją zdradził, nie pojechała. Uspokajałam ją, jak mogłam, mówiąc, że jeszcze wiele przed nią. Co można jednak powiedzieć bliskiej osobie wtakiej chwili? Że NA PEWNO będzie dobrze? Askąd mogę to wiedzieć? Ajeśli tak się nie stanie?


  Niewiele mogłam dla niej zrobić poza tym, że byłam wówczas przy niej. Zabierałam Zosię ijechałam do Izki na osiedle. Naciskałam domofon iidąc schodami, zastanawiałam się, wjakiej formie będzie tego dnia. Czasem przynosiłam ze sobą białe wino (Izka mówiła, że od czerwonego boli ją głowa. Mnie ostatnio bolała od każdego, ale dla niej jakoś znosiłam te winne seanse). Posyłałam jej dobre myśli, ilekroć oniej pomyślałam.


  Ewa, kolejna znaszej paczki, wpadła tylko raz. Miała właśnie przerwę wmiłosnych przygodach, co nie znaczyło, że iwpracy. Zleceń dostawała coraz więcej iztrudem wygospodarowała jakiś weekend. Sylwia zMaćkiem znów byli zagranicą, ale nie musieli już się odkuwać. Dostali dobrą propozycję pracy wSzwecji. Byłam więc jedyną osobą, która mogła siedzieć zIzą irozmawiać znią orzeczach śmiesznych iprzyjemnych – bo przecież miałyśmy masę wspólnych wspomnień, tych ze szkoły iczasów wczesnej młodości. Mąż idzieci to nie to samo. To już inny rodzaj więzi, zzobowiązaniami. My mogłyśmy siedzieć godzinami igrać wscrabble albo czytać dziewczyńskie pamiętniki ioglądać stare zdjęcia. Robiłam wszystko, by Iza choć na chwilę uwolniła myśli inie dręczyła się. Czekała na wyniki badań iim bliżej było terminu, tym stawała się bardziej spięta.


  –Iza, nie zmienisz już niczego. Ten wynik już powstaje, materiał pobrany do badań nie zmieni się. Dlaczego zakładasz zgóry, że będzie negatywny? Chyba lepiej spotykać się, śmiać lub milczeć wmiłym towarzystwie, niż się martwić na zapas? Czy wiesz, że ludzie są jedynymi stworzeniami, które dręczą się przeszłością ipanicznie martwią oprzyszłość?


  Próbowałam na różne sposoby uprzyjemnić jej czas oczekiwania na wynik. Miałam poczucie, że robię coś dobrego dla niej iże zachowuję się jak prawdziwa przyjaciółka. Ba, byłam nawet trochę zsiebie dumna. Odsuwałam jednak myśl, że zaspokajam wten sposób własną próżność. Robiłam to przecież dla Izy, zprzekonaniem, że ona zrobiłaby to samo.


  Wkońcu przyszły wyniki, aIza trafiła do szpitala. Konieczna była operacja – wycięcie szyjki macicy. Iza stawała się znowu dawną sobą, uwalniana od bólu zastrzykami. Leżała wpięcioosobowej sali, której głównym punktem był telewizor. Uruchamiało się go, wrzucając monety do specjalnego otworu. Na sali znalazła się wielbicielka nadawanych okażdej porze dnia seriali. Nie zwracając uwagi na stan pozostałych pacjentów, wrzucała tyle monet, by wystarczyło na dziesięciogodzinne oglądanie. Pilot na szpitalnym stoliku pozwalał na przełączanie kanałów. Iza ma ztamtych trudnych chwil jedno wspomnienie – krzyczący odbiornik telewizyjny, niedający spać, odpoczywać iwracać do zdrowia. Kiedy zwróciła uwagę, że źle się czuje, sąsiadka ograniczyła tylko liczbę godzin oglądania telewizji, jednak wciąż opowiadała otym, co zdarzyło się wposzczególnych serialach ico dzieje się wprywatnym życiu serialowych gwiazd. Pomyślałam wówczas, wjak głośnym inierzeczywistym świecie żyjemy, iże ginie wnas współczucie iwspółodczuwanie. Pomyślałam też, że telewizory wsalach szpitalnych powinny być zabronione. Szpital jest po to, by wracać do zdrowia. Azdrowieje się najlepiej we śnie iciszy.


  Iza wyszła ze szpitala; rokowania były dobre. Zabrałam ją do siebie na parę dni, by odreagowała.


  –Wiesz… – mówiła – czuję się, jakbym na nowo odzyskała życie, jakbym dostała je wprezencie. Kiedy pomyślę otym, ile czasu ludzie marnują przed głupim telewizorem, zupełnie tracę zrozumienie dla współczesnego świata. Ten czas nigdy do nas nie wróci. Nigdy nie przeżyjemy go od nowa.


  Miała rację. Do tych samych wniosków doszłam wtedy, wszpitalu. Popatrzyłam teraz na Izę. Twarz miała wąską ijeszcze szarą, ale wierzyłam, że wkrótce nabierze rumieńców. Trochę osiwiała – to pewnie przez nadmiar stresu. Wiedziałam jednak, że za chwilę przyjedzie taki moment, że Iza znów będzie taka jak dawniej. Głaskałam ją po szczupłej dłoni. Moja przyjaciółka uświadamiała mi oto coś ważnego.


  Nie chciałam robić przy niej rewolucji. Gdy już wróciła do swego domu, do Rysia idzieci, natychmiast wyniosłam telewizor do garderoby, rozwiązałam umowę na dostawę atrakcyjnego pakietu programów izapisałam się na wizytę do ginekologa, by zrobić cytologię. Lepiej zadbać osiebie zawczasu.


  Iza tymczasem powoli wracała do zdrowia. Któregoś dnia zadzwoniła do mnie:


  –Ludka! Przecież ja zupełnie posiwiałam!


  –Ico? Martwisz się tym?


  –No pewnie. Ty nie jesteś siwa, aja tak!


  –Wyluzuj. Ty masz za to szczupłe nogi! – roześmiałam się.


  –Muszę iść do fryzjera!


  –Na mój gust, wyglądasz całkiem nieźle.


  –Już ty mnie nie przekonuj. Muszę ijuż. Kto to słyszał, tak posiwieć wciągu paru tygodni!


  –Jeśli musisz, to idź. Mnie się podobasz taka.


  Poszła. Zrobiła sobie parę pasemek izmieniła całkowicie fryzurę. Gdy kobieta zmienia swoje życia, zaczyna od włosów.


  Iza wyglądała teraz znacznie lepiej ichyba sama tak się właśnie czuła. I, co najważniejsze, po operacji ani przez chwilę nie myślała otym, że jest niepełnowartościowa. Ta sytuacja bardzo ją zmieniła. Mnie też, bo przez moment bałam się, że stracę przyjaciółkę. Może właśnie dlatego postanowiłam dokończyć ważne sprawy wswoim życiu, poukładać na właściwych półkach. Zaczęłam więc od Martina. Idlatego zaprosiłam go na kolację.


  –Aco będzie do jedzenia? – dopytywał się, zaskoczony moją propozycją.


  –Nic szczególnego. Jedzenie będzie tylko pretekstem… – wyszeptałam tajemniczo, udając, że menu mam już przygotowane. Tymczasem sama jeszcze nie wiedziałam, czym go poczęstuję. Wiedziałam jednak, że dobre jedzenie na pewno pomoże nam wdobrej rozmowie.


  Rozdział III


  Omrągowskim ryneczku ismakach prostych jak ziemia, iotym, że można niemal zniczego urządzić prawdziwą ucztę wintencji dobrej przyjaźni.


  To miała być uczta wintencji przyjaźni. Tak właśnie ją nazwałam. Rano zawiozłam Zosię do przedszkola, asama pojechałam na mrągowski ryneczek. Gdzie jak gdzie, ale tu czułam się jak ryba wwodzie. Lubię kupować uróżnych sprzedawców, bo to pozwala mi poznawać nie tylko smaki, ale iludzi. Warzywa iowoce przeważnie wybieram upana Szybkiego, zioła, kapustę iwłoszczyznę upani zBagienic, śmietanę ibiały ser upani Eli. Ten porządek rzeczy sprawia, że czuję się bezpiecznie podczas robienia żywnościowych zakupów. Od pewnego pana, którego imienia jeszcze nie poznałam, kupuję ziemniaki, od pani Zosi jajka. Pan Zbyszek ma zawsze świeże pomidory – może na mnie liczyć jako na klientkę, dopóki nie mam wogrodzie własnych. Aromat świeżych, omszałych moreli na ulubionym straganie lub sprężystość winogron od pana Podbielskiego przyjeżdżającego prosto zogrodu na rynek wysłużonym rowerem zprzyczepką sprawiają, że mam wrażenie, jakbym jadła słońce zamknięte pod skórką owoców.


  Mam więc tu swoje miejsca. Lubię podczas zakupów podglądać, zastanawiać się, dotykać, wąchać. Ryneczek działa na moje zmysły. Jest pogodny, zwłaszcza po krótkim letnim deszczu, gdy żółty pył osiądzie na drodze, apowietrze zwilgotnieje. Lubię go również wczesnymi rankami, gdy sprzedający dopiero rozstawiają swoje stoiska. Wtedy moje kupowanie jest szybsze, nie tak leniwe jak po południu. Wpadam po konkretne produkty, znikim nie rozmawiam, bo wszyscy są zajęci porannymi obowiązkami. Wracam wcześniej do domu imam przed sobą cały dzień.


  Zawsze jednak mogę wybierać, dotykać, wąchać, ważyć wdłoniach. Ode mnie zależy, jaką fasolę lub jabłka kupię. Mam wybór, ato bardzo ważne.


  Na ryneczku trwał codzienny rejwach. Gołębie szarą czeredą siadały wsłońcu, zachęcane okruchami chleba rzucanymi przez panią wdresie. Pewnie wyszła pobiegać, przy okazji kupiła świeże owoce ibułki, ajedną znich rozkruszała dla gołębi.


  Na straganach zawsze najlepiej widać porę roku. Wiosna jest zielona natkami isałatami, początek lata żółto-zielony od papierówek, młodej fasolki iogórków, adojrzałe lato to fiolety śliwek, czerwienie pomidorów igłębokie żółcie cukinii idyni. Od kiedy mieszkam na wsi, mam swój własny ogród. Jego uprawianie stało się prawdziwą pasją. Kiedyś przeczytałam wksiążce oastrologicznym ogrodnictwie piękne słowa: Tylko raz przejdę przez ten świat. Przeto dobro, które mogę czynić, dobroć, którą mogę okazać innemu – niechaj wypełnię teraz. Obym nie zaniedbał tego, nie zwlekał. Bo nie będzie mi dane powtórzyć tej drogi. Autor tego cudownego zdania jest anonimowy, aprzywołała go autorka książki, Louisse Riotte, nieżyjąca już wielka księżycowa ogrodniczka. Możliwość uprawiania warzyw od nasionka do zbioru daje mi poczucie własnej przydatności ijest dowodem na prostą zasadę wszechświata: co daję, to otrzymuję. Co zasieję, to do mnie wróci. Jak wżyciu, bo właśnie na tym polega Prawo Potrójnego Powrotu. Co dasz innym, wróci do ciebie potrójnie.


  Ogrodnictwem zaraziła mnie Basia[3] zNowego Zyzdroju. Poznałam ją po koncercie wLeśniczówce Pranie. Basia na nowo układa sobie życie wniewielkiej wsi. Zapoznała mnie ze swoim sąsiadem Mateuszem, prostym wiejskim poetą iogrodnikiem. To on wypożyczył mi książkę Louisse Riotte iwtajemniczył wpodstawowe zasady ogrodnictwa. Obie dałyśmy się ponieść tej zielonej fali ichyba nie żałujemy. Fajną, dojrzałą przyjaźń dostałyśmy od losu gratis.


  Mimo posiadania własnego ogrodu lubiłam wizyty na ryneczku. Wiedziałam, że na pewno kupię tu wszystko na tę moją pojednawczą kolację. Pan Szybki jak zawsze zapełnił cały stragan, naprzeciwko rozłożył się ze swoimi plonami niewysoki mężczyzna wczarnej bejsbolówce na głowie. Rozmawiali ze sobą głośno, przez alejkę. Gdy przechodziłam, niemal jednocześnie przywitali mnie gromkim „dzień dobry”. Postanowiłam, że dziś zrobię zakupy uobydwu. Upana Szybkiego kusiły owoce. Pękate śliwki błyszczały wskrzynce jak choinkowe bombki, jabłka wyglądały na świeże ichrupiące, agruszki były jak zmiękkiej maślanej masy. Te ostatnie trzeba szybko jeść, bo po dwóch dniach nic znich nie zostanie. Kupiłam więc wszystkiego po trochu, układając gruszki na wierzchu kosza. Poprosiłam jeszcze ocytrynę, by przyrządzić zdrową iorzeźwiającą lemoniadę. Czas upałów wprawdzie już za nami, ale witamina C przyda się okażdej porze roku.


  Pan wbejsbolówce dał mi do spróbowania parę cienkich włókien kiszonej kapusty. Ależ była smakowita!


  –Sam robię – pochwalił się. – Może marchwi albo buraków pani potrzeba? – zagadnął.


  –Mam własne wogrodzie. Ale poproszę dwa bakłażany – powiedziałam, wskazując na fioletowe kształty połyskujące wsłońcu.


  –Ajak pani je przyrządza? Bo ja nie mam pojęcia, co znimi robić. Ludzie to kupują, aja tam nie wiem, co to jest takiego ten bakłażan.


  –Bo to warzywo niecodzienne, zupełnie co innego niż ogórek lub pomidor, nic dziwnego, że pan nie wie. Są jednak na nie smakowite sposoby. Czasem po przyrządzeniu smakuje jak mięso, aczasem jak delikatna masa warzywna. Wszystko zależy od tego, jak się je zrobi. Ale zawsze palce lizać.


  –E tam, czy ja królik, by takie eksperymenty robić. Ludzie kupują, to sprzedaję, ale już za stary jestem na takie wymysły. Dziesięć pięćdziesiąt – roześmiał się, biorąc ode mnie pieniądze.


  Wstadko gołębi wjechał jakiś chłopiec na rowerku. Szara czereda zerwała się zgłośnym gruchaniem irozpierzchła wbłękicie. Chłopiec pojechał dalej, najwyraźniej zadowolony ze swojego figla. Poszłam brukiem do kolejnych stoisk. Zamierzałam jeszcze kupić swojską śmietanę upani Eli ijajka upani Zosi. Stałe czynności pozwalają mi zawsze nabrać siły przed zdarzeniami, które wymagają ode mnie większego zaangażowania. Dlatego lubię robić zakupy, podcinać włosy czy oddawać do naprawy ubrania ibuty wstałych miejscach. Lubię mieć pewność, że za ladą stoi ta sama osoba, którą znam zimienia izktórą mogę porozmawiać przez chwilę opogodzie lub korkach wmieście.


  Do kupienia został mi już tylko kurczak. Dziś nie było na ryneczku pani, która wpada tu od czasu do czasu zwiejskimi kurczakami, poszłam więc do sklepiku pani Marzenki ikupiłam przy okazji podwędzaną kaszankę, której smak odkryłam tego lata. Był rześki poranek. Sierpniowe są moimi ulubionymi, choć niosą ze sobą pewną nostalgię ismutek, że lato oddala się od nas, aziemia przechyla się już do jesieni. Moim zdaniem sierpień to już nie lato, lecz wczesna jesień, mająca jednak wsobie wielki urok. Dotarłam zsiatkami do auta, wymieniając zwyczajowe „dzień dobry” i„cześć” niemal na każdym kroku. Takie są zalety życia na prowincji, gdzie wszyscy się znają. Nie zamieniłabym ich na uroki wielkich metropolii.


  Wdomu rozpakowałam zakupy izastanawiałam się, co mogę ugotować na moją pojednawczą kolację. Chciałam, by było miło inietypowo. Na wierzchu leżały bakłażany. Przypomniałam sobie, co mówił mężczyzna, który mi je sprzedał. Bakłażan był dla niego czymś nieznanym, czego podświadomie się obawiał inie chciał nawet spróbować. To zupełnie co innego niż zwykły ogórek ipomidor, do których smaku jesteśmy przyzwyczajeni.


  –Wżyciu jest tak samo. Boimy się tego, czego nie znamy… – wymruczałam sama do siebie. Bo miałam już pomysł na kolację. Abakłażan stał się mimowolnym symbolem odwagi irobienia czegoś niezwykłego.


  Najpierw jednak nastawiłam pranie, potem przebrałam się wwygodny dres iwłączyłam muzykę. Zaparzyłam dzban zielonej herbaty, dosłodziłam miodem do smaku. Pralka włazience cicho mruczała, ptaki świergotały za oknem, wotwartych drzwiach tarasu na plamie słońca wygrzewał się rudy kot. Poczułam się szczęśliwa.


  Izabrałam się za wielkie gotowanie!


  Postanowiłam zaskoczyć mego byłego męża właśnie bakłażanami. Można je piec wpiekarniku wplastrach, zdodatkiem papryki lub cukinii. Po przyrządzeniu wten sposób mają smak podobny do mięsa. Są jeszcze lepsze, gdy posypie się je żółtym serem.


  Przypomniałam sobie, że zIzą często rozmawiałyśmy ogotowaniu – zwłaszcza gdy miała kłopoty ze zdrowiem ichciałam odsunąć od niej czarne myśli. Powiedziała mi kiedyś, że wjej rodzinie, pochodzącej zRosji, robiło się pewną bakłażanową orientalną potrawę, którą nazywała Przysmakiem imama. Nie pamiętałam tego przepisu, zadzwoniłam więc do niej.


  –Urządzasz jakieś przyjęcie? – zapytała.


  –Można tak powiedzieć… – mój głos brzmiał tajemniczo.


  –Gadaj mi tu zaraz! Wojtek przyjeżdża?


  –Nieeee…


  –Nie mów, że znów masz kogoś?… – chyba się przestraszyła.


  –No co ty! Chyba czas się ustatkować? Czterdziestka na karku. No dobrze, powiem ci. Chcę spotkać się zMartinem iostatecznie znim porozmawiać. Wierzę, że uda nam się pozostać wprzyjaźni.


  –Bardzo słusznie. Życie jest zbyt krótkie, by je tracić na niechęć iwzajemne pretensje – głos Izy zabrzmiał nieco sentencjonalnie, jednak słychać wnim było radość. To chyba niedawne przeżycia tak ją zmieniły.


  –Kochana, awogóle jak się czujesz? – zapytałam, zmieniając temat.


  –Całkiem dobrze. Naprawdę! Przede wszystkim wprowadzam wżyciu koniecznie zmiany. Szukam pracy. Jeśli będziesz coś wiedzieć…


  No tak. To ważny krok, dający nadzieję, że Iza odzyska radość życia. Niestety, nie mogłam jej pomóc. Nie słyszałam ożadnej wolnej posadzie.


  Iza podała mi przepis, który skwapliwie zanotowałam. Przysmak imama – kojarzy się zprzywódcą muzułmańskim, atymczasem pochodzi zRosji. Niezbadane są bowiem ścieżki kulinarnych tradycji.


  Potrzebne są bakłażany, czosnek (posiekany lub przeciśnięty przez praskę), kilka cebul, pokrojona wpaski papryka, pokrojone wplastry pomidory lub gotowy przecier pomidorowy. Bakłażana nie trzeba obierać ze skóry, dzięki temu lepiej się trzyma wsobie.


  Pokroiłam go wplastry. Przygotowałam dużą formę do pieczenia; mam swoją ulubioną, tak zwaną gęsiarkę, jeszcze zdomu rodzinnego. To ma być przecież duże danie, które będę potem jadła przez cały weekend. Lubię zrobić jedzenie na zapas, by później sobie po prostu odpocząć od garnków.


  Na dno naczynia wylałam trochę oliwy iułożyłam bakłażana. Potem doszły kolejne warstwy: drobno siekana cebula, mielone mięso podsmażone zczosnkiem na patelni, papryka, pomidory, przecier. Sól ipieprz. Iznów kolejne warstwy. Na koniec całość zalałam oliwą. Imama trzeba zapiec, najlepiej bardzo długo, bo musi się przegryźć, awarzywa dobrze zmięknąć. Porządnie przyrządzony imam ma konsystencję kremu, musi rozpływać się wustach. Jeśli ktoś nie ma ochoty na imama zmięsem, może pominąć ten składnik izrobić potrawę zsamych warzyw.


  Wstawiłam danie do piekarnika izajęłam się swoimi sprawami. Włączyłam komputer. Sprawdziłam pocztę. Redakcja pisma opodróżach chce, bym napisała im kolejny felieton. Może tym razem wspomnę oprzepisach kulinarnych, dla których nie istnieją granice państw? To też swego rodzaju podróż – wczasie ikulturze… Imam był tego żywym dowodem.


  Kot grzał się bez ruchu na plamie słońca, imam zaczynał pachnieć, amój żołądek domagał się jedzenia. Aże zostało mi kilka plastrów bakłażana, pokroiłam je, posoliłam ipo chwili osuszyłam papierowym ręcznikiem. Ułożyłam warstwami na talerzu, posypałam świeżą, zebraną rano natką pietruszki iposmarowałam sosem czosnkowym. Zjadłam zapetytem, błogosławiąc wmyślach bogactwo smaków iwłasną pomysłowość.


  Potem wróciłam do pisania, robiąc sobie tylko krótką przerwę na nastawienie rosołu. Niech będzie na pierwsze danie. Nic tak nie jednoczy ludzi jak wspólne rozmowy nad parującym rosołem.


  Zapachniało, zapyrkało wgarze ijuż jest – cudownie złocisty rosół na dwóch rodzajach mięs. Często powtarzam, że rosół jest podstawą żywienia. Drzemią wnim tajemne siły. Nic dziwnego, że zwany był żydowską penicyliną. Był ijest potrawą docenianą nie tylko wjudaizmie, bo wzmacnia iuodpornia organizm, ajego jedzenie zwane było wręcz patriotycznym obowiązkiem imicwą (wypełnianiem przykazań). Otym wszystkim opowiadała mi moja przyrodnia siostra Hania, gdy odkryła nasze żydowskie korzenie. Pamiętam, jak wówczas całkiem wsiąkła wjudaizm. Był nawet czas, że kupowała oddzielne garnki do gotowania. Fascynacja zmalała nieco wraz ze zniknięciem zjej życia Michała, który należał do gminy żydowskiej wOlsztynie. Nie było im jednak po drodze. Gdy zakończyła się ich przyjaźń, Hania naprawdę cierpiała, na szczęście teraz jej życie wychodzi na prostą. Wróciła do rodzinnego Wrocławia, tam pracuje iznów się zakochała. Podobno nawet planuje ślub na Boże Narodzenie.


  Wspomniałam teraz iją, irosół, który tak bardzo lubiła.


  –Żydowskie miasteczka nie były bogate. Rosół stanowił więc idealne danie dla biedniejszych. Na Śląsku iwWielkopolsce gotowano rosół zgołębia. Wpierwszym przypadku wzmacniał ciężko pracujących wkopalniach. Tradycja gołębiego rosołu dotarła również na Kujawy, ale tu się nie przyjęła – opowiadała, aja zapisywałam wpamięci. Wykorzystałam to później wktórymś zartykułów.


  Skądkolwiek rosół przywędrował, jego magia polega na prostym smaku. Od takich właśnie prostych potraw wszystko się przecież zaczęło. Kawałki przypieczonego mięsa, ryba zogniska, ziemniaki zżaru – to kulinarne powroty do korzeni, do potraw przyrządzanych przez pasterzy, chłopów, żniwiarzy, kopaczy. Szczęśliwi ludzie, którzy wprostych smakach odkrywają doskonałą harmonię zmysłów.


  Tak rozmyślając, wrzuciłam mięso do największego, jaki posiadam, gara zzimną wodą, aby powoli oddawało smak. Wrzątek zamknąłby pory icałą smakowitość. Następnie poszłam do ogrodu po świeże warzywa: pietruszkę, młody por, słodką marchew icebulkę, której dodaję dużo, bo jedną na litr rosołu.


  Cebulki przypiekłam na ogniu, zbrązowiały iswoim aromatem nasyciły cały dom. Wyklarowałam wywar aż do złotej szklistości. Trzeba się przy tym natrudzić icierpliwie stać przy garnku. Wytrwałość zostaje jednak wynagrodzona. Czuję się wówczas jak wiedźma warząca tajemny napar do czarowania świata. Gotowanie rosołu to niemal czary. Na koniec wrzuciłam warzywa, nie żałując marchwi, by rosół miał ładny kolor isłodkawy smak. Nie ma rosołu bez półgarści suszonych liści laurowych, ziela angielskiego ipieprzu ziarnistego. Tego ostatniego nie żałuję, zwłaszcza zimą. Rozgrzewa ioczyszcza zatoki. Dodałam też czosnek. Dopiero teraz posoliłam. Gdy bowiem posoli się rosół wcześniej, warzywa niechętnie oddają całe dobro do wywaru. Aprzecież chodzi ouzyskanie jak najgłębszego smaku! Gałązka lubczyku, czyli popularnej maggi, poprawi go, ale nie można znią przesadzić, bo rosół smakuje nienaturalnie. Do takiej uczty najlepiej pasuje makaron własnej roboty izielona natka pietruszki. Niektórzy sypią rosół koprem. Smakuje inaczej; ciekawie. Pani Zosia, moja dawna sąsiadka, do gotowania rosołu kupowała kości wołowe iprzypiekała je wpiekarniku.


  –Nadają naparowi rudawy odcień – mówiła.


  Rosół to jeden zgłównych smaków kojarzących mi się zrodzinnym domem. Moja mama doskonale radziła sobie ztym coniedzielnym daniem, była też mistrzynią najcieńszego inajdelikatniejszego makaronu. Mamy już nie ma, awspomnienia zostały, podsycane pyrkaniem mego własnego rosołu. Jego zapachem na dobre przesiąkły moje włosy ipalce. Obudziło to we mnie najczulsze wspomnienia.


  Pomyślałam, że gdy chcemy ocalić piękne chwile, powinniśmy robić znich zapasy dobrych myśli. Gdy wszystko układa się zgodnie znaszymi planami, arzeczywistość zaskakuje nas hojnością. Gdy mamy miłość, pieniądze, powodzenie. Wtedy właśnie buduje się przekonanie owłasnej wartości. Potem, gdy pojawiają się trudniejsze dni, dobrze jest czerpać ztych zapasów pamięci. Przypomnieć sobie smak ulubionej herbaty, zapach perfum, których używałyśmy wszczęśliwych momentach życia, dźwięki muzyki budzącej wnas radość… Czerpać ztych zapasów zawsze wtedy, gdy trzeba. Jeśli nie wypełnimy dobrymi wspomnieniami serca, życie nam wtrudnych chwilach zgorzknieje.


  Dla mnie takim powrotem do dobrego świata jest właśnie rosół. To mój wonny bagaż, który niosę ze sobą od dzieciństwa.


  Około trzeciej imam powoli się dopiekał, agar złotego rosołu stał dumnie na kuchence. Wyłączyłam komputer ipojechałam po Zosię do przedszkola. Na pewno ucieszy się zwizyty taty. Tak lubi, gdy on nosi ją na rękach…


  Rozdział IV


  Owyższości zgody nad niezgodą iotym, że można się zaprzyjaźnić nad talerzem…


  Martin przyjechał po szóstej, bo tak kończył zajęcia. Były wakacje, miał więc letnie kursy, dość intensywne. To był dobry czas na naukę dla dorosłych. Dzieciaki wyjechały na kolonie iobozy, aoni mieli więcej czasu dla siebie.


  –Mam kilkunastu kursantów, którzy we wrześniu jadą do pracy do Niemiec. Jest więc co robić – wyjaśniał, zdejmując buty, mimo iż oponowałam. Dziwaczne zwyczaje – pozbywać się obuwia wczyimś domu. Wydał mi się teraz niekompletnie ubrany. Podałam mu więc jego dawne kapcie.


  –Wciąż tu są…


  –Zapomniałeś zabrać. Awracając do twojej pracy. Ostatnio sporo mówisz ododatkowych kursach…


  –Wtym roku jest ich wyjątkowo dużo. Myślałem, że trochę odpocznę, wyjadę gdzieś. Wezmę Zosię, żeby nie musiała siedzieć wprzedszkolu.


  Czy był to przytyk, że mała chodzi wlecie do przedszkola, choć ja nie pracuję na etacie?


  –Nie zawsze ją tam zaprowadzam – pośpieszyłam zwyjaśnieniami. – Gdy mam więcej pracy, to tak. Zresztą potrzebne jest jej towarzystwo. Czasem zostajemy wdomu ipo prostu byczymy się – zaśmiałam się, próbując rozluźnić widoczne wjego twarzy spięcie.


  –Azatem…


  –Co zatem?


  –No, skąd ten pomysł, że mnie zaprosiłaś iwogóle? Czego ode mnie chcesz?


  Myślał, że mam wtym jakiś interes. Aja tylko pragnęłam, by wszystko znalazło się na swoim miejscu iby nasze relacje pozbawione były niedomówień!


  –Zaprosiłam cię… bo chciałam… ztobą porozmawiać – wydukałam. Nie zabrzmiało to szczególnie przekonująco.


  –Oczym? Okredycie, jego wysokości, amoże opodniesieniu alimentów? Chyba nie narzekasz, dostajesz niezłą sumkę…


  Każdym zdaniem gasił mój zapał.


  –Jeśli chcesz coś zmienić, oznacza to, że zaczynasz czuć do siebie szacunek, atwoje ja zaczyna być ważniejsze od czegokolwiek, prawda? Możesz czasem odczuwać dumę zpowodu odwagi, która sprawiła, że coś wtwoim życiu się przełamało – odezwałam się wreszcie na głos, sadzając Martina za stołem.


  Spojrzał na mnie zdziwiony.


  –Aco ty chcesz zmieniać? Co się wtwoim życiu przełamało?


  –Chcę się ztobą zaprzyjaźnić. Chcę, byśmy mimo wszystko tworzyli jakąś rodzinę, nawet jeśli nie mieszkamy pod jednym dachem, ibyś nie patrzył na mnie krzywo…


  Zaskoczony, poprawił serwetkę, którą przed nim położyłam.


  –Czy coś się wydarzyło wtwoim życiu, oczym jeszcze nie wiem?


  –Nie, nic się nie stało. To znaczy… Trochę tak, ale na szczęście nie wmoim życiu, tylko ukogoś bliskiego – myślałam oIzie iotym, że jej choroba uświadomiła mi potrzebę życia wzgodzie zinnymi.


  –Nie uważasz, że głupio tak żyć, nie zamykając spraw, nie omawiając ich do końca, żyjąc obok siebie, choć kiedyś było się razem… – jąkałam się, bo nagle nie umiałam znaleźć słów, by mu wytłumaczyć, że moja optyka nieco się zmieniła inie chcę, byśmy byli dla siebie jak obcy.


  –To ciekawe, co mówisz, ale teraz może mnie nakarmisz, bo jestem dziś wyjątkowo głodny… – odezwał się wreszcie innym tonem. Przyjęłam to zwielką ulgą. No ijakoś nasza rozmowa ruszyła zmiejsca. Co prawda Zośka wgramoliła się od razu Martinowi na kolana ijadła razem znim pyszny rosół, plamiąc mu przy tym jego ładną błękitną koszulę, nie przeszkadzała nam jednak. Martin siorbał głośno, co mi również nie przeszkadzało, bo odgłos ten jest niezbitym dowodem na to, że smakuje mu zawartość talerza.


  –Czegoś ty dodała do tego rosołu?


  –Serce… – zażartowałam.


  Przez chwilę spojrzał na mnie dziwnie, jakby oczekując dalszych deklaracji, kiedy jednak poklepałam go przyjacielsko po plecach, wrócił do jedzenia. Chyba źle mnie ztym sercem zrozumiał.


  Zosia najadła się iwyciągnęła koszyk zorzechami. Od pewnego czasu były jej ulubioną zabawką. Układała znich koło iwskakiwała do środka, rozwalając tym samym całą pracę. Brązowe kule rozpierzchały się po kuchni isalonie, aZosia biegała za nimi jak kot, śmiejąc się do siebie.


  –Pyszny ten twój rosół. Aco tam jeszcze masz? – zaciekawił się Martin, zerkając do piekarnika.


  –Specjalność muzułmańsko-rosyjska! – powiedziałam zdumą. Sama byłam ciekawa, co mi wyszło.


  –Kiedy to ja ostatni raz jadłem takie smakowitości… Wbarach, do których chadzam, karmią raczej marnie – westchnął Martin.


  –Sama nie wiem, co ztego wyszło. Kupiłam na rynku bakłażany ipostanowiłam coś znich wyczarować.


  –Bakłażany? Aco to takiego? To takie zielonkawe, okrągłe?


  –Nie. Wręcz przeciwnie. Fioletowe ipodłużne. Tamte to patisony.


  –Ach, to ciekawe! Eksperymentujesz zatem na mnie? Ale chyba nie chcesz mnie otruć?


  Wyciągnęłam gęsiarkę zimamem, chroniąc dłonie wwielkich rękawicach. Uchyliłam pokrywkę. Buchnęło smakowitą parą. Sięgnęłam po teflonową łopatkę iwyłożyłam kawałek potrawy na biały talerz, oprószając go czarnym świeżo zmielonym pieprzem. Imam miał dokładnie taką konsystencję, jaką chciałam. Przypominał krem przekładany miękkim mięsem. Ser na wierzchu, położony wostatniej chwili dla dekoracji, stopił się smakowicie.


  Martin zerknął na swój talerz ijęknął cicho:


  –Ojezussss…


  To była najlepsza recenzja moich starań. Dobre białe wino (mnie tylko symbolicznie, bo przecież przyjechałem autem – wzbraniał się mój gość) dopełniło reszty. Przyjemnie chłodziło podniebienie rozgrzane smakowitym kremem. Martin parzył się wjęzyk, aja uspokajałam go:


  –Jedz powoli. Oparzonym językiem nie poczujesz smaku.


  Chłodził więc usta wkieliszku zwinem, mrucząc tylko:


  –Najwyżej zamówię taksówkę. Co tam!


  Spędziliśmy naprawdę miły wieczór przy pysznym jedzeniu idobrym winie, od którego miała nie boleć nas głowa. Tak przynajmniej zapewniała pani ze sklepu zwinami. Około dwudziestej Martin chciał odpocząć wfotelu iwłączyć telewizor, jednak jego wzrok trafił na obraz lwowskiego malarza Władysława Maławskiego, postawiony na sztaludze wmiejscu, gdzie kiedyś stał telewizor…


  Obraz kupiłam podczas tegorocznego Festiwalu Kultury Kresowej. Oprócz występów wMrągowie co roku organizowane są spotkania ikiermasze, podczas których można kupić wileński chleb (kupuję go zawsze od wilnianki Lolity) oraz wszelkie rękodzieło. Obraz zdolnego (ibardzo przystojnego!) artysty spodobał mi się wyjątkowo. Piękne, żółto-rdzawe kwiaty na tle nieba. Delikatna impresja, wżaden sposób nieprzerysowana. Jakby jej twórca śnił jedynie okwiatach, anie je malował. Delektowałam się każdym detalem, dotykiem sprawdzając, czy obraz nie jest oby trójwymiarowy.


  –Biorę ten – zdecydowałam, aartysta uśmiechnął się szeroko.


  –Dobry wybór. Pasuje do pani.


  –Naprawdę?


  –Tak, zwłaszcza do tych rudych włosów.


  Spłonęłam rumieńcem jak pensjonarka ipodałam mu pieniądze. Odliczył je, po czym oddał jeden banknot zpowrotem.


  –Niech memu obrazowi będzie dobrze upani. Myślałem odobrych rzeczach, gdy go malowałem. To był piękny dla mnie czas…


  –Cieszę się. Zadbam oniego na pewno.


  Władek wręczył mi jeszcze swoją wizytówkę izaprosił do Lwowa. Podróż nie była raczej możliwa, bo nie miałam paszportu, ale wizytówkę schowałam do portfela. Anuż się przyda?


  Zgodnie zobietnicą obraz zawisł, awłaściwie stanął na sztaludze, wgodnym miejscu wsalonie. Prezentował się okazale na tle drewnianych ścian. Ilekroć na niego patrzyłam, przypominałam sobie sierpniowy festiwal ite barwne korowody kresowych artystów, dodające kolorytu mrągowskim uliczkom.


  Martin spojrzał na obraz, po czym odwrócił na mnie zdziwiony wzrok izapytał:


  –Agdzie telewizor?


  –Wyniosłam go do garderoby. Szkoda czasu na oglądanie. Jestem wtrakcie przebudowywania życia izabrakło wnim miejsca na telewizor. Stwierdziłam, że ludzie byli szczęśliwsi, gdy zkątów ich mieszkań nikt do nich nie mrugał szklanym okiem inie zabierał im czasu. Byli bardziej ze sobą, czytali książki, rozmawiali… Mam wielu znajomych, którzy od razu po wejściu do domu włączają radio lub telewizor. Bo lubią, gdy coś zkąta gada – tak twierdzą. Czasem myślę otym, że poddawanie się wszystkiemu, co pokazuje telewizja, wprowadza spory zamęt wnaszym życiu. Przeważnie są to brzydkie, pełne przemocy obrazy niepotrzebnie działające na naszą wyobraźnię. Aprzecież nie lubimy ani brzydkich perfum ani ubrań, wktórych wyglądamy źle. Nie lubimy zabałaganionych izaniedbanych wnętrz. Dlaczego więc zgadzamy się na brzydotę pojawiającą się na szklanym ekranie?


  Patrzył na mnie ze zdziwieniem:


  –Hm… trochę się tutaj zmieniło.


  –Amoże wykąpiesz Zosię? Na pewno się ucieszy.


  Gdy Zosia to usłyszała, podskoczyła radośnie izaciągnęła „tatuśka” do łazienki. Aja miałam wreszcie chwilę czasu tylko dla siebie. Włączyłam radio i… postanowiłam pozmywać po naszej uczcie. Bo przecież zmywanie też może być przyjemnością.


  Rozdział V


  Osztuce toastów, ale najpierw otym, że po winie mówi się to, co się nawinie…


  Martin wykąpał więc Zosię iwrócili razem do salonu. Ja wtym czasie uprzątnęłam bałagan wkuchni. Zrobiło się cicho, domowo, jakby nic, co zniszczyło naszą miłość, nigdy się nie wydarzyło.


  –No to może zaparzę herbatę – zaproponowałam.


  –O, chętnie! Zjadłbym też coś słodkiego! – roześmiał się Martin. – Nie masz ciastek albo czekolady?


  –Zagniotłam ciasto na tartę. Mam świeże śliwki. Za pół godziny będzie gotowa.


  –Tarta? Utarkujesz ciasto na tarce? – zapytał nieprzytomnie. No tak, mógł nie znać tego słowa. Co prawda posługiwał się polskim znakomicie, ale kulinarne wyrażenia były mu raczej obce.


  –Nie. Po prostu tak się nazywa – wyjaśniłam. – To najprostsze ciasto na świecie. Nawet ty potrafiłbyś je zrobić. No ilepsze od ciastek kupowanych wsklepie.


  Martin poprosił więc, żebym go nauczyła, wjego kawalerskiej kuchni mogłaby się przydać taka umiejętność. Zabrałam się ochoczo za wyjaśnianie. Wszak nie święci garnki lepią!


  –Na blat, wmoim przypadku uprzednio oczyszczony zkociej sierści iinnych grubszych zanieczyszczeń, wysypujesz, formując stożek, dwie szklanki mąki. Następnie na to wysypujesz pół szklanki cukru. Najlepiej brązowego, bo dobrze się piecze, ajak biały, to można trochę mniej. Następnie wstożku robisz dołek idodajesz żółtko. Jeśli ktoś lubi, można też dodać kilka kropli aromatu wanilinowego. Następnie zanurzasz wżółtku paluch imieszasz tak, by się nie rozlewało wmące. Wrzucasz wyjęte wcześniej zlodówki masło. Iteraz albo siekasz dużym nożem, albo wkładasz wto wszystko rękę inajzwyczajniej wświecie zagniatasz na jednolitą masę. Wtrakcie zagniatania warto dodać łyżkę gęstej śmietany, wtedy zagniecie się szybciej, będzie wilgotne ispójne. Robisz ztego kulę iwstawiasz do lodówki na pół godziny. Można przyspieszyć ischować do zamrażalnika. Następnie smarujesz tortownicę odrobiną tłuszczu, obsypujesz bułką tartą iukładasz ciasto wtortownicy tak, żeby pokryć spód ijeszcze zagnieść na ścianki. Kładziesz ocukrzone śliwki. Ja zostawiam jeszcze trochę ciasta na wierzch iprzykrywam te śliwki, ale niekoniecznie tak się robi. Zamiast śliwek możesz użyć powideł czy co tam akurat masz. Albo nałożyć szpinaku, sera czy warzyw imasz pyszny obiad. Proste?


  –Nawet bardzo. Kiedyś spróbuję. Jakoś tak… lepiej gotujesz. Może to sprawił ten twój nowy narzeczony? – wjego głosie czuć było nutkę zazdrości.


  –To nie jest mój narzeczony inie mam planów, by nim był.


  –Ajesteś znim szczęśliwa?


  –Tak – odpowiedziałam krótko.


  –To dobrze. Życzę ci jak najlepiej.


  Spojrzałam na niego zuśmiechem. Chyba naprawdę mi dobrze życzył iwreszcie pogodził się ztym, że nie będziemy razem iże każde znas musi iść swoją własną ścieżką. Oby tak było.


  Zosia bez przerwy oczymś paplała, aMartin jej słuchał iodpowiadał na wszystkie absurdalne pytania typu: Po co kubkowi ucho, skoro nic nie słyszy? Dlaczego szabla nie nazywa się walczka, skoro się nią walczy? Dlaczego stopa to nie chodzanka, astopa? Iże Zosia ma chodzankę ijuż.


  Czasem zapisywałam te Zosine słowa wspecjalnym notesie. Teraz też chciałam to zrobić. Podałam jednak notes Martinowi ipowiedziałam:


  –Zapisz, co mówi. Za parę lat to będzie ciekawa lektura.


  Poczułam do losu wielką wdzięczność, że możemy mimo wszystko wychowywać ją razem iże Zosia chyba przyzwyczaiła się, że tata jest czasem, ale za to jak! Chyba mądrze przeprowadziliśmy ją przez nasz rozwód, choć sami jeszcze borykamy się zwzajemnymi żalami. To jednak minie. Kiedy już przestaniemy reagować drżeniem serca iniemiłym ściskiem wżołądku na swój widok, to będzie znak, że sytuację opanowaliśmy.


  Śmialiśmy się teraz głośno, Zosia podskakiwała na krześle. Wyglądało to jak teatr jednego aktora. Pewnie się trochę popisywała, ale było to bardzo miłe. Lubiła być wcentrum uwagi, jak każde dziecko. Niech więc cieszy się nami ima poczucie, że żyjemy tylko dla niej iże zawsze odsuniemy szare chmury… Już za parę lat będzie musiała pogodzić się ztym, że stanie wszeregu szkolnych dzieci, potem licealistów, studentów… Czas beztroski minie ikażde pierwszeństwo wżyciu będzie musiało zostać wywalczone ciężką pracą. Niech więc teraz bawi się wswój teatr…


  Zmęczona zabawą zasnęła wreszcie na kanapie. Martin zaniósł ją do pokoju. Gdy wrócił, wyciągnęłam tartę zpiekarnika. Może to nie było najlepsze jedzenie na noc, ale kto by tam się przejmował.


  Zaproponowałam jeszcze jeden kieliszek wina.


  –Itak miałem wracać taksówką. Nalej.


  Nie wiadomo kiedy opróżniliśmy całą butelkę, wśród śmiechów iróżnych opowieści. Doszło nawet do tego, że opowiadaliśmy sobie onaszych partnerach – on mi oIwonie, ja mu oWojtku. Czuliśmy się jak dwóch fajnych kumpli, takich na dobre ina złe. Przyznam, że dotychczas nigdy wten sposób nie rozmawialiśmy ze sobą. To była zupełnie inna jakość.


  Co chwila wznosiliśmy jakiś toast, śmiejąc się przy tym do rozpuku. Ot, przychodzi bowiem taka chwila, że spotkanie zkimś bliskim jest ważniejsze niż wszystko inne. Że wino wypite wjego obecności smakuje bardziej niż pite samotnie przy biurku, laptopie inotatkach. Zrobiło mi się ciepło na sercu iserdecznie. Miałam wrażenie, że lodowe kry, które nas od siebie odgradzały, popłynęły daleko.


  –Zatem… przyjaźń? – to on pierwszy zapytał, wyciągając rękę wmoim kierunku.


  –Tak. Po tośmy się tu spotkali! Dobrze mieć przyjaciół itoasty wznosić bajeczne, ipodawać całe historie przyczyn, dla których warto czerwone lub białe wino unieść do góry wkieliszkach, na szczęście! – krzyknęłam rozbawiona.


  Przypomniał mi się pewien toast, wzniesiony przez Wojtka podczas jednego ze wspólnych wieczorów:


  –Szedł sobie młodzieniec nieśpiesznie ulicą. Ot tak. Bez specjalnego celu. Zobaczył kwiaciarkę ikupił bukiet róż. Ot tak. Po prostu. Iposzedł dalej. Też ot tak, bez celu. Izobaczył dziewczynę. Zwyczajną. Idał jej bukiet róż. Ot tak. Po prostu. Rozumiecie już, do czego zmierzam, przyjaciele? Zmierzam do tego, żebyśmy powstali. Podnieśli kieliszki. Iwypili. Bez jakiegoś specjalnego toastu. Ot tak. Po prostu. Czasem zróbmy więc coś dla siebie. Po prostu[4].


  Toast ten padł zust jego przyjaciela kilka lat temu gdzieś między Uralem aKargasokiem nad Obem, na Nizinie Zachodniosyberyjskiej. Iznów pomyślałam, jak wielką podróż odbywają nie tylko potrawy, ale iludzkie słowa.


  Wzniosłam ten toast również teraz. Martinowi bardzo się spodobał.


  –Muszę go zapamiętać ikiedyś gdzieś wygłosić, bo jest piękny imądry. Awiesz, że Gruzini mają również swoje toasty? Wznoszą je winem ciężkim iaksamitnym od smaku iaromatu. Naturalnie półsłodkim, bo ich klimat wcześniej warzy winogrona, które dzięki temu wyzwalają niespotykaną słodycz. Wypijają prawie duszkiem, do dna, swoje wino. Imówią przy tym: Boże, daj mi wielu przyjaciół. Po czym zostawiają ostatnią kroplę na dnie kieliszka. Wylewają ją na kciuk. Wycierają oubranie idodają: Ijednego wroga dla czujności. Ijest jeszcze jeden toast, który mógłbym wygłosić, ale nie dziś, bo może zrobi się za smutno iza patetycznie?


  –Chcę go poznać.


  –No dobrze. Brzmi on tak: Umarł starzec. Ale zanim trafił do bram raju, ukazało mu się całe jego życie wpostaci piaszczystego brzegu ze śladami stóp. Pochylił się nad śladami. Zauważył, że czasem są to ślady jednego człowieka, aczasem jakby było ich dwóch. Zapytał więc Boga:


  –Czyje to ślady obok moich?


  ABóg odpowiedział:


  –To ja idę razem ztobą.


  Starzec przyjrzał się raz jeszcze śladom. Uważnie. Izobaczył, że wszczęśliwych chwilach Bóg szedł obok niego. Ale nie dostrzegł jego śladów wtrudnych chwilach. Zapytał więc Boga:


  –Dlaczego mnie wówczas opuszczałeś?


  ABóg mu odpowiedział:


  –Źle to wszystko zrozumiałeś, starcze. Kiedy było ci dobrze, mogłem iść obok ciebie. Ale kiedy było ci ciężko wżyciu, niosłem cię na mych ramionach.


  Uśmiechnęłam się. Mieliśmy za sobą naprawdę piękną ucztę. Ijuż miałam otworzyć usta ipowiedzieć, że to był fajny wieczór, kiedy Martin dosłownie wszedł mi wsłowa izapytał rozbrajająco:


  –Czy naprawdę uważasz, że słusznie pozbyłaś się telewizora?


  Rozbawił mnie. Chciałam mu to jakoś wytłumaczyć, ale nie wiedziałam, czy to był dobry czas. Wino jednak sprawiło, że się rozgadałam:


  –Nie tylko nie oglądam telewizji. Coraz mniej słucham również radia. Przynajmniej tych hałaśliwych stacji. No bo popatrz. Włączam sobie radio. Sypią się komunikaty okryzysie iwalutach. Onieporozumieniach wpolityce. Oniebezpiecznych kleszczach iwściekłych lisach. Owyrodnych matkach iniebezpieczeństwach czyhających na dzieci podczas wakacji. Oupałach nad Polską grożących nam zasłabnięciami iodwodnieniami. Co będzie, jeśli na moment zagapimy się inie wpłacimy pieniędzy, przegapimy termin, nie łykniemy pigułki. Samo straszenie istraszenie. Nie chcę tego słuchać. Wyłączam radio. Włączam telewizor. Tam to samo. Straszenie. Jakiś program oniepłodności iplemnikach bez witek. Że ludzi coraz mniej. Co się stanie, gdy nas będzie za mało? Że podniosą wiek emerytalny do osiemdziesiątki. Narada otym, jak poprawić polityczne relacje zinnymi krajami. Iotym, co będzie, jeśli ich nie naprawimy. Wywiad zpsychologiem mówiącym otym, co nam grozi, gdy będziemy robić tak, nie inaczej. Wreklamie straszą, że wylecą nam zęby, łupież pokryje całe ciało, acellulit wyrośnie nawet na czubku głowy, jeśli nie zakupimy stosownych preparatów. Że codziennie umiera iluś ludzi na raka, ailuś na grypę. Że jeśli się nie zaszczepimy albo zjemy jagodę wlesie… Strach, strach… Rezygnuję ztelewizji. Otacza mnie cisza mego domu. Oddycham zulgą. Nie muszę się już bać. Iznów czuję się panią swego życia. Jeśli do tego policzyć cały ten czas, który zaoszczędziłam izrobiłam masę pożytecznych rzeczy, myślę, że panią życia staję się jeszcze bardziej.


  –Oj tam, przesadzasz! – Martin skinął głową, bym mu dolała wina. Nalałam imówiłam dalej:


  –Mam wrażenie, że cały świat zewnętrzny jest po to, by trzymać ludzi wstrachu. Ta prosta, znana zróżnych systemów filozofia, jaką jesteśmy codziennie karmieni, sprawia, że posłusznie stoimy wkolejce do wyborczej urny, gabinetu zabiegowego, nowego auta prosto zsalonu, okienka waptece lub najczęściej wkolejce do kasy, zkoszem pełnym zalecanych zewsząd produktów. Wiesz… czasem mam wrażenie, że wszyscy na tym świecie szukają szczęścia na zewnątrz, anikt nie rozumie własnego wnętrza. Jesteśmy twórcami każdej chwili. Jakie są jednak te nasze chwile? Mówimy: ja. Chcę tego. Tak myślę. Tak robię. Ja wiem. Ale czym jest to ja? Gdzie się urodziło, skąd przyszło? Gdy umiera, dokąd idzie? Czy jest wnętrzem dzbana, czy samym dzbanem?


  Zakończyłam. Zapadła cisza. Martin patrzył zakłopotany.


  –Nie wiem, czy jestem godzien tak tu ztobą siedzieć. Mówisz jak kapelan. Może załóż swój kościół? Ipomyśleć, że to było pytanie otelewizję.


  Popatrzyłam na niego najpierw podejrzliwie, apo chwili roześmiałam się.


  –Ztym kościołem to jeszcze pomyślę. Chyba mam już dość wina na dziś. Idę spać. Jak chcesz, to sobie tu siedź. To jest również trochę twój dom.


  –Nie mam co robić. Wyniosłaś telewizor. Nie chcesz mnie. Pojadę więc do siebie – stwierdził, ale jakoś tak bez goryczy. Posiedzieliśmy jeszcze kwadrans, rozmawiając orzeczach mniej poważnych, Martin wtym czasie zamówił taksówkę. Gdy przyjechała, wstał iubrał się. Objął mnie na pożegnanie, podziękował za miłą rozmowę, smaczne jedzenie oraz niezmiernie interesujący wykład owspółczesnych mediach jako bonus do poprzednich atrakcji. Zapowiedział, że następnego dnia przyjedzie po auto.


  Pomachałam mu, stojąc na ganku. Wieczór zrobił się chłodny, zimno przenikliwe niemal jak jesienne. Zamknęłam drzwi.


  Wykąpałam się iweszłam zszumiącą głową pod ciepłą kołdrę. Chyba przesadziłam ztym winem. Teraz będę się przez pół nocy czuła jak kosmonauta na testach. No iczy nie za bardzo bredziłam? Po winie rzeczywiście mówi się to, co się nawinie. Chcesz kogoś poznać? Wypij znim wino. Oj, prawda, prawda…


  

  [1] Wojciech Bazyli Charewicz, rocznik 1961. Mazur. Najlepszy dziennikarz wśród kucharzy inajlepszy kucharz wśród dziennikarzy. Na dodatek podróżnik, myśliwy, wędkarz iszachista. Ipisarz.


  [2] Wcześniejsze losy Ludmiły znajdziecie wtrzech pierwszych częściach Prowincji: Prowincja pełna marzeń, Prowincja pełna gwiazd iProwincja pełna słońca.


  [3] Otrudnych losach Basi przeczytacie wpowieści Kiedyś przy Błękitnym Księżycu.


  [4] Wrzeczywistości toast ten wygłosił mój kolega Wojtek Charewicz, niezwykły podróżnik, dziennikarz ikucharz, znany również ze szklanego ekranu. Wojtek prowadzi programy kulinarne i„smakuje” cały świat.
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